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Боткин — критик и публицист 


Василий Петрович Боткин (1811—1869) свыше тридцати лет на- 
ходился в самой гуще русской литературной жизни. Его дарили друж- 
бой и любовыо Белинский, Вагунин, Герцен, и Некрасов, 
Тургенев, Л. Толстой, Фот и ыногие другие писателя, ученые, деятели 
искусства, Большинство из изх считало Боткана лучшим ценителем сво- 
их произведений. Следобат по, он должен был обладать вэасьма не- 
заурядными и разносторонними качествами, чтобы призлекать к себе 
внимание таких крупных и таких разных людей. Почти в кажалом ис- 
следовании или воспомниениях о литературе, искусстве и обществен- 
ной жизни Россин.1830—1859-х голов имя Боткина повторяется неод- 
нократно; о нем напясаны спениальные труды, переиздавались его со- 
чинения... 

Юность В. П. Боткина, старшего сына крупного московского чае- 
торговца, прошла в обстановке «темного царства». Боткин писал бра- 
ту Михаилу (который был моложе Василия на 28 лет) 26—27 ноября 
1861 года: «Из моего детского возраста — нег отрадных воспоминаний: 
добрая, простая мать, которая кончила тем, что беспрестанно напива- 
лась допьяна, — и грубый, суровый отец. И какая дикая обстапозка 
кругом. Но, несмотря на сурозость, — отец, при. всем невежестве, был 
очень неглуп и в сущности добр. Поверншь ли, чтб память моя сохра- 
нила яз моей ранней молодости, исполнено такой грязп и гадости, — 
что даже отвратительно вспоминать себя». 

Даже когда Боткин стал иззестным литератором, членом кружка 
Белннского, он вынужден был просижизать в чайном ‹амбаре» е 10 ча- 
сов утра до 6 вечера. Но подросли другие братья (их у него было 8, 
да еще 5 сестер), н Боткин уже мог чередоваться с ними в службе 
однако лишь в середине 1850-х годов, после смерти отца, он оконча- 
тельно освободился от купечесикнх дел, полностью передоверчв торгов- 
лю «Боткин и сыновья» группе младших братьев. Почти всем своим 
братьям Василий Петрович смог дать высшее образозание. Некоторые 
13 них стали иззестными деятелями русской науки и. культуры . (Сер- 
ей — знаменитый врач, Дмитрий — коллекционер картин, „Михаил — 
академик живописн). 

Когда Василяй был еще мальчиком, отец отдал его учиться в хо- 
роший частный паяснон В. С. Кряжева, где Боткин получил немало 
гуманитарных сведений, хорошее знанне французского и немецкого 
языков (частично — и английского), а затем всю жизнь самоучкой по- 
полнял свое образование. Он самостоятельно выучил итальянский и 
испанский, освоил ноты и игру на скрипке, штудировал теорию музыки; 
до самой смерти изучал в подлянниках н по книгам истораю мировой 
живописи и архитектуры. Среди товарищей Боткнна были людн энцик- 
лопеднических знапий — Герцен, Тургенев, но по разносторонней эру- 
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днцна в сфере всех видов искусства (живопись, музыка, литература) 
вряд ли кто мог с ним сравниться. 

В 1835 голу отец отправил его за границу. Поводом были торго- 
вые чайные дела в Англии, но затем он смог побызать в течение не- 
скольких месяцев во Франнин, Итални, ИХ В дальнейшем почти 
вся жизнь Боткина пройдет в разъездах 

В конце 1835 гола он знакомится на вечере у Н. С. Селивановско- 
го с Белинским, который ввел его в кружок Стак Возможно, 
по инициативе Белннского, одного из главных сотрудников журнала 
«Телескоп», Боткин написал для этого издання свой первый труд, узн- 
девнгий свет, — путевой очерк «Русской в Паотже» (1835), особенно 
ценлый оплеанием визита к Виктору Гюго. 

Как и Белинский, Боткин побал под спльгое влияние М. Бакунн- 
на и принял участие в философских спорах Белнасксго и Бакунина 
(1838 г.); здесь проявилнсь характерные черты Боткина: уклончивость, 
боязнь крайностей, стремление к «золотой середине», Но под влиянием 
Бакунина он становнтся азтнвным гегел штудирует труды Ге- 
геля, восторженно отзывается о трудах ни ‹ радикальных после- 
дователей философа в современной Герз (Штраус, Фей 
В круг левых гегельячцев вскоре войдут зые Маркс и Энгел 
Боткин нознакомится и с их трудамн, он явится первым впропаго 
стом в России брошюры Энгельса о Шеллинге (см. нише). 

В течение 1838—1833 голов Боткин довольно активно сструдияча- 
ет в журнале Белниского «Московский наблюдатель» в качестве музы- 
кального критнка и переводчика Э.-Т.-А. Гофмана. Эстетические воз- 
зренля его той поры представляют причудливый сплаз гегельянства с 
гофмановским романтизмом. Образцамн для него являются одновре- 
менно Бетховен и Мейербер. Романтический пафос, уснленный левоге- 
гельянскими идеямя, вел Боткина к те. «шиллеризму» и К 
«вражде противу существующего порялка? (письмо к М. А. Вакунину 
от [0 апреля 1839 г.), причем даже несколько ра перехода и: 
сгого к радикализму 40-х годов. 

С другой стороны, идеи «жизни действительной», владевшие Бе- 
лниским, да и общий путь русской литературы и эстетической мысли 
к реализму оказали возлействне на Боткина, чем объясняется его серь- 
езное увлечение Шехспнром. Сыграли свою роль и фундаментальные 
труды гегельянцев о Шекспире, особенно Рётшера, работы которого 
Боткин переводил, а также излагал в своих орагинальных статьях о 

Шекспире. 

Следует учесть, что в России начала 40-х голов вссбще заметно 
сильное увлеченне Шехсянром. Романтическая волна предшествующего 
десятнлетия, перевод Н. Полевым «Гамлета», громалный успех в за- 
главной роли выдающегося актера Мочалова — этот романтический па- 
@®0с перерос в серьезное увлечение творчеством драматурга в целом. 
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Именно тогда Н. Кетчер начал издавать перзое полное собрание сочн- 
нений Шекспира на русском языке в точном прозаическом переводе, а 
редакция «Отечественных записок» опубликовала целую серию статей, 
оригинальных и переводных, о Шекспире и его эпохе. Большая часть 
этих статей прнналлежала Боткину. 

Вместе с Белинским, переходившим в это время из «примнритель- 
ного» периода (от увлечения геселевской формулой «Все действитель- 
ное — разумно») на революционно-демократические позиции, Боткин 
стал активным сотрудником «Отечественных записок». Самая значн- 
тельная и самая оригинальная из боткинских статей об английском дра- 
матурге — «Шекспир как человек и лирик» (1842). В статье развивают- 
ся идеи Рётшера о пьесах Шекспира как объективных, замкиутых в 
себе мирах, отрешенных от личности автора. Но, анализируя непос- 
редственно отдельные драмы, Боткин почти забывает об этом фило- 
софском обрамлении. В духе идей Белинского 1841—1842 годов, его 
мыслей о важности субъективного начала в творчестве, он находит 
отчетливое проязление авторского «я» в «Гамлете», «Короле Лпре» н 
других трагеднях. Но и в авторской «субъективности», и в объектив- 
ной сушности праматургии Шекспира Боткин впиднт не столько исторн- 
ческую эпоху, сколько отражение «вечных» явлений или сугубо лич- 
ные особенности характера автора. 

С пругой стороны, от романтической «субъективности» один шаг 
до пафоса «субъективности» у Белинского, до радикальных идей хне- 
истового  Виссарнона». Социально-политические взгляды Боткина 
1842 года, несомненно, могут быть охарактеризованы как революцион- 
но-лемократнческие. В письме к Герцену от 28 мая он восхваляет Ве- 
ликую французскую революцию и Робеспьера, в письме к Белинскому 
от 22—23 марта, воспроизведенном в настоящем издании, он ниспро- 
вергает в духе соцналистических идей все современные институты: го- 
сударство, церковъ, брак... 

В это время социально-политическние суждения начинают прони- 
кать и в литературные труды Боткина. В начале статьи о Шекспире 
сделан резкий выпад против славянофилов, не имеющий, разумеется, 
прямого отношения к шекспироведению. Затем следует противопостав- 
ление «великого духа» Шекспира реакционным его нстолкователям; за- 
тем сам Шекспир упрекается за искажение образа Жанны д’Арк 
ит. д. 

В другой статье того же времени — «Выставка Императорской 
Саиктпетербургской академии художеств в 1842 году» — Боткин объ- 
ясняет кризис живописи общеевропейским сонпально-полнтическим пе- 
реходным периодом: современность «стремится к новым формам жиз- 
ни, и как скоро выработает эти формы — тогда и искусство найдет 
данное и положительное для своего содержания». Критик подчеркива- 
ет, что истинное искусство всегда черпало «свое содержанне из живого 
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современного духа-эпохи и народа», н сетует, что современные худож- 
ннки далеки от народа, 

Боткин требует от живописи «внутреннего выражения, а не про- 
стого представления внешности», ратует за единство мысли и чувства 
художника (поэтому недоволен картннамия Ф. Бруни: «Сочинено голо- 
вою, а не сердцем»). 

Отметим еще, что Боткин один из первых заметил в данном очер- 
ке талант И. К. Айвазовского; о картинах вылающегося мариниста 
критик будет писать и в статье.о выставке 1855 года. 

Центральное место среди трудов Боткина начального периода сот- 
рудничества в «Отечественных записках» занимает цикл из трех статей 
«Германская литература» (1843), который автор задумал как относи- 
тельно подробный очерк современной публицистической и литературной 
жизни в Германия. Боткин понимал, что на этом пути предстоят все- 
возможные затруднения цензурного характера: ведь даже полемика в 
немецких клерикальных кругах переходила в острую соцпально-поли- 
тическую сферу, а якобы «теологические» труды Штрауса и особенно 
Фейербаха вообще по своему радикальному философскому и общест- 
венному значению были для России совершенно запретными. Поэтому 
Боткин и сообщил издателю журнала А. А. Краевскому (письмо от 
29 декабря 1842 г.) о сволх опасениях и колебаниях: «Признаюсь, 
очень неловко составлять: [...] новый теологический и критико-философ- 
ский дух германской науки, как ни вертишь его, никак нельзя прило- 
жить к нашим условиям. Думал было составить разбор «Новой исто- 
рии» Лео, да вопросы тут все такие жизненные, что и страшно при- 
-ниматься. «Новая история» Лео так же ложна и плоха, как хороша его 
древняя. Он решительпо не понимает ни истинного духа Реформации, 
а следовательно, и всего нового времени; можете представить себе, как 
смотрит он на ‘французскую революцию [...]. Цель моя выбирать такие 
книги, по поводу которых можне сказать что-нибудь о современном». 

И тем не менее Боткин сказал очень многое. Первую статью цикла 
«Германская литература» он начал с прямого утверждения; что в сов- 
ременной 'Германии главное- место среди «ученых партий» ‘заиямает 
«молодая тегелевская школа», представляющая «критическое движе- 
нис>, которое «имеет много общего с: характером французской литера- 
туры ХУПГ века». А далее кратко изложено начало брошюры Ф. Эн- 
‘гельса «Шеллинг и откровение», вышедшей анонимно в Лейпциге 
(1842). Эта брошюра в Петербурге была у писателя В. Ф. Одоевского, 
близкого к кругу «Отечествениых записок», в Москве — у известного 
историка Т. Н. Грановского, так что она попала к Боткину одному из 
первых в России. Таким образом, и русскому ‘читателю книга Энгельса 
вскоре стала знакома; правда, Боткин не указал названия источника: 
‚очевидно, боялся, что брошюра ‘может быть запрещена в России, тог- 
да невозможно ‘было бы и изложение. Вообще == Боткин опустил в сво- 
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ем переводе все непочтительные суждения о релнгни, выбросил упоми- 
навщиеся Энгельсом издання и фамилии левых гегельяицев, смягчил 
острые формулировки. Например, у Энгельса: Гегель не понял «пюль- 
ской революции в ее всемирно-историчесхой необходимости”, а у 
Боткина: «.для ного представлялись в смутиом ‘винде последующие со- 
бытия в Евроше». Подробное сопоставление текстов брошюры Энгель- 
са и статьн Боткниа содержится в обстоятельном исследовании 
А. И. Володина?. 

Вероятно, Боткин был зпаком и с брошюрой Энгельса «Шеллинг — 
философ во Храсте» (Берлин, 1842) и с трудами других левогегель- 
янцев; он ‘даже готов был дать русскому читателю их обзор, но устра- 
щился цензурных препон, как вчдно из его письма к А. А. Краевскому 
от 20 мая 1843 года: <...если [...] живые книги и выходят, то вёе про- 
ннкнуты таким направлением, что о них нет возможности писать в жур- 
нале. К такому роду принадлежит вся летучая литература. спора меж- 
ду гегелнанизмом и шеллянгианизмом». 

Вторая статья из цикла «Германская литература» начинается как 
будто бы с «чисто» художественного материала: Боткин обозревает 
творчество современных «эротических» поэтов (так тогда называли 
всех стихотворцев, пишущих о любзи), иронизирует по поводу их эго- 
истических «ошущеньни», полностью отрешенных от общественных нн- 
тересов: «Тут нет‘и помина о внешних, человеческих правах женщины 
[...]. Германская поэзия не возвысилась еще до того чувства любви, в 
котором веет дух нового времени». Впрочем, критик выделяет граж- 
данскую поэзию Гервега и Фрейлнграта и противопоставляет ее ин- 
тимно-любовной. 

Далее следует раздел о Рётшере. Когда Боткин в 1840—1841 годах 
еще находился под безусловным воздействнем идей этого правовер- 
ного гегельянца, Белинский несколько раз попрекал его за это увле- 
чение и именовал Рётшера «пледантом» и «филистером». Теперь, в 
1843 году, Боткин и сам изменился, и, очевидно, помнил замечание 
Белинского, поэтому он хорошо вскрыл ограниченность Рётшера, кото- 
рый «смотрат на искусство, отвлекая его от всех других сфер человече- 
ской и общественшиой деятельности», в трудах которого много «аскети- 
ческой, немецкой односторонности и запоздалого антисоциального. мо- 
рализма». И тем не менее Боткин находит у Рётшера «много глубины 
и художественного искусства» и переводит отрывки из исследования 
философа о «Ромео и Джульетте»: 

Такая половинчатость не удовлетворила Белинского, что сказалось 
на различин в его оценке двух первых обзоров из цикла; «Твоя статья 
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о «Немецкой литературе» в 1 № мне чрезвычайно понравилась — умно, 
дельно и ловко. Во 2-м — тоже хороша; но брось ты эту. колбасу 
Рётшера — пусть ему черт приснится [...]. Вагнеровская натуришка так 
и пробивается сквозь его натянутую ученость..» (Белинский, ХИ, 131; 
Вагнер — ученый педант из гетевского «Фауста»). 

В значительной степени Боткин учел критику Белниского в треть- 
ей статье из цикла «Германская литература», посвященной книге 
К. Гуцкова «Письма из Парижа». Ботхин не мог не видеть эволюции 
общественно-литературной группы «Мололая Германия» (Бёрне, Гуц- 
ков, Винбарг и др.); обществениал и моральная ограниченность прел- 
ставителей этой группы стела особенно заметной в начале 40-х годов 
и явилась объектом напалок со стороны радикалов. Не исключено, что 
Боткин был знаком и с репензией Ф. Энгельса на кныгу А. Юнга «Лек- 
ции о современной литературе немцев» (1842), рецензней, где резко 
критиковалась шаткая и путаная социально-политическая позиция «Мо- 
лодой Германии» и одного из ее вождей К. Гуцкова. Во всяком случае 
раздел о Гуцкове является самым полемическим из всех обзоров Ботки- 
на и выводы автора сходны с сужденнями Энгельса. Богхин крити- 
кует Гуцкова за «неразумение современного исторического духа», за 
отвлечекные идеи, филистерство, самолюбивый эгсизм, хотя, с другой 
стороны, отмечает объективную ценность и живость описаний париж- 


Белинский остался доволен обзором: «Слазная статья! Она понра- 
вилась мне больше всех прежних твоих статей, может быть, потому, 
что ее содержание ближе к сердиу моему [...]. Славно откатал ты эту 
гнилую филистерскую сосиску — Гуцкова. Вот так бы хотелось отде- 
лать свзную колбасу — Рётшера» (Белинский, ХИ, 152). 

Статьями о германской литературе заканчивается первый значи- 
тельный пернод журнальной деятельности Боткииа, прерванный же- 
нитьбой и отъездом за границу. 

Личная жизнь Боткина была мало удачной. В 1838—1840 годах 
сложно и трудно развивались его взаимоотношения с сестрой Михапла 
Бакунина Александрой. Мнительный Боткин постоянно сомневался в 
глубине чувства девушки, видимо, искренне его любившей, к тому же 
ее родители резко отрицательно относились к возможному «мезальян- 
су» — браку столбовой дворянки с «купцом». История закончилась от- 
казом Боткина от брака. Весной 1843 года он влюбился в приехавшую 
в Москву француженку-модистку Арманс Рульяр и после мучитель- 
ных колебаний женился (не без влияния Белинского, Герцена и их 
близких, стыдивших товарища: если ты теоретически ратуешь за со- 
цнальное равенство и другие права женщин, то буль любезен осуще- 
ствлять идеалы на практике!). Обвенчавшись с Арманс (или, как ее 
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именовали по-русски, Армансией) | сентября 1843 г. Боткин тотчас 
же отправился с ней в заграничное свадебное путешествие. Но оно ока- 
залось скорее «разводным», семейной жизни не получилось: помимо 
несонзмеримой разницы в уровне культуры, во взглядах, резко проти- 
воречили друг другу мягкий, половинчатый, утонченный характер Бот- 
кина и страстность, грубая простота, плебейская гордость его жены. 
Боткин лишь довез ее до родной ей Франции и навсегда с ней расстал- 
ся, назначив пожизненную пенсию. 

После этого Боткин три года колесил по Европе, посетил летом 
1845 года Испанию и сезерный берег Африки, но зиочительпую часть 
заграничного периода провел в Париже, окунуввись в социально-по- 
литическую и философскую жизнь Западной Европы. Благодаря Ба- 
кушшу, к тому времени ставшему уже эмигрантом, Боткин лично но- 
знакомияся с К. Марксом и французскими соцналистами (Пьер Леру, 
Луи Блан и др.). Его общественные, политические, философские воз- 
пнсьма к Н. П. Огареву от 17 февраля 1845 года. 

Вернувшись из-за границы, Боткин в 1846 — начале 1847 года еще 
полон радикального «утилитаризма» в оценках произведений искусст- 
ва, что видно по его письмам к Белинскому и П. В. Анченкову, крити- 
ку и публицисту либерального направления, но со второй половины 
1847 года он стал быстро отказываться от крайностей и защищать ли- 
беральную умеренность, а в эстетической сфере — «бесцельность» ис- 
кусства, «артистический элемепт», «терпимость». Например, в «Запис- 
ках охотника» Тургенева Белинский больше всего оценил социально- 
тапнческую сущность, а Боткин — художественность рисупка, тонкую 
наблюдательность, поэтизацию природы. 

Начало «мрачного семилетия» (1848—1855) еше больше отшатну- 
ло Боткина в сторону либерализма, он испугался и революционных 
«крайностей» во Франции, и репрессий царского правительства. Эво- 
люция Боткина тех лет ярко отображена в «Письмах об Испапии», 
начатых в 1845 году и оконченных в 1851-м (печатались в «Современ- 
нике»). В первых, «дореволюционных», письмах цикла в основном опи- 
сываются социально-политическое положение современной Испании, 
быт, национальный характер, а в последних речь идет, главным обра- 
зом, о природе и женщинах. Усиливается либеральпая мечта о всеоб- 
шем примиренин, о национальной и классовой гармонии. Но, будучн 
вонсервативной в периоды общественного подъема, в условнях реак- 
ции либеральная терпимость содержала позитивный смысл (в «Пнись- 
мах об Испании» Боткин, например, ратовал за национальгую незави- 
симость народов Востока). 

Кроме дописываемых последних глав «Писем об Испании», Боткин 
в первые лва послереволюционных года (т. е. в 1849 и 1850) почти 
псключительно пишет музыкально-критические очерки, из которых цечт- 
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ральное место занимает статья «Об эстетическом значении новой фор- 
тепьянной школы» (1850). Главный их пафос — защита. романтизма и 
лирики — свидетельствует о том, как быстро осванвался Боткиным дух 
времени, тяжелых годов «мрачного семилетия». Страшной и жестокой 
действительности противопоставляется внутренний мир «сердца и чув- 
ства»: «высокое назначение» музыки «заключается в том, чтобы, тро- 
гая и потрясая чувства наши, отрывать нас, хотя на минуту, от еже- 
дневной, скучной и сухой прозы жизни, пробуждая в душе нашей иные, 
Может быть и несбыточные, но тем не менее близкие, более сладост- 
ные сердцу стремления». Боткин как бы возвращается к своей роман- 
тической юности, к своим ранним музыкальным статьям. 

Романтизм для Боткина — не исторически определенный этап в 
развитии мирового искусства, а типологическая характеристика возвы- 
щенной поэзии чувства, причем чувства свободного и в то же время 
неясного, зыбкого, туманного; всякая ясность — уже порядок, норма, 
«классицизм», следовательно, разрушение романтизма. Этим объясня- 
ются высокие отзывы Боткина о Шопене: «Фортепьяно заговорило у не- 
го языком поэзии и какого-то грустно-страстного романтизма. Его ори- 
гинальные мелодии — меланхолические и несколько туманные, облече- 
ны у него всегда в какой-то вечерний полусумрак, сообщаемый им об- 
лекзющей их прозрачно-величавой гармонией». 

Но, с другой стороны, либеральное мышление Боткина противи- 
лось всякому экстремизму, обострению, поэтому сильный трагический 
пафос Шопена, его новаторство, острота и неожиданность мелодиче- 
ских движений пугали Боткина, поэтому он говорил о Шопене и так: 
«..стремясь иногда к какой-то ложной и изысканной оригинальности, он 
впадает йз романтической туманности своей в совершенно ‘непроница- 
емый мрак безвыходного хаоса». А двумя страницами выше Боткин 
хвалил Бетховена за значительные отступления от классических конт- 
рапунктных норм! В музыкальной критике, еще более часто, чем в 


торству: Боткин мерил Шопена нормами бетховенского мастерства, а 
знаменитый критик А. Д. Улыбышев будет и после Боткина’ «разно- 
сить» Бетховена, опираясь на наследие Моцарта... В статье Боткина 
«Н. П. Огарев» (1850) содержатся исключительно похвалы поэту: у 
Огарева Боткин не нашел недостатков, присущих Шопену (естествен- 
ко, ведь Огарев не был, подобно Шопену, выдающимся нозатором или 
поэтом трагического звучания), но лишь достоинства; он сопоставил 
стихи Огарева с «очаровательными мелодиями мазурок Шопена и его 
геннальными этюдами». Уже в очерке «Об эстетическом значении но- 
вой фортепьянной школы» Боткин подчеркивал, что ему очень нравят- 
ся небольшие лирические пьесы Шопена. В статье об Огареве он вся- 
чески пытается показать сходную с Шопеном камерность, а также 
«субъектавность» (противопоставляя ее «объективности», отделению 
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поэта от своих образов), «музыкально-лирическую туманность» стихов 
соратника Герцена: «..ни у одного из пишущих теперь поэтов не за- 
ключается столько музыкальности в ощущениях и никто не выражает 
так эту беззвучную музыкальность чувства, как г. Огарев». Далыше 
снова подчеркиваются «музыкальная неопределенность», «неопределен- 
ная воздушность», «фантастическое», «какая-то тайная, гомная сила». 
.И наконец: «Для: тех, которые ищут в поэзии только мыслей‘ и обра- 
‚зов, стихотворения г. Огарева не представляют ничего замечательного: 
‚их наивная прелесть понятна только сердну».- 

Итак, Боткин, тонко уловив присущие стихам Огарева черты ро- 
мантической неопределенности, музыкальности, «сердечности», в то же 
время совершенно умолчал о рефлексии Огарева, о поэзии мысли (ин- 
тересно, что из «Монологов» Боткин ‘цитирует лишь третнй, капболее 
простой и мажорный, ни слова не сказав о других), стихах о народе 
(«Дорога», «Кабак», «Изба» и др.). Так легко можно было дойти до 
противопоставления чувства и мысли, что привело бы Боткина к прин- 
‚.ципам «чистого искусства»; он, однако, несколько раз отметил, что ра- 
тует за «содержательную» поэзию: «Форма непременно обусловливает- 
ся внутренним содержанием». В проповедн подобных идей сказалась 
закваска 40-х годов, влияние Белинского, но хвалимое содержанне, 
как видно, Боткин сузил до «музыкального» романтизма, до. туманно- 
го чувства. Надо сказать, что в этом не было прямого противопостав- 
‘ления чувства и мысли. Дважды Боткин отмечает, что Огарев не ана- 
лизнрует свои «сердечные глубины», но уточняет: «Явления жизни и 
картины природы, изображаемые им, постоянно сливаются у него с ду- 
шевными ощущениями и становятся предметом его вдумчивости». 
‚В этом проявляется скорее борьба, подобная пафосу Ап. Григорьева, 
-за «мысль сердечную» против «мысли головной», чем принижение мыс- 
ли за счет чувства. Но тем самым сильно сужается поэтический облик 
‘Огарева, а-в перспективе ‘видно и ‘противопоставление ‘мысли и` чувства. 

`И все же Боткии: 1850 года, в`отличие от защитников «вскусства 
‘для немногих», явно’ жаждет приобщения к искусству широких масс 
‹читателей и’ слушателей. Одна из’ главных идей статьи `«Об эстетиче- 
«ском значении новой фортельяпой школы» — фортепьянная музыка ‘в 
‘процессе развития. за последние полтора века становится все более де- 
-мехратичной (точнее — более массовой). Несколько иначе’ эта мысль 
‘повернута в ‘статье об Огареве. В начале 40-х годов, говорит Боткин, 
стихотворения ` Огарева на фоне яркой поэзии Лермонтова не были 
замечены, так как «по характеру своему доступные лишь весьма тон- 
‘кому эстетическому’ чувству, не имея блестящей, художественной фор- 
-мы, — они, как всякое сердечное слово, `не ‘могли’ быть замечены боль- 
‘шинством публики: Теперь они‘ вернее могут быть оценены». Эту 
‘мысль можно ‘понимать двояко: то ли стихи Огарева обратили на себл 
-внимание читателей благодаря отсутствию ‘на небосклоне более яркой 
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поэтической звезды, то ли публика духовно выросла за десятилетие. 
Можег быть, Боткин хотел сказать и то, и другое. Во всяком случае, 
он жаждет расширения аудитории и доступности нскусства массам 
не за счет его «опрощения», а за счет воспитания более глубокого и 
тонкого эстетического чувства у читателя. 

Размышления Боткина о популярности поэзии и музыки несколько 
смягчают и сужают диапазон между его апологией музыкально-тумап- 
ного искусства сердца и одновременным вниманнем к проблеме народ- 
ности искусства, точнее — к проблеме национального характера. В теоре- 
тическом решении этой проблемы Боткин ничего не смог дать нового 
в сравнении с Белинским, он даже не дошел до всех важных и глубо- 
ких выводов покойного товарища относительно народного и националь- 
ного искусства, так как и не ставил своей задачей серьезную, ради- 
кальную разработку вопроса. Однако он (очевидно, одновременно с 
раздумьями о национальном характере в «Пнсьмах об Испании») не 
только проповедовал таинственную музыкальность и лиричность Шопе- 
на и Огарева, но и обращал внимание на несколько другие (с его точ- 
ки зрения) явления. Для Боткина, вероятно, почти все, связанное с 
возвышенным и лирическим, было как бы надкакиональным, межнани- 
ональным, общечеловеческим, а в других областях жизни и искусства 
(особенно в бытовой и комической сфере) содержались национальные 
черты, По крайней мере, в одном из обзоров — «Мтальянская опера»— 
Боткин дал такую формулировку: «Трагическое и лирическое сходны 
более или менее у всех народов, и только в одном комическом обна- 
ружизается все резкое различие национальностей». Поэтому, считал 
он, народный юмор так труден для перевода и понимания другими 
нациями. Как одно из главных достоинств Боткин отмечал в художе- 
ственных произведениях именно отражение национального коло- 
рита. 

В этом отношении особенно интересны музыковедческие статья 
критика: в них он постоянно, с самых ранних работ, обращал внима- 
ние на национальное своеобразие в творчестве композиторов. Нанболь- 
шую ценность под этим углом зрения представляет третья статья из 
цикла обзоров «Итальянская опера», печатавшихся в «Современнике» 
в 1850 году. В ней Боткин подробно излагает свои представления об 
ОСобенностях итальянской и немецкой музыки на основе природно-пси- 
хологических различий данных национальных характеров. Рассужде- 
ния Боткниа несколько схематичны, но в целом истинны (ср. аналогич- 
ные наблюдения в «Записках» М. И. Глинки). 

Закономерным в таком свете представляется внимание Боткнна к 
ироведческим трудам известного немецкого историка и литера- 
озела Гервинуса, стремившегося к историзму, к рассмотрению ли- 
ратурных явлений на фоне жизни нации данной эпохи. Поводом к 
ЗЕНЮ Гервинуса послужило, очевидно, предложение редакции «Сов- 


ремениика» написать серию счерков о состоянии английской драматур- 
гии в ХУ[-ХУИ веках. 

В результате этой рабеты в «Совремеинике» появнлись две статьи 
Боткина: «Литература и м в Англии до Шекспира» (1853) ин <Пер- 
вые драматические опыты Шекспира» (1855). Ония представляют собой 
сокрашщениый перетод пяти первых глав книги Гервинуса «Шехкспар» 
(Лейпциг, 1350) н интересны в перзую озередь тем, что Боткнн не 
только существенно упростил, ках он выразился, «высокопарный» язык 
Герзипуса, но и олустил все тумалные и «романтические» мысли ке- 
мецкого источника. 

Боткина привлекли в кичге Герзинуса широкий исторический фон, 
пафос «естественности и празлы?, «простоты и испренности», исследо- 
вание связей шекспирозской драматургни с народным творчеством. Во 
введении к первой статье, сочиненном самим Боткиным, также подчер- 
кивается, что «сцена наша начала принимать преимущественно рус- 
ский, национальный характер», русская нублика «так должна была 
сбрадоваться появлению, наконец, свонх ролных, так близхнх, понят- 
ных ей и так прекрасно написанных произведений [...]. Личное и свое 
интересует всегда гораздо более, чем обшечеловеческсе». Эта. фраза 
свидетельствует о новом этапе в мнировоззренни Боткина, о серъезном 
отношении к пьесам Островского (ибо о какнх же еще прекрасных дра- 
мах можно было говорить в 1853 году?). 

Некоторая эволюция Боткина в сторону, условно говоря, «реализ- 
ма» (мысли о массовом искусстве, относнтельнсе внимание к объек- 
тивности и народности) в какой-то степени подготовила сближение 
Василия Петровича с Некрасовым, относящееся к лету 1855 года. По- 
казательно, что это сближение наступило в период общественного подъ- 
ема: в феврале 1855 года умер Николай 1, страза бурлила в предчув- 
ствии перемен, ожидавшихся от вступившего на престол Алексапдра 1. 
Совместная жизнь на даче под Москвой (в Петровском парке) не толь- 
ко подружила Некрасова с Боткиным, но и способствовала лальней- 
шей эволюции последнего. Мягкий и половинчатый, он не мог не по- 
пасть под влияние редактора «Современника». Не без воздействия 
Некрасоза, например, Боткин в переписке с Тургеневым защищает дис- 
сертацию Чернышевского от нападок адресата, отвергая лишь опреде- 
ление искусства как «суррогата действительности». Это не помешало, 
впрочем, ему после того, как Тургенев стал настапвать на отрнцатель- 
ной оценке диссертации именно за «суррогат», уклончиво согласиться 
с оппонентом. 

Двойствевность Боткниа особенно наглядно проявилась в сноре 
о назначении искусства, о Пушкине и Гоголе. Весной 1855 года 
А. В. Дружинин опубликовал в «Библиотеке для чтения» статью 
«А. С. Пушкин и последнее издание его сочинений», где выступал про- 
тив «натуральной школы», «сатирического направления», из-за которо- 
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го «словесность изнурена, ослаблена», и протнвопоставил этой линии 
«неумеренного подражания Гоголю» поэзию Нушкина, где все глядит 
тихо, спокойно н гадостно». Дружинин опирался при этом на мнение 
«одного из современных литераторов» (как оказалось, Тургенева), же- 
лавшего противовеса гоголевскому направлению. Тургенев в, письме 
к Боткину от 17 июня 1855 года похвалил в целом статью Дружинина, 
признался, что автор сослался на него, но выразил недовольство од- 
носторонностью Дружинина: «О Пушкине он говерчт с любовыо, а Го- 
голю отдаег только справедливость»; здесь же Тургенев написал 
извостную фразу: «Бывают эпохи, где литература не может быть 
только художеством — а есть интересы, высшие поэтических интере- 
сов». 

Боткан в письме к Дружинину от 27 июня 1855 года процитиро- 
вал весь отзыв Тургенева о статье адресата и добавил от себя, что 
<оба направления», Пушкина и.Гоголя, «необходимы», а в следующем 
письме от б азгуста пояснил: «Нам милы ясные и тихие картины на- 
щего быта, но они могут быть для нас только кратковременным отды- 
хом, потому что в сущности мы окружены не ясными и не тихими кар- 
тинами. Нет, не протестуйте, любезный друг, против гоголевского на- 
правления — оно необходимо для общественной. пользы, для обществен- 
ного сознания». 

Более того, в перерыве между этимн двумя илсьмами Боткин в 
соавторстве с Некрасовым составляет для «Современника» обзор «За- 
метки о журналах за июль месяц 1855 года». Несомненно, созвторы 
оказывали влияние друг на друга, и хотя по сохранившейся рукопнеи 
можно четко отделить части, написанные Некрасовым и. Боткиным, 
но они, конечно же, создавались совместно. Так, в похвале Дружини-. 
ну относительно его статьи о Пушкине, от которой, по словам Некра- 
сова, веет «прекрасной любовью к родному слову, к нскусству», чув- 
ствуется не только динломатический расчет (Некрасов в 1855 году не 
желал еще рвать со своими либеральными друзьями по периоду «мрач- 
ного семилетня»), но и мягкая деликатность Боткина. И наоборот, в 
пасти, написанной рукой Боткина, имеется скрытая полемика со. стать- 
ей Дружанина, наверняка подсказанная Некрасовым: «Нет науки для 
науки, нег искусства для искусства, — все оин. существуют для об- 
щества...» | 

Под влиянием. Некрасова Боткин в 1855—1857 голах становится 
актавным сотрудником «Современника»: в эти годы он помещает. свои 
статья только в этом журнале (исключение прелставляет лишь. его пе- 
резодная статья «Об употреблении розы у. дрезних», которую он от- 
дал сзоему зятю П, Л. Пикулину, издателю «Журнала садоводства»). 
Боткин оказывал «Созременнику» существенную материальную по- 
мощь, помогал Некрасову править. стать. сотрудников. А когда по 
инициативе Некрасова в 1857 году вышли отдельной книгой «Инсьма 
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об Испании», Чернышевский написал для «Современника» весьма пс- 
ложительную рецензию. 

Однако «крайности» Чернышевского (с точки зрения Василия Пет- 
ровича) отдаляли Боткина от идейного центра редакции «Современи:- 
ка», он все больше н больше сближался с Дружнниным. 


* % * 


Совместная с Некрасовым статья «Заметки о журналах за июль 
1855 года» явилась для Боткина кульминацией его связей © радикаль- 
ной демократической эстетикой того времени. Затем начался посте- 
пенный отход на более умеренные позиции. Первым симптомом яви- 
лось увлечение Боткина творчеством Карлейля, начавшееся, вероятно, 
‚еще летом 1855 года. Ему удалось «заразить» и Некрасова, который 
‘приветствовал начало публикации в. «Современнике» глав из цикла 
„Карлейля «О героях и героическом в исторни» в переводе Боткина. 

Только что ‘ущла в прошлое жестокая и помпезная эпоха Нико- 
лая 1, а Боткин вдруг увлекся культом героев. Но на то были прн- 
чины. Общественный подъем, возникший в Россин, выдвинул на пер- 
вый план крупные социально-полнтические проблемы, которые, каза- 
лось многим, будут вскоре решены самыми радикальными способами; 
передовые идеологи объявляли искусство средством в решения этих 
‘залач, в центре внимания оказывались принципы -нлейности и полезно- 
сти искусства. Все это не могло не испугать Боткина, как убежденно- 
тс сторонника «золотой середины», противника крайностей, радикаль- 
ных мер. Если в предшествующем десятилетии он на многие месяцы 
.и даже годы мог увлекаться прогрессивными: идеями времени, то те- 
‹перь его едва хватило на лето. 1855 года. Уже осенью он весь погру- 
зился в мир Карлейля, найдя в.-англайском мыслителе родственную ду- 
шу: ведь Карлейль тоже с тревогой смотрел на: ‘исторический путь 
ХХ века; на буржуазный мир’ ‘корысти, в революционных -переворо- 
тах он видел хаосои низменность; а спасение искал в сильных. и ‘воз- 
вышенных ‘личностях, способных вести за собой: восторженную. массу 
людей; Карлейль `был: учеником и последователем. немецких - филосо- 
‘фов-идеалистов, он’ исключительно высоко оценивал ‘роль искусства в 
экизни человека и роль’ поэтов, ‘как проповедников добра и: красоты, 
в противовес низменным, -«матернальным» интересам; отсюда: прсвоз- 
глашение тлавцым в ‘искусстве искренности, воодушевления, духовнос- 
ли, музыкальности, проникновения в «божественную: тайну» мнра, в. це- 
лом недостунную человеческому познанию. 

Боткин перевел две‘главы из цикла очерков Карлейля о’ героях 
(«Скандянавская мифологня» и «Дант. Шекспир»), написал предисло- 
вие к этим переводам, а также дал развернутую характеристику Кар- 
„лейля; вошедшую ‘в ‘обзор Некрасова «Заметки ‘о ‘журналах. Декабрь 
1855: н январь 1856: года». Е 
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Боткин очень хорошо понимал связь Карлейля с системами. не- 
мецких пдеалистов и сам видел в учении послединх противовес ` вея- 
ниям эпохи. Он, как бы возвращаясь к своим музыкальным статьям, 
настраивается в отзывах о Карлейле на возвышенно-романтический 
лад, полностью погружается в мир идей и в стилистическую структуру 
трудов английского писателя, и даже сама немецкая философия рас- 
сматрива ется сквозь карлейлевы очки: «Восторженность лежит в осно- 
ве мыслей всякого глубокого мыслителя, всякого истинного поэта [-..]. 
Гегель, обыкновенно называемый холодным мыслителем, исполнен вос- 
торженности, хотя и в высшей степени сосредоточенной [...]. Придет 
время, когда в Гегеле оценят великого писателя и поэта». 

Увлечение Карлейлем отразилось вообще на всех эстетических суж- 
дениях Боткина конца 1855 — начала 1856 года, например, на его ста- 
тье «Выставка в Императорской академии художеств». Вначале он оха- 
рактеризовал диалектику национального и общечеловеческого в искус- 
стве, похвалил участников выставки за то, что их фантазия «строго 
держится действительности и природы, не старается прикранивать их 
фразой и театральностью», а затем стал декларировать прямо по Кар- 
лейлю: «корень» мастерства заключен «в душе художника»; это — 
<тайна», «она дается как красота, как грация, а не приобретается», 
«это та самая тайна, которую люди условились называть поэзией». 

Отсюда — прямая дорога к статье Боткина о Фете, которую он 
напишет через год. А в течение этого года (1856) мировоззрение Ва- 
силия Нетровнча продолжало меняться. Летом на даче в Кунцеве он 
жизег уже не с Некрасовым, а с Дружининым — это не могло не от- 
разчться на его взглядах. Дружинин здесь написал известную программ- 
ную статью <Критика гоголевского периода русской литературы и 
наши к ней отношения», направленную против идей Чернышевского и 
в защиту чистого искусства». 

В течение 1856 года Боткин постепенно сближается и с Ап. Гри- 
гопьевым, который был противником и Дружинина, и Чернышевского, 
ратовал за «третий» путь, за отношение к искусству как к особой фор- 
ме жизни, а не за постановку его «выше» или «ниже» жизнн, Эта 
дружба вполне закономерна’ в период, когда Боткин был так увлечен 
Шелличгом и Карлейлем. Если под влиянием Дружинина Боткин ос- 
торожно подходил к защите «искусства для нскусства», то Григорьев 
несомненно уснливал «романтическую» сторону его эстетических суж- 
дений. Обе эти линии сливались теперь воедино: ведь Боткин был сто- 
реннчком «золотой середины», он не желал экстремизма ни Дружини- 
на, ни Григорьева. 


Статья Боткина о Фете (1857) — самая крупная из его орнгнналь- 
ных литературно-критических работ. И послелняя в то же время. На 
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ней фактически закончилась публичная деятельпость его ках литератур- 
ного критика. В нее он вложил все свон идеи той поры и словно бы 
всю свою душу. В пнсьме к Тургеневу от 3 января 1857 года он так 
характеризовал эту статью: «Тебе верно не понравится восторженный 
тон ве, — да и мне самому противен сн, — но я решительно не могу, 
говоря о поэзии и искусстве, не выйти из обыденного тона. Говоря от- 
кровенно, мне самому хотелось дать себе посильный отчет о том, что 
такое искусство, что такое поэзия? Ответов на это я не паходил ни у 
кого, или находил их в таких сложных построениях, в таких отвлечен- 
костях, что невозможно было схватить предмет в его общечеловече- 
ском виде. Некоторый толчок дан мне был общими идеями Карлейля; 
из всего этого составилось посильное решение». 

В статье Боткин опирался не только на Карлейля: он использовал 
нден Шеллинга, Гете, некоторые мысли запмствовал у Дружинина. На- 
чата статья, правда, совсем не по-дружинински: с прославления «прак- 
тического направления нашего века», которое «поведет за собою и 
возвышение нравственных потребностей»; «общество человеческое жи- 
вет и движется только нравственными идеями», а «главным и самым 
сильным орудием» нравственных идей «служит искусство». После это- 
го можно было ожидать просветительских вызодов о преобразующей, 
активной роли искусства в жизни —и в самом деле, далыше будет 
речь о том, что искусство входит «в практику нашей жизни, становнт- 
ся действующим ее элементом и часто оказызает несравненно большее 
ий глубочайшее практическое действие, нежели тысячи явлений, по при- 
вычке называемых практическими». Здесь действительно Боткин сле- 
дует, очевидно, по старой привычке, просветительским принципам. 

Но болыше его интересуют «вечные», «коренные свойства челове- 
ческой природы», отраженные в искусстве. Боткин решительно проти- 
вится «утилитарной теории, которая хочет подчинить искусство слу- 
женню практическим целям», и противопоставляет ей «теорию свобод- 
ного творчества», однако он не доходит до утверждения «искусства для 
искусства»; слишком скомпрометированно-узким был этот термин в 
условиях общественного подъема, да и не хотел Боткин крайностей, 
поэтому-то он еше и оговорился специально, что «искусство для искус- 
ства» это «весьма сбивчивое понятне», 

Боткин не стремится отделить искусство от жизни, наоборот, он 
всячески подчеркивает природность его, даже физиологическую основу; 
«Поэтическое чувство принадлежит к природным свойствам как чело- 
века, так и народа, условливается его физнологическими особенностя- 
ми, окружающею его природою, климатом, — словом, всем тем, из чего 
слагается физический и духовный организм народа». Иными словами, 
и национальные, и народные черты в искусстве вытекают из самой при- 
роды его. Из этой же сути вытекает и индивидуализация в искусстве: 
«Поэзия, как и природа, стремится индивидуализировать, все вопло- 
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тить в особенность; она лобит подробность, частность не из мелоч- 
ности, а потому; что для нее, как для приролы, частпость суть живая 
организация‘ целого. Поэтому-то поэзня в называется творчеством. Это 
та же творческая сила природы, только перенесениая в душу челове- 
ческую>, 

Таково теоретическое вяедение к статье о Фете, взедение, в ко- 
тором частично. нспользозаны дружипииские иден, но больше здесь, 
пожалуй, влияния Ап. Григорьева. 

В оценках поэзпи Фета Боткин во многом следует за Дружини- 
ным, статьей которого о Фете (Библиотека для чтения, 1856, № 5) 
заинтересовался вскоре после ее опубликования (см. Письма к Дружи- 
кину, с. 47). 

У нас нет данных, читал ли в эти месяцы Боткин статью Ап. Гри- 
горьева о Фете’ (Отечественные записки, 1850, № 2), пожалуй, самого 
глубокого истолкователя творчества поэта в русской критихе 1850-х го- 
дов. Но в свое время он, конечно, прочел ге. Несомненно, изучал ее 
и Дружинин, который заимствовал у Григорьева многие тлавные идеи 
своей статьи. Тезисы Дружинина (взятые у Григорьева): Фет «уясня- 
ет нам мимолетные порывы собственных сердец наших»; ‹в нем не име- 
ется драматизма ‘и ширины воззрения, ‘его миросозерцанне самого про: 
стого смертного»; стихи’ Фета, как «музыкальные поМигпо»; он — поэт 
«антологической древности», «прелестей природы» и «сельского спо: 
койствия» — будут через несколько месяцев развиты Боткиным. В це- 
лом, однако, структура мышления последнего существенно ' разннтся 
с дружининской, тянется непосредственно к Григорьеву с его пафосом 
правдивости, искренности, романтичности. 

Чуть ли не главная мысль Дружипина в статье‘о Фете ‘заключа- 
ется в следующем: Пушкин якобы создаст. стих «небольшим. зислом 
штрихов», для Лермонтова ‘характерна субъективность, а Фет, в отли+ 
уве от ких, «как бы отрешается от своей личности и воссоздает пера< 
зившую его картину, не ‘выпуская’ из нее малейшей ` подробности». То, 
что в какой-то степени типично для некоторых «антолотических» (т. `е: 
написанпых в подражание античным авторам) стихов Фета, Дружинин 
‘называет самой специфической особенностыо всей -его. поэзин, Боткин, 
наоборот, подчеркивая субъективизм Фета и’ следуя в этом за Григорьз 
евым, отмечает в: первую ‘очередь романтическое ‘слияние чувства, «ду- 
ши» поэта с внешним. миром и отрывочно-абрисный характер рисунка: 
«Г-н Фет не-старается описывать`приролу, не вдается в подробности; 
две, три черты схвачены из общей картины «милого’ лица», — но всег+ 
да такие, которые тотчас передают тон, ‘пробуждаемый ею в душе: ду- 
шевное ‘ощущение: гармонически ‘сливается с`природою». И в другом 
месте: Фет «уловляет не пластическую реальность предмета, а идеаль: 
ное, мелодическое отражение его -в ‘нашем ‘чувстве». Поэтому и чита: 
тель, отмечает Боткин, ‘должен для восприятия“ стихов Фета обладать 
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«фантазией, легко отделяющейся от практической действительности», 
и «романтическим расположением духа». Давнишняя тяга Боткина к 
романтическому субъективизму в этот период стала особенно заметной. 

Однако во многом Боткин, аналогично своей оценке Шопена, ос- 
тастся при анализе стихотворений Фета траднкноналистом, не поияв- 
шим всего нового, внесенного Фетом в историю русской поэзии (это 
частичное непонимание делили с ним другие единомышленники: и Дру- 
жниин, и Тургенев, и даже в какой-то мере Ап. Григорьев). Боткина, 
как и Дружиинна, смущает, что Фет свой поэтический мотив выража- 
ет «не только в смутной, запутанной форме, но иногда даже в таком 
странном наборе образов и сразнений, что читатель решительно имеет 
право считать всю пьесу за бессмыслину»; талант автора «более по- 
ходит на талант импровизатора», «строгое, художественное чувство 
формы, не допускающее ни одной смутной черты, ни одного неточного 
слова, ни одного шаткого сравнения, редко посещает его». Как к Шо- 
нену Боткин подходит с меркой Бетховена, так теперь он судит о 
Фете по нормам пушкинской эпохи! Он ценит «сложность» и «неулови- 
мость» у Фета, лишь когда они сочетаются с «яркостью» и «определен- 
ностью». Впрочем, яркость, вообще — интенсивность переживания — не 
в духе Боткнна. Поэтому он связывает эти определения только с дву- 
мя стихотвореннями Фета: «О, долго буду я, в молчанье ночи тайной...» 
и <Я пришел к тебе с приветом...» В других случаях критик предпочи- 
тает говорить о «тихих, глубоких ощущениях», «уединении и молча- 
нняз, «необыкновенной тингине и спокойствин», «тихом, кротком тече- 
нии звуков», «бледнеющей постепенности вечерних тонов природы, тн- 
хо, незаметно переходящих в ночные тона», «светлых, кротких, каивно- 
радостных движениях души». Именно эти качества больше всего при- 
влекают Боткина в поэзии Фета. | 

В этой же связи ратует он за «обыденность» в стихах; черта, уже 
отмеченная до Боткина и Григорьевым, и Дружининым, особенно 
тесно и четко. вписывается в круг идей нашего критика; он протизо- 
поставляет эту обыденность, домашность описаниям «сильных эффект- 
ных. явлений природы», тем самым сближая ее с импонирующими ему 
«тищиной» и «спокойствием». Из этой же «тихой, кроткой» обыденнус- 
ти (а не из стремления к объективности!) выводит Боткин тягу Фета 
к «простодушию чувства», к «первобытному» взгляду на веши; поэто-. 
му так привлекательны для критика его антологические стихи: «Чару- 
ющее эхо этой младенческой эпохи человечества до сих пор обаятельно 
отзывается в нас. и всегда будет сладостно человеку, как сладостно ему 
смутное воспоминание о его младенческих летах». Многие мыслители 
(в том числе и Маркс) сравназали интерес людей новой эры к антич- 
ности с памятью о. нанвном, чистом, прекрасном детстве, Но накто, 
пожалуй, так не подчеркизал, как Боткин, сладостность этого чувства! 
В статье о Фете особенно ярко проявилось «гурмайское» отношение 
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критнха к искусству. Боткина радует «безотчетное наслаждение жиз- 
нью», при созериании преролы ея ощущает «сяадчайшие струи, залн- 
вающие» его «грудь невыразнмым блаженством». Поэтому и поэзию 
Фета он прославляет как «звук светлого, праздничного чувства жиз- 
ни». Но праздничность, приподнятость создается «в какой-то отрешен- 
ности от всех житейских тревог». 

Таким образом, Боткин в общем верно определил многие особен- 
ности таланта Фета, но его творчество было парочито возвышено кри- 
тнном до идеала, до образца, 

Статья Боткина оказалась послелней публакацией «Современника», 
развивающей «эстетические» принципы аналнза. В последующие ме- 
сяцы Чернышевский и Добролюбов займут велущее положение в жур- 
нале и подобные публикации станут ука невозможны. 

Боткин, однако, не порызал своих связей с журналом, продолжал 
дружить с Некрасовым и И. И. Панаевым. Погруженный все после- 
дующие годы в мир живопися, предполагая созлать первое на рус- 
ском языке пособие по исторни мнрового нзобразительного искусства, 
он внимательно слелил и за деятельностью русских художников. 

Характерно, например, пристальное внимание Ботхнна к деятель- 
ности А, А. Иванова. Он познакомился со знаме: ; 
Париже в сентябре 1857 года, а затем в зимн; 1 1887—1858 го- 
дов неоднократно встречался с ним в Риме и видел его картину. К идей- 
ным исваниям Иванова он отнесся сдержанно. Одгахо, характернзуя 
картину «Явление Христа народу» в письме, опубликованном в «Совре- 
меннике», Боткин, слегка критикуя художника («Иванов не колорист, 
и не дана ему тайна гармонии красок»), превозносит в ряду других 
достоинств именно идею: «Но глубина мысли, но характеристика лиц, 
но правда выражения, но высокое благородство стиля — все эти до- 
стоинства картина Иванова имеет в высочайшей степени». Отмечая 
«духовность» картины, «рафаэлевскую гранию» некоторых фигур, Бот- 
кин, однако, главный аквент ставит на жизненном, реалистическом 
воплощенин замысла, соединяя романтическую, идеальную одухотво- 
ренность с земным, естественным и временным. В период сложной эво- 
люции Боткина истинной находкой было для него знакомство с гени- 
альной картиной Иванова, сложность и многогранность аспектов кото- 
рой в какой-то степени соотносилась им с «многолникостью» собствен- 
ных интересов и кояцепций. 

Василий Петрович, как и его брат Николай (познакомившийся с 
Ивановым еще в конце 1849-х годоз), много помогал художинку созе- 
тами, книгами и т. д. По возвращении в Петербург в 1858 году, где 
к тому времени умела вся его родня, Иваков жил в квартире 
М. П. Боткина, тогда студента Академии художеств. Лишь скоропос- 
тижная смерть художника оборвала эти связи. 

После крестьянской реформы 1861 года и особенно после реакции, 


тым 
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наступившей в стране в 1863 году, Боткин почти отказывается от уча- 
стия в периодике. Лишь в письмах к друзьям иногда проскальзывают 
глубокие его суждения о современных произведениях, да в начале 
1863 года он вдруг отважился и написал жнвой очерк «Публичные 
чтения Диккенса в Париже». 

Последние годы своей жизни Боткин долго и мучительно умирал. 
И тем не менее он упорно следил за современной литературой, музы- 
кой. Вернувшись 15 сентября 1869 года в Петербург из-за границы и 
чувствуя, что его дни сочтены, Боткин снял роскошную квартиру, уст- 
раивал музыкальные концерты перед своей постелью и великолепные 
лукуллбвы обеды. 

Скончался он на рассвете 10 октября 1869 года, не дожив до кон- 
церта, назначенного им ка утро того же дня. 


* * * 

Эволюция Боткина — мыслителя и критика была весьма своеобраз- 
ной. Неожиданным был приход в группу Станкевича — Бакунина — Бе- 
линского человека из самых глубин «темного царства», ставшего вскоре 
на уровень с передовыми умами 40-х годов, неожиданными были и 
«зигзаги», резкие колебания от демократизма, чуть ли не револющион- 
ного, к крайнему консерватизму, от утилитаризма к защите «свободно- 
го искусства». 

Художественное чутье, недюжинный ум, глубокие познания авто- 

ра обусловили успех его произведений. «Письма об Испании», крити- 
ческие статьи, публицистические очерки написаны умно, тонко, инте- 
ресно, хорошим (нногда даже чрезмерно гладким) литературным сти- 
лем, в котором, впрочем, часто отражались романтическая туманность 
и либеральная половинчатость: зыбкость, нечеткость фраз, обилие воп- 
роснтельных предложений и многоточий, часто встречающиеся отрн- 
‚цания или негатизные коррективы к предыдушим фразам. Великолеп- 
ное знание разных видов искусств давало Боткину возможность на- 
ходить интересные образные сравнения и параллели литературы и му- 
зыки, живописи и архитектуры. 

Следует отметить также историческое и лилературное значение 
частных писем Боткина; некоторые из них по оригинальности мысли, 
по неожиданности сопоставлений, по глубине суждений не уступают 
печатным статьям. Иятересно, что многие статьи, в том числе и знаме- 
нитый цикл об Испании, вырастали из «конспектов», заключенных в 
письмах к друзьям и братьям, а некоторые, например очерк об А. Ива- 
нове, представляют собой реальные письма, использованные журналис- 
тами для публикации. Ценно мнение о боткинских письмах мыслите- 
ля, сыгравшего выдающуюся роль в развитии культуры, философии 
ХХ века, академика В. И. Вернадского. Еще будучи молодым ученым, 
он писал Н. Е. Вернадской 30 августа 1892 года: «Дорогой прочел кни- 
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гу «Анненксв и его друзья». ‘Какая масса роится мыслей, сколько 
интересного в переписке и очерках о Герцеие. Самые интересные пись- 
ма В. Боткина», 

Несколько странным на философско-эстетическом фоне статей и 
писем Боткина выглядят «гастрочомическне» сравнения. Например, в 
статье «Об эстстическом значенив новсй фортепьянной школы» автор 
говорит, что схоластам не нравилась музыка Шопена, «как, например, 
испанцам не-нравится хорошее прозанское оливное масло: они пред- 
‚почитают ему свое зеленое и вонючее, к которому привыкли с детства». 
Боткни очень любил такле гастрономические примеры, особенно в ча- 
стных письмах. Но именно в этих сравзениях ярко отражена сущность 
эстетического чувства пашего автора: искусство воспринималось им 
как личная, чуть ли не физиологическая радость. 

Когда Боткину удавалось переплетать эстетический пафос личного 
наслаждения с серьезными социальными и эстетическими вопросами, он 
‘достигал большого успеха, общественпого и`литературного, но когда 
во второй половине жизни он стал все заметнее склопяться к «ма- 
ленькому я» (как он выразился в одном из писем к брату Михаилу), 
его значение как публициста н критька упало настолько, что многие 
‘деятели 60-х годов просто забыли о его существовании и П. В. Аннен- 
кову в некрологе «Сапктпетербургских ведомостей» (13 октября 
1869 г.) пришлось напоминать совосменникам о роли Боткина в исто- 
-рни русской литературы и ‘общественной мысли, ‘разумеется, подчер- 
кнвая главным образом сго’ заслуги как’ человека эвохи Станкевича 
и Белинского. 

Возрождение интереса к его наследию началось с конна ХХ века, 
когда обострилось внимание к-радикальным периодам русской исто- 
“рии, когда стали издаваться сочинения и письма Боткина и ни одно 
‘серьезное нсследованне о 40-х—50-х годах уже не обходилось без 
`апализа его воззрений. Еще более интенсивно труды Боткина привле- 
кают впимание наших современняков: переиздаются «Письма об’ Испа- 
ини» и другие очерки; «Письма об. Испании» переведены также на 
фрапиузский (1969) и польский (1983) языки; немало работ в нашей 
стране и`за рубежом посвящено его творчеству. Это вполне естест- 
венно: ведь в каждом пёрноде’ своей жизни Боткин, благодаря неза- 
урядному таланту и обширной‘ образованностн, создавал зиачитильные 
-произвеления; историко-культурнал` Ценность . болынинства из’ пих, .0сд- 
‘бенно критических статёй и` пибем, сохраняется и в наши дни, 


Б. Ф. Егоров 


! Страннцы. автобиографии В. И. Вернадского. М. Наука, 1981, 
с. 117.. 


Серапионовы братья. Собрание позе- 

стей и сказок. Сочинение 2.-Т.-А. Ге®- 

мана. Перевод с немецкого И. Бессомы- 

кина. Москва. В типографии Н. Степа- 
нова. 1838. Восемь томов [...}. 


Порадуйтесь, Гофман не умер! Знаете? тот Гофман, ко- 
торый недавно рассказывал вам о «Недобром госте»'; Гоф- 
ман, с которым так тесно сблизила вас живая, увлекатель- 
ная повесть о его жизни и сочинениях?: он жив! — мерть 
его казалась мне всегда сомнительной; недоконченные био- 
графини Крейнера и Кота Мурра тешили меня темною 
надеждою на продолжение, и вот надежда моя сбылась: 
Гофман точно не умер. Распустинв ложный слух о своей 
смерти, он потихоньку уехал из Берлина в Россию и, посе- 
лившись где-то в отдаленном, безвестном углу обширного 
царства, стал учиться по-русски. Наконец он выучился, 
и первое сочинение, которым он подарил нашу литературу, 
вышло под названием, поставленным в заглавии этой ре- 
цензин. Не дивитесь новой штуке Гофмана, мало ли интук 
делал он в жизнь свою; чем он не был: и юристом, и деко- 
ратором, и журналистом, и стенным живописцем. Отчего же 
не быть ему русским литератором? Да и что было делать 
ему в Германии? Когда он вздумал сыграть фарс своей 
смерти в Берлине, идеальная Тевтония уже начинала сод- 
лазняться реальностью: Менцель уже писалЗ, и Гейне 
в университетской аудитории точил на А. В. Шлегеля остро- 
ты, которыми осыпает теперь закоснелую идеальность своих 
любезных немцев“. В России Гофман думал найти более 
пищи для своей фантазии, и точно фантазия его окрепла, 
возвысилась, растянулась, силясь в восьми томах удержать- 
ся на одной идее, но вместе с тем одичала под сумрачным 
холодом нашего неба и вылилась созданием великим, но 
ужасающим, томительным, нечеловеческим, в котором с на- 
чала до конца каждая фраза обдает вас гробовым холодом. 
По мере сил, я постараюсь передать вам впечатление этого 
нового творения Гофмана. По заглавию можно принять эти 
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восемь томов за перевод на русский язык известного сочн- 
нения Гофмана «Сераппоновы братья»; но начните читать: 
с первых страниц мороз пробежит по коже; кажется, те же 
люди, те же слова, но они смотрят на вас как-то странно, 
их слова, их движения пугают вас как взгляд «недоброго 
гостя». Нет, это не перевод: кто же может так переводить? 
Это что-то другое. 

Читайте дальше, и вы вникнете в основную мысль нсво- 
го создания Гофмана, мысль глубокую, но страшную, олну 
из тех мыслей, от которых волосы седеют в одну ночь. Это 
мысль о бессилии человека, это «2кая-то странная судьба, 
которая в виде днкой русской фразы заковывает всякое 
светлое чувство, всякую теплую мысль, которыми Гофман 
так богат, в какие-то безобразные, леляные формы. Лота- 
рий, Киприан, Сильвестр, Фебор, Викентий (так шишутся 
эти имена в русских «Серапионовых братьях») — все ста- 
рые знакомцы ваши, но эти добродушные мечтатели, эти 
острые юмористы стоят перед вами как ряд ледяных статуй, 
н сквозь шероховатую прозрачность косры их милая улыбка 
пугает вас, как предсмертная гримаса. О страшно! страшно! 


Шутки в сторону: скажите, г. переводчик Гофмана, 
имели ль вы мысль, которую я приписал во — ссшему Гоф- 
ману? Нет, вы не имели ее, вы отрекаетесь от ней, да 
и зачем иметь вам такие страшные мысли? Скажите же, по 
какому праву исказнли вы, изуродовали, во второй раз 
умертвили Теодора? По какому праву потревожили вы прах 
его? И для чего же? Для того, чтобы сковать ему тесный, 
удушливый гроб из нетесаной прозы времен Сумарокова, 
расцвеченной фразеологией г. Галичав. Не совестно ли, не 
грешно ли? Помилуйте! Знаете ли, что значит убить книгу 
(а вы ведь убили не одну книгу, а целый ряд превосходных 
созданий)? Слушайте: «Книги вещи не мертвые... хорошая 
книга — это мысль высокого ума, сосредоточенная в новой 
форме, переживающей обыкновенную жизнь. Предания 
веков не заменят утраченной истины, потеря которой может 
быть пагубна для целых народов. Кто умершвляет жизнь 
человека, сосредоточенную в книге, тот совершает более 
нежели человекоубийство, тот посягает на самый разум 
в его эфирной сущности... следовательно не на жизнь уже, 
а на бессмертие». Это говорит Мильтон”; поверьте хотьему, 
если нам не верите, и раскайтесь. 
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Впрочем, слова влохновенного поэта призедены здесь не 
для вас только, но для всех переводчиков-переделывателей, 
которые, бог весть по какому праву, искажают, уродуют, 
обрезывают чужие мысли: пусть прочтут и ужаснутся! Что 
до вас касается, пожалуйста, не переводите больше Гофма- 
на. Не соблазняйтесь вашим знанием немецкого языке 
(которое заметно из преступного перевода вашего}; этого 
слишком мало, для того чтобы переводить Гофмана. Если бы 
даже русский язык был у вас столько русским, как у г. По- 
левого, столько гибким, как у г. Марлинского, и тогда не 
соблазняйтесь, и этого слишком мало! Чтоб переводить 
Гофмана, надо чувствовать так же, как он чувствовал, а для 
этого надо так же страдать, так же сумасбродить и быть 
готову так же умереть, как он страдал, сумасброднл и умер. 
На это вы верно не согласитесь? так не беритесь же 
переводить Гофмана. 


Похоронная песня Иакинфа Маглано- 
вича. 
Слова Пушкина, музыка Лангера. 
Москва. 1839. 


На днях вышла в Москве и получена в Петербурге“ му- 
зыка на слова Пушкина: «Похоронная песня Иакинфа Маг- 
лановича». Музыку написал г. Леопольд Лангер. Хотя по- 
ложить стихи на музыку не есть еще дело сколько-нибудь 
важное, особенно в настоящее время, когда развелось у нас 
такое множество делателей романсов, — но мы потому хо- 
тим обратить внимание читателей на песню г. Лангера, что 
она совершенно отделяется от толпы подобных эфемерных 
произведений и вполне принадлежит к высокому, художест- 
венному роду песен, созданных великнм, геннальным Шу- 
бертом. Вдвойне дорога для нас эта музыка г. Лангера,— 
дорога, как воспроизведение стихотворения превосходного 
в до того сосредоточенного в простодушной, целомудренной 
красоте сзоей, что для мнол:ества оно осталось едва ли за- 
меченным. Тем большая честь г. Лангеру, что его художе- 
ственная деятельность умела бессознательно принять в себя 
эту дивную, целомудренную красоту стихотворения и рас- 
крыть ее пред нами во всей роскошной ее организации. 


* У Гольна и Рихтера. 
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И потому читатели простят нас, если мы остановнм их вни- 
мание на этой песне и постараемся дать некоторый отчет 
В ТОМ, ПОЧему мы ставим ее так высоко, признавая вполне 
художественным произведением. Конечно, многим покажет- 
ся странно, что мы хотим много толковать о музыкальной 
‘безделке, но мы признаемся, что такие безделки считаем 
гораздо дельнее многих громозвучных опер, наполненных 
общими или бесцветными местами, нисколько не освежаю- 
щих, не окропляющих души живою влагою искусства, а 
только расслабляющих ее утомительною пустотой своей. 

Что значит положить стихотворенне на музыку? мысль, 
в нем заключающуюся, выразить в звуках? Но мысль поэти- 
ческая заключена в своей форме, в своих художественных 
образах, без этой формы мысли уже не будет, или мысль 
будет не та: утратятся ее оттевки, ее природное тело, в ко- 
тором одном она только жить может; перейдя в другие 
образы, она должна невольно измениться. 

Что же делает музыка? 

Не разделяя мысли от ее конкретной формы, она берет 
душу стихотворения, веуловимый эфир его, так сказать, 
взор его очей, чего ничем выразить нельзя, его букет, тот 
таинственный огнь, который, заключаясь в самом сердце 
- стихотворения, делает форму его прозрачною. 

Не оттого ли иную музыку нельзя отделить от стихотво- 
`рения, что в ней заключается вся неуловимая, сокровенная 
душа этого стихотворения: они живут одною жизнию? Это 
та же мысль, что лежит в глубине стихотворения, но полу- 
чившая свою первобытную, эфирную форму, из мира слова 
‚возвратившаяся в свой. природный элемент, которого хра- 
нилище есть самая глубочайшая глубина нашего чувства, 
тот орган нашего бытия, из которого разливается по нашему 
организму ощущение жизни, которым чувствуем все святое, 
все таинственное жизни. 


Музыка есть благоухание, букет стихотворения; в ней 
‚мысль стихотворения снова возвращается в элемент, из ко- 
торого‘вытекла она,— в чувство: Музыка есть, так сказать, 
откровение стихотворения, где все заключенное в нем, все, 
что мы, наслаждаясь им, еше предчувствуем в нем, все, что 
духовные наши очи провидят в нем как будто в тумане, — 
все это приходит в ясность в музыке; в ней рельефно вы- 
ступает то, что уловляется одним безмолвным чувством, 
чего нельзя выговорить и ничем выразить и что навсегда 
бы осталось погребенным в глубине души нашей, если б не 
было музыки, которая исчерпывает весь этот сокровенный 
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мир чувства и отдает его человеку на свободное созерца- 


Если иногда случается, что музыка бывает лучше своего 
стихотворения, то не оттого ли это, что поэт облек душу 
своего стихотворения в мысль и форму, несовертенно со- 
ответствующие этой душе, не далей соответствующего тела; 
в музыке же, являясь свободно от своей мысли и формы, она 
возвращает свою помраченную истину и красоту? Самым 
разительным примером этому служит песня Бетховена 
«\МГасН{е]$сН]а5»*1[...] и много песен Шуберта. 

Схватывать эту таинственную душу стихотворения мо- 
жет музыкант только вдохновением (ЧигсВ еше п ШНюоп**). 
Всякая музыка, которая не проникла до этого воздушного, 
неуловимого словом, жизненного тайника стихотворения 
или приняла в себя только одну внешность его (эффекты 
и т. п.), не удовлетворяет. Очевидных доказательств нет, 
как в случае удачи, так и в случае неудачи.— Чувство не 
доказывает — оно принимает, или отвергает. 

Вот что понимаем мы под словами сделать музыку 
«на стихотворение», и вот чего требуем мы от музыканта. 
Требования нелегкне, потому что они предполагают в музы- 
канте самостоятельный, сильный талант и глубокий поэти- 
ческий такт. И тем с большею радостию смотрим мы на пес- 
ню г. Лангера, что она выполняет все наши требования. 
Новерхностное рассмотрение ее убедит нас в художествен- 
ной разумности ее. 


Обратимся к стихотворению: характер его — воинствен- 
ная простота, сосредоточенность, святость и кровность от- 
ношений семейных, выговариваемых человеком, в котором 
могущество их сделалось его приролою. Это простой чело- 
век, для которого весь мир существует в его семействе; это 
человек верующий и в смерти падшего в бою со врагом 
брата видящий его спасение, — и потому бодро и весело со 
святою, торжественною уверенностию провожающий его 
словами: «с богом, в дальнюю дорогу!» Он знает, что эта 
дальняя дорога не страшна, что она приведет его к обители, 
уготованной падшим за родину,—он уже не заблудится 
более в излучинах мирской жизни — «путь найдешь ты, 
слава богу!» Да, для воина смерть брата, падшего в бою, не 
прискорбна; но привычка к смерти победила только внеш- 
нее изъявление скорби, его душа не замерла для чувств 
братской любви: тихая, но глубокая грусть лежит в этой 
—  # «Крик перенела» (нел.). 

** посредством интуиции (нем.), 
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душе, хоть он ее ничем не выговаривает, хоть никто из то- 
варищей не заметил бы ее в нем — разве только в олном 
взоре... В стихотворении грусть эта нигде определенно не 
выражена; она заключается во внутреннем сердце его — и 
г. Лангер проник до него, взял его, сокровенную, неулови- 
мую ошизнь его одел звуками, и стихотворение роскошно 
успоксплось в этой одухотворенной одежде. 

Для гростого семьянина-вонна и выражением чувства 
должна быть самая простая мелодия: над трупом брата не- 
когда думать о мастерстве пения,— напротив, нанев` его 
должен быть однообразен: это пенне естественного челове- 
ка, застигнутого печалью вечной разлуки [...,— и послушай- 
те, какое очарование в этой крепкой, в себе сосредоточен- 
ной грусти, которую г. Лангер взял в основной колорит 
своей музыки, и какую кеобыкновенную нежность придает 
она резкому, решительному акомпанъеману. 

Однообразен и малозвучен, как все, что прямо излива- 
ется из простого чувства, как все, что не перешло чрез худо- 
жественную деятельность, должен быть напев его; только 
воспоминания и образы, которые непосредственно берет он 
для выражения своего душевного состояния — только они 
дают беспрестанно новый колорит этому однообразию и не- 
вольно заставляют его переливаться радужными цветами. 
Так и уг. Лангера: мелодия всей песни — одна; однообраз- 
кою проходит она чрез все строфы; но вслущайтесь, и вы 
с трудом откроете это однообразие под переливами, в ко- 
торых отражаются чувства и воспоминания бодрого вонна. 
Вы заметите светлое, торжествующее одушевление при сло- 
вах: «но твой сын его убил». Таинственный унисон баса со- 
поовождает поручения брату за могилу. Но мистический 
мрак исчезает, когда вонн обращается в свою бурную и вме- 
сте нежную действительность: с какою радостью поручает 
он сказать, что рана у него уж зажила! какая торжествую- 
шая сила в звуках: «я здоров!» Но эта сила разливается 
в нежность, голос отца при мысли о сыне мгновенно теря- 
ет всю упругость, всю воичственную жесткость свою и де- 
лается мягким и нежным... Словом, в этой музыке рельефно 
выступила вся сокровенная организация стихотворения, все 
переливы зчубств, воспомннаний, движений сердца — и вот 
почему мы отнесли ее к роду бессмертных песен Шуберта 
и заняли ею внимание читателей. 

Кстати скажем здесь, что г. Лангер (один из первых 
пьянистов и учителей в Москве) написал сонату для Фор- 
тепьян и скрипки, которая недавно отне 
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ро будет получена в Москве и Петербурге; слышавшие ее 
отзываются о ней с необыкновенными похвалами; особенно 
адав1о и финал считают истинно вдохновенными создания- 
ми глубоко романтического духа. 


Итальянская и германская музыка 


Споры между приверженнами [итальянской и| герман- 
ской музыки начались давно и продолжаются с нетерпи- 
мостию и ожесточением. Почитатели германской школы 
смеются над произведениями Россини, Беллини, Доницетти; 
любители итальянской музыки от всей души скучают за 
операми Шпора, Маршнера и других; мелодии самого Мо- 
царта кажутся им сжатыми, не разливающимися, им тесно 
в них, Вебер сух, на симфонии Бетховена они просто смот- 
рят, как гуси на гром. Итальянец простодушно говорит, что 
ен не понимает немецкой музыки; немец с презрением ли- 
шает итальянских таёз1 всякого достоинства и значения. 
Как разрешить этот спор, кому отдать право? Как помирить 
такие дикие противоречия, такой резкий раскол, вставший 
в сфере самого близкого душе искусства? Нисколько не 
нмея претензии быть решительными судьями в этом споре, 
мы предложим здесь только наши мнения, и, признаемся, 
намерение наше — защитить итальянскую музыку от не- 
справедливых нападок почитателей немецкой школы, ука- 
зать на существенный характер итальянской музыки, на ее 
истинное значение и поставить ее на настоящее место в 
общей сфере этого всемогущего искусства. Итальянские 
оперы даются во всей Европе — от пламенного Неаполя до 
глубокомысленного Берлина, и если даются, значит, нра- 
вятся, имеют успех, а всякий успех есть доказательство 
какой-нибудь силы. Нотому презрение к итальянской музы- 
ке мы ни чему иному ‘не припишем, как односторонности 
духа и образования, а в наше время подобная односторон- 
ность неуместна. 

Музыка есть выражение чувства, одного чувства, без 
участия мысли, прямое проявление жизни душн. Мысль, 
собственно как мысль, как сознание сущего, злесь совер- 
шенно не имест места. Что такое всякая, так называемая 
музыкальная мысль, как не выражение моментального со- 
стояния души? Но так, как есть разница между первою про- 
будившеюся мыслью в человеке и мыслью спекулятивною, 
точно так же есть разница между чувством естественным 
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и чувством одухотворенным, принявшим на себя мировое 
содержание. Чувство и мысль, в сущности своей составляя 
единое и целое, в проявленни своем различны, как плод от 
цвета. Движение, совершаемое мыслью в своей сфере, та- 
ково же, как движение, совершаемое чувством в своей. Как 
есть степени мысли — так есть и степени чувства. Вот точка, 
с какой должно смотреть на различные школы музыки, и 
потому итальянская и немецкая школы, будучи обе прояз- 
лением чувства, жизни души, различаются в степени, до ко- 
торой возвысилось это чувство; далее это различие вытека- 
ет из различия субстанций народов германского и итальян- 
ского. 

Итальянская музыка есть проявленне чувства, пребы- 
вающего в своей естественности, для которого не развер- 
залось еще царство духа, которому чужды высшие стрем- 
ления, предощущения вечного и абсолютного чувства, не 
принявшего в себя мирового содержания... [...]. Что такое 
слабость и чувствительность, расточаемые в итальянской 
музыке, как не выражение слабости духа, как не бессозна- 
тельная жалоба чувства, лишенного высшего откровения 
и потому теснимого внешнею природою, бессильного побе- 
дить свою естественность, бессознательно чувствующего 
-рабство свое? В итальянской музыке часто более ощущения, 
нежели истинного чувства: ощущение есть простое действие 
внешнего мира, чувство же предполагает самостоятельное 
бытие ‘человека, внутреннюю деятельность его духа и есть 
проявление его. 

Отсутствие всякого идеального, духовного, романтиче- 
ского направления в итальянской музыке показывает уже 
одно то, что в нее решительно не входит элемент фантастн- 
‘ческий. Фантастическое есть уже отрешение от непосред- 
ственной ‘жизни и переход к другой, высшей. Человек чувет- 
вует, что есть что-то -вне его вседневной жизни, вне чув- 
ственной Любви и ее упоений, есть что-то невидимо окру- 
-Жжающее его, какой-то другой мир, чуждый его страстям 
и ощущениям, в.котором: это - тревожное житейское море 
торжественно. колышется в. очаровательных берегах, отра- 
-жая в себе‘незаходимое солнце ‘духа; словом, он чувствует, 
что есть какая-то жизнь, не похожая на его вседневную 
‘жизнь, есть бытие, отрешившееся от всех этих мятежных 
‘страстей, всех наслаждений тела. Человек всегда носит 
‚в себе предощущение этого высшего мира: оно в нем, как 
‘стремление,.как порывание, как предчувствие, наконец, как 
‹что-то`такоае, чего он определить не может, но. живо чувст- 
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вует. Пробужденный от усыпленной жизни природы, он жи- 
во принимает в себя. бесчисленные явления внутреннего ми- 
ра; бессильный понять мыслию эти явления, провидя в них 
нечто, исчезающее от исследования рассудка его, и нечто 
вне его конечной воли, он только смутно созерцает их. 
Часто эти таннственные явления духа, господствующие над 
ним, предстоят ему как нечто грозное, могущественно тяго- 
теющее над его естественностию. Этот переход от непосред- 
ственного чувства в сферу духа — есть фантастическое. 
Фантастическое есть мир чувства, но уже отделившегося от 
земли, неудовлетворившегося земным бытием, уже вознося- 
шегося в Царство духа, созерцаюшего это царстве, но еще 
закрытое от него туманом земли. Стремящееся и еще не 
укрепленное мыслию, чувство это часто разливается в не- 
определенное, необъятное, часто более безграничное, неже- 
ли бесконечное. Только в том народе проявляется фантастн- 
ческое, в котором присутствует глубокий могучнй дух мыс- 
ли, потому что глубина мысли слита с глубиною чувства, 
и народ этот — германцы. 

Итальянцы взяли себе на часть земную долю чувства; 
в них чувство еще раб самого себя, еще не отделилось от 
своей естественности (Ма @гИсЬКкей). Но в этой сфере есть 
своя бесконечность, и в ней звучат струны, на которые от- 
зовется всякая полная и глубокая душа. 

У итальянского компониста сердце горячо, чувство глу- 
боко, сильная, страстная жизнь кипит в нем. Кто, слушая 
прекрасно спетую итальянскую оперу, не выносил в душе 
ее мелодий и долго с наслаждением не повторял их? И вме- 
сте с тем кто, взяв партитуру итальянской оперы или даже 
ее переложение на фортепиано, не удивлялся пустоте здесь 
царствующей, изобилию общих мест, пошлых эффектов, 
монотонности и однообразию мелодий, бедности и ничтож- 
ности оркестрировки, — и вообще безжизненности целого и 
отсутствию всякого единства? 


Это оттого, что естественное чувство, бедное в творзе- 
стве, никогда не может создать искусства самостоятельного. 
Все, до чего оно возвыситься может‚— это народная песня. 
Итальянской музыке необходимо действительное посредст- 
во, посредство человеческого голоса, как дополнение того, 
к чему стремится она,— высказать свое чувство; только в 
нем она достигает того, что хочет выразить. Будучи выра- 
жением человека, заключенного в скорбной юдоли земного 
бытия, не нося в себе предощущения другой, высшей, про- 
светленной жизни, — итальянская музыка, одна, сама в себе 
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теряет всякое значенве; она неразрывно связана с челове- 
ком: ОН ТОЛЬКО Дает язык этим намзкам, этому лецету чув- 
ства, ищущего себе выражения, глубокого и пламенного `В 
самом себе, но бедного и несвободного в свсем`выраж?г- 
нии. Отнимите певца у итальянского таёзёго, и он потеря- 
ется с своей музыкой. Доказательством этому служат чисто 
инструментальные сочинения итальянцев. Так как итальян» 
ская опера не истекает из одной основной мысли, так как 
она не есть целое, в самом себе заключенное создание, орга- 
низирующееся в каждом действующем лице, то напрасно 
было бы искать в ней единства, индивидуальности и отчет- 
ливости в характерах; злесь все зависит от расноложения 
духа таёзит, от их произвола; и потому итальянские оперы, 
не будучи произведениями целостными, не подлежат выс- 
шей критике; довольствуйтесь хорошими, милыми мотива- 
мн и че ищите больше ничего. Итальянская музыка не мо- 
жет отделиться от пения: пение есть чувственное выраженле 
музыки; духовное ее выражение есть музыка инструмен- 
тальная, потому что в ней музыка становится самостоятель- 
ным искусством, в ней одной достигает дух совершенно сво- 
бодной деятельности своей: в инструментальной музыке че- 
ловек вступил в истинно бесконечную сферу. 

Итальянская музыка никогда не наполняет человека 
чувством свободного бытия, в котором дух не скован ни 
страстию, ни горестьо, ни тоскливым, неутомимым порыва- 
нием: эта музыка живет между людьми; она не возносит их 
выше их скорбной земной, чувственной юдоли,— нет, она са- 
ма вся сосредоточена в ней; она есть пламенное, живое вы- 
ражение этой прекрасной, но бедной земли (в тесном смыс- 
ле}, с ее грустию и страстными переливами. Она не возно- 
сится к небу, но тяготеет к земле; земля, прекрасная земля 
ее родина: в ней ее радости, в ней сила ее. И вот в чем за- 
ключается очарование итальянской музыки, которым она 
обаяет всякую страстную душу, всякое непосредственное 
чувство, всякое сердце, доступное хоть какому-нибудь впе- 
чатлению. Это народная песнь пробудившегося чувства, 
всем общая и доступная. Вот отчего, несмотря на крики зна- 
токов, итальянские оперы даются во всей Европе и находят 
тысячи страстных любителей. Итальянская музыка есть ее 
только стремление к истинному искусству, а так как гораз- 
до более стремящихся душ, нежели предчувствующих до- 
‘стижение, то и в этом также заключается сила ее. 

Но сколько отзывов пробуждает в душе эта музыка, 
меланхолическая, пламенная, вся земная, жажлущая упог- 
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ния с возлюбленною, поцелуев, страстного, прерывистого 
лепета любви, и вместе полная вздохов, жалоб, грусти! Но 
ее грусть похожа на воздушный флер, закрывающий грудь 
девушки: он только увеличизает таинственную прелесть ее. 
Сквозь страстную грусть итальянской музыки просвечивает 
упоение неги; эта самая грусть есть только жажда наслаж- 
дения; эта прозрачная, легкая тень только усиливает пламя 
страсти, не знающей предела своим желаниям. Словом — 
итальянская музыка есть любовь в ее земном, страстном 
увлекательном явлении. Это трепет сердца, жаждущего чув- 
ственной любви ив ней одной обретающего блаженство 
свое, нега юности, ненасытимая жажда упоения, чувствен- 
ность, окруженная магическим мерпанием чего-то нежного, 
чего-то задушевного. Это не любовь, тихо, глубоко пламе- 
неющая в душе и наполняющая ее жаждою небесного, вво- 
дящая ее в царство духа, а взрыв, огонь и порох — мгновен- 
но разрушающиеся в пламенном лобзании. Правда, это 
любовь, но которой самое высшее блаженство — трепетать 
в страстных восторгах, замирать в бесконечных лобзаниях 
на груди возлюбленной. Итальянская музыка — дочь яхон- 
тового неба, жгучего солнца, дочь земли, лелеящей человека 
в сладострастных объятиях своих, и из неисчерпаемой кра- 
соты которой он получает ответ на все вопросы бытия. Не 
днвитесь на неанолнтанца, беспечно лежащего всю жизнь 
свою на берегу голубого моря, на римского мужика, врага 
всякой работы, в праздности изживающих век свой, — не ди- 
витесь, что эта беспечность и праздность не лишают их гор- 
дой осанки, а их мужественные лица такого челсвеческого, 
благородного выражения, а напротив придают им какую-то 
чудную, величавую красоту: это оттого, что прекрасная зем- 
ля воспитала этих людей; в ее вечно сладостной, упоитель- 
ной гармонии тонут все вопросы и сомнения пробуждаю- 
щегося ума; в объятиях радушной, любящей матери 
своей, в красоте, находит итальянец удовлетворение всей 
ЖИЗНИ. 

Как народная русская песня не может быть никем ис- 
тинно спета, кроме природного, коренного русского, так и 
итальянская опера должна быть пета только итальянцами. 
В ней лежит свой особенный дух, необъяснимый и неуло- 
вимый никем, кроме итальянпа, и потому едва ли и самые 
большие таланты других наций (кроме Испании, родной 
сестры Италии) могут в истинном духе выполнять ее, как 
того требуют эти простые, льющиеся мелодии, мертвые и 
пустые для ремесленника, и страстные, увлекательные, если 
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их поет художник итальянец, доступный‘ одушевлению и 
вдохновенн | 

В чем же заключается различие между итальянскою и 
германскою музыкою? 

Так как Бетховен есть полное и совершенное проявление 
германской музыки, то в рассмотрении характера его соз- 
даний и будет заключаться определение этого различия. 
В музыке Бетховена не одно бесконечное стремление, а про- 
явление абсолютного духа; она есть глагол того мнра, в ко- 
тором блаженство в духе стало достоверностью. Что пред- 
ощущал Гайдн, к чему стремился Моцарт, то высказал 
Бетховен, он положил истинное, духозное основание своему 

еликому искусству. Это такой художник, истинное поняма- 
вие которого дается вдохновением. Все чувства человека, 
всю бесконечность души его обнял Бетховен. Возвышен- 
ность, свобода и глубина, одушевленная торжественность, 
любовь с ее святою, тихою грустию и трепетным блаженст- 
вом, [...] стремление к бесконечному и вдохновенное пребы- 
вание в нем — вот только что я могу сказать о характере 
музыки Бетховена, а эти определения не исчерпывают и Са- 
мого поверхностного взгляда на нее. Его величие уничтожа- 
ет воображение, и палает перед ним всякое мягкое, сенти- 
ментальное чувство, всякая болезненная, бессильная душа; 
рассудок не в силах следовать за ним, дух и фантазия вос- 
стают тогда и возносятся в мир идей, а в этой сфере чувст- 
во освобождается от бесконечного, неутолимого стремления, 
но исполняется сознательным и полным блаженством: в 
этой музыке царство духа стало действятельностию, Боже- 
ственное величие, вечное торжество победы света над мра- 
ком выступает в Бетховене, но человек не только не уничто- 
жается перед лучезарным светом их, напротив, внимая им, 
он сознает себя причастником этого незаходимого солнца 
духа, гражданином этого вечно блаженного царства... 

Но пусть сам Бетховен говорит о себе; Беттина в одном 
письме к Гете описывает свое свидание с Бетхозеном!, 
сколько могу, я передам здесь письмо ее. 

«Тебе я признаюхь, что я верю в божественное очарова- 
ние, которое есть элемент духовной природы, и этим-то оча- 
рованием владеет Бетховен в искусстве своем. Все, что ни 
говорит он о нем — дивная магия, каждая мысль — орга- 
низация высшего существования; и потому Бетховен чувст- 
вует себя творцом нового чувственного основания в духов- 
ной жизни. Ты поймешь, что я хочу сказать, и это истина. 
Кто мог бы заменить нам этот дух? От кого могли бы ожи- 
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дать подобной? Он свободно создает из себя непредчувст- 
вуемое, несотворимое. Что для него весь этот мир, для него, 
который с восходом солнца уже за священным трудом, ко- 
торый забывает телесную пищу и на потоке вдохновения 
несется мимо берегов плоской вседневности! Он говорил 
мне: «Тяжко вздыхаю я, открывая глаза, потому что все, что 
ни вижу я, все против моих верований, и я поневоле должен 
презирать мир, не предчувствующий, что музыка выше, не- 
жели вся мудрость и философия. Музыка есть вино, вдох- 
новляющее к внутреннему, неистощимому творчеству, а я 
Бахус, собирающий для людей это драгоценное вино, прн- 
водящий их в вдохновенное опьянение; снова приходя в се- 
бя, много уносят они в обыкновенную жизнь свою. Нет у 
меня ни одного друга; я должен жить один сам с собою, 
однако ж я знаю, что божественное ко мне ближе, чем к 
другим в моем искусстве; без страха пребываю я с ним, 
всегда узнавал я его и понимал; мне не страшно за свою 
музыку: никакая злая судьба не постигнет ее; кто понимает 
ее, тот освобождается от всякой тоски, всякого страдания, 
в которых плевтатся все эти люди». 

Так говорил мне Бетховен, когда я в первый раз увнде- 
лась с ним. Чувство благоговения проникло меня, когда 
он с дружескою откровенностию говорил со мной, со мной, 
которая для него совершенно ничтожна. Я даже была удив- 
лена, потому что мне сказали, что он нелюдим и ни с кем 
не входит в разговор; меня боялись привести к нему; мне 
должно было одной отыскать его. У него три квартизпы, 
в которых жизет он попеременно: одна в деревне, другая 
в городе, третья на бастновне; злесь нашла я его в третьем 
этаже. Без доклада вошла я: он сидел за Ффортепьянами; 
я сказала свое имя; он был очень приветлнв и спросил, не 
хочу ли я послушать песни, которую он только что сочинил? 
Резко и отрывисто, тах что тоска невольно охватывала слу- 
шающего, запел он: «Ты знаешь край, где негой дышет 
лес?» — «Не правда ли, хорошо? — говорил он в одушевле- 
нин.— Превосходно! Еще раз споо>,— и рад был моему ра- 
достному одобренню. «Большая часть людей бывают рас- 
троганы хорошими местами, да это не художнические на- 
туры: художники огненный народ, они не плачут», — гово- 
рил он; потом еще спел одну из твонх песен, которой музы- 
ку сочинил на днях: «Теките, теките, слезы вечной любви» 
(Тгоскпеё п1сВЬ ТИгёпеп ег ем сеп Шере). Он пошел про- 
вожать меня домой, и дорогой говорил много прекрасного 
об искусстве, и говорил так громко и так часто останавли- 
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вался на улице, что надобно было много твердости, чтоб 
слушать его: он говорил необыкновенно страстно, стреми- 
тельно и увлекательно, так что я забывалась, что стою с ним 
на улице. У нас к обеду было много гостей, и все очень удн- 
вились, когда увидели его в большом обществе. После обе- 
да сам сел он за фортепьяно и играл долго и чудесно: его 
гордость как будто возбуждала гений его; в таких волнени- 
ях дух творит нелостижимое, а руки делают невозможное. 

С тех пор каждый день или он прихолит ко мне, или я 
иду к нему. От этого я не бываю в обществах, не хожу в 
картинные галереи, в театр, даже не была еще на коло- 
кольне св. Стефана. «Ну, что вам там смотреть,— сказал 
мне Бетховен,— я зайду за вами; мы пойдем вечером по 
Шёнбурнской аллее». Вчера ходила я с ним в одном чудес- 
ном саду; дерева были в полном цвету, оранжереи открыты, 
возлух напоен благоуханием. Бетховен говорил мне: «Сти- 
хотворения Гете могущественно действуют на меня пе од- 
ним только содержанием, но и своим ритмом; я бываю осо- 
бенно настроен, расположен сочинять чрез этот язык, кото- 
рый, подобно духам, возносит в высшую сферу и уже сам 
в себе содержит таинство гармонии. Тогда в одушевлений 
невольно должен я бросать мелодию во все стороны; пре- 
следую ее, страстно достигаю, внжу, как улетает она, исче- 
зает в массе разнообразных переливов... Вот с обновленною 
страстию настигаю эе, схватываю и не могу расстаться 
с ней: я должен в бурном восторге разливать ее по всем 
модуляциям; вот наконец овладеваю снова первою музы- 
кальною мыслию, торжествую над ней, смотрю —- это целая 
симфония. Да, музыка есть сочетание духовной жизни © 
чувственною. Мне хотелось бы с Гете поговорить об этом; 
не знаю, поймет ли он меня. Мелодия есть чувственная 
жизнь поэзни. Не превращается ли духовное содержание 
стихотворения в чувственное ощущение? Не чувствуют ли 
в песни Миньоны через мелодию всей ее духовной настро- 
енности? И не возбуждает ли это ощущение к новому твор- 
честву? Тогда дух хочет разлиться до безграничной всеобщ- 
вости, и из одной простой, музыкальной мысли истекает 
бесконечный источник чувств, которые без того исчезли бы 
невыразимые. Это гармония, это выговаривается в моих 
симфоннях; тогда живо чувствуешь, что во всем духовном 
лежит вечное, бесконечное, никогда вполне не охватывае- 
мое. Так как во мне есть всегда уверенность в успехе 
каждого моего произведения, то я чувствую какой-то веч- 
ный голод, который, кажется, только что утолясь с послед- 
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ним ударом литавр, снова начинается. Поговорите с Гете 
обо мне; скажите ему, он должен слышать мои симфонии; 
тогда он согласится со мной, что музыка есть единственный, 
свободный от всякой вещественности путь в высший мир 
знания, который объемлет всего человека, но человек не в 
силах овладеть им. Нужен ритм духа, чтобы уловить музы- 
ку в ее сущности: она дает предчувствие, небесное знание, 
и то, что дух чувственно ощущает чрез нее, есть воплоще- 
ние духовного познания. Хотя и есть души, которые живут 
ею, так как живут воздухом, но это еще не то, что духом 
понимать ее: чем больше душа черпает из нее свою чувст- 
венную пишу, тем зрелее становится дух к глубочайшему 
восприятию музыки. Немногие достигают этого; хоть тысячн 
соединяются браком для любви, но любовь ни разу не от- 
крывается этим тысячам, хоть все они занимаются ремес- 
лом любви: так тысячи занимаются музыкой, и однако ж не 
имеют откровения ее. У ней так же, как в каждом искусст- 
‘ве, лежат в основании высшие идеи нравственного духа; 
всякое настоящее, истинное создание есть нравственный 
нтаг. Подвергать себя неизменным законам сих высших идей 
нравственного духа; их снлою обуздывать и направлять 
собственный дух, дабы он проявлял из себя свои открове- 
ння,— вот единственная задача искусства. [...] 

Знание — как твердо замкнутое семя растения: ему нуж- 
-на влажная, электрическая почва, чтобы расти, мыслить, 
выгораживать себя. Музыка есть электрическая почва, в ко- 
торой дух живет, мыслит, творит. Философия есть осадка ее 
электрического духа, потребность философии, стремящаяся 
‘все основать на едином начале, указуется музыкой. Хотя 
дух и не владеет тем, что он творит чрез нее, однако ж он 
блаженствует в этом творчестве, и всякое истинное произ- 
ведение искусства самостоятельно и независимо, оно могу- 
щественнее самого художника, чрез свое проявление воз- 
вращается оно к божественному и только тем зависит от че- 
ловека, что свидетельствует о свершившемся в человеке со- 
знании божественного. 

Музыка вводит дух в гармонию. Мысль даже одинокая, 
отделенная от всего, хранит в себе чувство всех своих род- 
ственных связей в духе; так всякая мысль в музыке нахо- 
дится в сокровенном, неразрывном сродстве с полнотою 
гармонии, есть единое с нею. 

Все электрическое возбуждает дух к музыкальному, вол- 
нами стремящемуся проявлению. 

Я — натура электрическая... Однако ж пора кончить 


38 


мою премудрость, в которой я ничего не могу доказать,— 
не то я пропущу пробу. Напншите обо мне Гете, если вы 
понимаете меня, дать отчет в том, что я говорил, я реши- 
тельно не могу и сам готов учиться у Гете». 
`_ Я обещала ему, сколько я понимаю, все написать тебе; 
он повел меня на большую пробу с полным оркестром. 

Там видела я, как этот необычайный гений вел свое 
воинство. О, ни один король не имеют такого сознания св- 
его могущества, — сознания, что всякая сила исходит от не- 
го,— как этот Бетховен. Там стоял он тверд и решителен; 
его движения, его лицо выражали совершенство его созда- 
ния; он предупреждал всякую ошибку, всякое недоразуме- 
ние; ни одного произвольного, мимолетного звука, — все ве- 
личавым присутствием его духа преобращалось в разумную 
деятельность... Можно предсказать, что такой дух в после- 
дующих творениях явится всемирным властелином...» 

И он явился им. 


Шекспир как человек и лирик 


Н!з 1Ие хаз сепИе, ап Ше е\змелё 
бо ша ш Вит, ШаЁ пание пис ЕЁ зфап@ ир 
Ап зау №0 аП Ше \у0й9а: ТН жаз$ а тап. 


(Жизнь его была кротка, и стихни так сое- 
дннились в нем, что природа могла бы 
встать и сказать целому миру: «Вот был 
челозек!») 


Шекспир, в «Юлни Цезаре»! 


Все глубочайшее и величайшее духа человеческого исхо- 
дит из недр таинства, так же, как и физическое существо- 
вание духа; особенно бывает замечательно, что во внешней 
жизни людей истинно великих, несмотря на жадные иссле- 
дования, остается столько неразгаданного, столько пробе- 
лов. Так и с Шекспиром. Мы едва в силах уловить в недрах 
таинств, где скрыта его личность, лишь одни отрывочные, 
улетучивающиеся черты ее, а многие стороны его духа, его 
человеческая индивидуальность остаются для нас загад- 
кою. И действительно, создания его дивной творческой си- 
лы предстоят словно замурованные в сталь исполинские 
замки, в Которых самое достовернейшее свидетельство их 
действительного существования нисколько не ослабляет вз- 
ры в их баснословное происхождение. Не отражение ми- 
ра, — эти создания сами суть объективные мнры, обращаю- 
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щиеся на своих собственных осях; а дух, сотворивший` их, 
забывая себя в своем преображении, весь преданный своему 
творчеству, кротко, блаженно взирает на бесконечно разно- 
образную жизнь своих созданий. Слыханное ли дело: столь- 
ко поэтических произведений, обнаруживающих такую са- 
мостоятельную, неимоверную силу, заключающих в самих 
себе великие законы своего движения и так совершенно от- 
решенных от личности творца своего! Кроме гомерических 
песен и нибелунгов, в литературе всех народов нет ни одно- 
го примера в этом роде?. Но те поэмы требуют совсем иного 
взгляда: принадлежа младенческой эпохе человеческого 
развития, они более относятся к духу целого народа, не- 
жели к поэтическому гению одного человека. Кроме их 
нельзя указать ни на одно произведение, при котором бы 
можно было забыть творца его. Есть род критики, как у 
французов, которая сличает личность поэта с его произве- 
дениями и в истории его жизни находит тот или друтой 
мотив его поэтического творчестваз. В такой критике есть, 
может быть, своя хорошая сторона, потому что в ближай- 
шем знанни собственных обстоятельств и положений поэта, 
как человека, лежит часто особенная привлекательность, 
ногда причинность и тайный или явный источник его твор- 
чества. Но драмы Шексинра предстоят целым, отдельным 
пром, за самостоятельно могучею жизнию которого тво- 
рец совершенно отрицает личность свою. 

Мы особенно рады предприятию г. Кетчера,— огромно- 
му предприятию — перевести всего Шекспира“ Перевод 
мирового поэта является у нас в такое время, когда литера- 
тура наша находится в таком хаотическом брожении, пря 
самом неопределенном направлении вкусов, понятий, суж- 
дений и, главное, при совершенном отсутствии образования, 
основанного на науке или на изученни великих явлений поэ- 
зни и жизни. У нас уж даже есть и так называемые ученые, 
которые, подобно совам, бессильным выносить дневной свет, 
принялись кричать, что Запад гниет, что в нем народился 
антихрист, что нам уже нечему учиться у Запада, что нам 
надо выдумать свою философию?. В этих людях мракобе- 
сие (впрочем, понятное) дошло до того, что им уже ничего 
не стоит говорить о том, чего они не понимают н даже не 
предчувствуют, клеветать на целую философскую систему, 
о которой они узнали из чужой брошюрки, написанной в ду- 
хе мистической инквизиции. Но отворотимся от этих нечис- 
тых явлений и порадуемся, надеясь, что созерцание духов- 
но-прозрачных, исполненных всей роскоши природы творе- 


40 


ний британского поэта, может быть, приведет нашу читаю- 
щую публику в сознание того, что такое истинная поэзия, 
истинное искусство. 

Для того, чтоб приблизиться к личности Шекспира и его 
индивидуальности, необходимо узнать его лирические стн- 
хотворения, не теряя, однако ж, из вида и драматических 
его произведений. И в них, как мы уже сказали, заключа- 
ется его личность; хотя замкнутая и скрытая, она тем не ме- 
нее пребывает в них. Из каждого создания звучит особен- 
ная настроенность духа, подобно органу из замкнутого 
храма, в котором тихо заключилась субъективность 
поэта, 

Скромная оболочка его тесного гражданского быта 
скрывала страстно подвижную, пламенно-бурную душу. 
Шекспир не был тою робкою письменною душою, каким 
представляет его Тик в своей «Жизни поэтов», для того, 
чтоб ярче выставить, в противоположности, демонскую оди- 
чалость поэтических натур, какие он мастерски изобразил 
в Грнне и Марлове. Эта безграничная жадность Грина к 
чувственным наслаждениям и дошедшая до демонской ис- 
каженности страстность мрачного Марлова, их было не 
меньше и в груди Шекспира; но над всем этим веял дух 
кротости и мира. Да, побеждены им, но и глубоко прочув- 
ствованы были отчаяние, безумие, смерть — роковые нити, 
которыми судьба опутывает всегда поэтические натуры; 
они были вырваны им у мрачных богинь, и он стал власте- 
лином всего, что есть ужасного в темной стороне жизни че- 
ловеческой. Источник страшных волканов страстей, раскры- 
вающихся в его драматических образах, был в нем самом; 
не одна только кроткая нежность, сладостная тишина, увле- 
кательная веселость,— но и жалкая сторона жизни, мрачно 
сверкающая в картинах его, были пережиты его собствен- 
ною душою. Можно почти утвердительно сказать, что поэт, 
в творимых им объективных образах, не глубже и не выше 
того прозревает в мире действительности, сколько дает ему 
его духовное ясновидение и собственный внутренний опыт. 

Но могущество воспроизводить сокровенные миры души 
человеческой исходит к нему не из мрачных туч страстей 
человеческих, не из муки, в которую он сам погружен. Это 
могушество возможно только при той тишине духа, какую 
единственно дает победа над мрачными силами жизни. 

Все внутренние страдания, над которыми восторжество- 
вал великий поэт, не выступают бурно из него вместе с его 
личностью, что видим у большей части поэтов: он сдержал 
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в самом себе их громадные массы и остался наружно тем 
же тихим человеком простой гражданской жизни. Никто не 
видал бессонных ночей, которые проносились над его оди- 
нокою головою; ужас, которым фурия жребия человеческого 
наполняла душу его, эту нзимоверную силу духа, закален- 
ного в борьбе с титанами, это торжество победы и роскои!- 
ное ликование души, какое ниспосылали ему боги, как сво- 
ему избранному,— кто мог предчувствовать все эти сокро- 
вища под кротким образом тихого Вилльяма, которого 
внешняя жизнь была так же проста и спокойна, как жизнь 
самых обыкновенных детей привычки и ежедневности? 
Нельзя приписать случайности, что именно из лучшего вре- 
мени всей полноты его жизни, из его лет мужества, не оста- 
лось ныкаких следов его внешней жизни; он действительно 
был простым товаришем актеров, который в беспечной юно- 
сти своей, по причине разных проделок, бежал из Страт- 
Форда, пристал в Лондоне к странствующей труппе, долгое 
время делил с нею горькую жизнь и в шуме столицы, где 
кружилось перед ним и великое и ничтожное, оставался не- 
заметным, размышляющим созерцателем. В таком положе- 
нни нечего было фантазировать о достижении какой-нибудь 
суетной цели, нечего было побеждать в себе стремления к 
блестящему поприщу, которое стеснило бы свободу духов- 
ного развития. Почти мальчиком вырвался он из-под тяже- 
лого гнета тесной семейной жизни маленького городка и 
возмужал среди самого сердца своего народа, в том центре, 
где смыкались все нервы его духовного организма. Носимый 
потоком живо движущейся современности, он приобрел 
свою мудрость жизни, и именно потому, что был самый от- 
крытый дух и самое простое, свежее сердце, — стал он 
мудрейшим человеком своего народа, хотя Бен Джонсон, 
среди всей славы его, и осмеизал его публично со сцены, 
как нзуча’. Против нападок такого рода Шекспир был тих 
н молчалив; дух его уже переступил за грань легкомыслия 
и узкой колеи жизни и внутренне сосредоточивался, углуб- 
ляясь в себя и наслаждаясь видением духов, которым втай- 
не обладала душа его. Лучшие сокровища свои держал он 


тому, кто глубоко наслаждается в тихом уединенпи. Дух 
раскрылся в нем в тысячах дивных цветов, а он по-преж- 
нему оставался во внешности совершенно простым, тихим, 
обыкновенным человеком, не себе приписывая величие свое, 
но миру, из которого он все брал и которому все его при- 
надлежит. На этом, по внешности ничтожном, в самом се- 
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бе замкнутом образе Вилльяма лежнт какое-то умпли- 
тельное, трогательное очарование! 

Все величие драматической изобразительной силы Шек- 
спира заключается в том, что он глубокомысленную жизнь 
души своей и индивидуальность свою сдерживает позади 
явлений действительного мира и дает им говорить самим за 
себя. Страстный Байрон не болыне Шекслира видал тьмы, 
но мы чувствуем в нем, как ужас часов душевного мрака 
протекает по нервам его; в пламенной восприемлемости ри- 
сует он страсть, его потрясающую, льет ее лирическим по- 
током и рисует только ночь, потому что не дает взойти над 
нею утру. Шекспир, напротив, является отрешенным от 
того, что изображает, даже там, где его собственная душа 
кажется в опасности потеряться в бесконечных подробно- 
стях мрачных и бездонных страстей. И если в созданиях его 
мрачное, всепожирающее бедствие увлекает в своем бурном 
потоке даже и нежные звезды кроткого мира (как Корде- 
лия), тогда буря стихает, мрачный жребий, истощенный сам 
в себе, закрывает страшную пасть свою, и снова водворяет- 
ся мир. В Байроне беспрестанно слъично клокотание ада, 
его демон ненасытим; в Шекспире же он виден лишь в пы- 
лу борьбы; борьба совершилась — и снова чувствуешь крот- 
кое веяние мира, чувствуешь его даже на могилах, выры- 
тых страстями и преступленнем. В этом заключается раз- 
лнчие между картинами великих лирических и великих дра- 
матических поэтов. 

Можно сказать утвердительно, что болышая часть шек- 
спировских драм прозеяна унылою меланхолнею души. Эта 
черта всего более может раскрыть нам настроенность духа 
Шекспира. Драмы эти, создания неисчерпаемого глубоко- 
мыслия, разоблачающего мир явлений до костей его, все 
принадлежат тому периоду его жизни, когда поэт прибли- 
жался к своим сороковым годам и давно уже был во всем 
могуществе сил своих. Этот основной характер преобла- 
дающего помрачения мира явлений лежит на всех драмах, 
сочнненных между 1603, когда написал он своего «Гамле- 
та», которого впоследствии пересоздал, и 1614 или 1615 го- 
дами, которыми заключилось его поэтическое творчество. 
К этому же последнему году, по всей вероятности, принад- 
лежит и последний труд поэта, его «Цимбелин», чудесное 
создание, которое в своем цветистом слнянни истории и 
вымысла, комедии и трагедии предстоит как бы заключи- 
тельною гармониею всех его родов. 

Равным образсм к обозначенному нами перноду, обна- 
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руживающему совершенно особенную настроенность души 
поэта, принадлежат и сонеты его*. Они дополняют то, что 
относительно внутренной настроенности Шекспира невоз- 
можно удовлетворительно узнать из его драм, объективно, 
как бы из себя самих создающихся. Мы разумеем здесь сти- 
хотворения его к графу Соутгэмптону, тесно соединенному 
с ним дружбого. В них говорит он о чувстве приближающей- 
ся старости, о зрелости жизни, лишенной свежей прелести 
юношеского стремления, об однообразной, одинокой тиши- 
не своей жизни, о недовольстве своим положением в актер- 
ском быту, жалуется на расстояние, полагаемое рождением 
между им и графом. «Если читатель хочет истинно понять 
эти сонеты, — говорит в предисловии их немецкий перевод- 
чик" *, — то не должен читать их отрывочно, но в том поряд- 
ке, в каком они напечатаны, с начала до конца, Одно уже 
первое чтение покажет, что не случайность управляла их 
последовательностию». В них видна не та легкая, игривая, 
беззаботная фантазия, для которой одно благоухание заме- 
няло цветок, а какая-то унылая тяжелая дума сомнения. Но 
то, что в лирических излияниях уже чрез одно сообщение 
дружескому сердцу принимало кроткий, примиряющий ко- 
лорит,— все это тяготеет страшными массами в целом ми- 
росозерцании, которое обнаруживается в драмах последнего 
пернода. Здесь в мрачных картинах, какне развертывает 
пред нами мир в своем шествии, подавляет нас несбычайное 
величие духа, постепенно завоеванная сила души, которая 
и самому ужаснейшему дает соверитаться, как сообразному 
с естественным ходом вещей, и среди всеобщего разруше- 
ния лишь в самой себе находит ручательство своего непо- 
трясаемого существования. После пересоздания «Гамлета» 
редко уже являются лирические стихотворения: сжатая 
форма сонета становится слишком тесною для созерца- 
тельного глубокомыслия Шекспира. Одолеваемый потреб- 
ностию выговорить свое субъективное чувство во внешнем 
образе, он более прежнего передает великим лицам своих 


* Дрек (Пгаке) относит сонеты к промежутку между 1592 и 
1609 годами, между 28 и 45 годами жизни Шекспира. Но здесь невоз- 
можно точное определение времени, По настроенности и содержанию 
многих сонетов почти с достоверностию можно отвести их к тому вре- 
мени, когда Шеьепир написал «Гамлета», но многие из них принадле- 
жат и прежнему периоду его жизни. й 

*# У. Зснакезреаг$ бапиИсе беде, на Уегзтааззе 4ез Ог81- 
па!з ИБеге!2{ хоп ЕтИ \азнег. КбтиззЫеге] [Собрание стихотворений 
В. Шекспира, стихотворным размером подлинника переведенное Элн!- 
дем Вагнером. Кенигсберг (нелм.)} 1840. 
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трагедий то, что наполняет и потрясает его собственную 
душу в сокровенных глубинах ее. В «Гамлете», «Лире», 
«Короле Иоанне» и «Тимоне» выговаривает он тяжкие 
вопросы своей души. «Гамлет» более всех пропитан сердеч- 
ною кровию самого поэта; это его субъективное лино. Он 
отрентается от него неохотно, как бы с грустию, для которой 
тяжело прощание с милым, родным образом*. То, что здесь 
является тончайшею остротою мысли, подвергающей своему 
меланхолическому анализу все, что существует во времени 
и пространстве, в «Лире» (по времени тотчас следующем за 
«Гамлетом») выступает как горестное заблуждение. В «Ли- 
ре» олицетворена случайная, часто возмутительная сторона 
исторического духа, и поэт мстит ему в образе низвержен- 
ного величества. Под добродушною остротою бедного дура- 
ка скрывается сам поэт и сверкает из этой тесной, жалкой 
оболочки то утешительным словом, то молниеносными, по- 
трясающими мыслями. Три римские трагедии (написанные 
одна за другою), по содержанию своему, представляют одну 
общую картину. В них чувствуешь менее собственной, сер- 
дечной крови поэта. Здесь он перенесся в отдаленный древ- 
ний мир, которого более прохладная температура сама по 
себе сдерживала страстные разливы души. В «Юлии Цеза- 
ре» великий человек, облеченный всею граниею величия, 
становится жертвою старого времени; но и главе этого дви- 
жения не сужден жребий восстановить разрушающийся 
мир. Брут погибает [как] человек, ниспровергающий порядок 
новой жизни, бессильный при восстановлении старой. 
В «Корнолане» гибнет человек воинственного эгоизма, са- 
молюбивая субъективность, которая думает переделать 
пребывающий порядок по своим эгоистическим понятиям, 
падает в борьбе с субстанциальными силами государства, 
от собственной, благороднейшей слабости души — нежного 
удела человеческой природы, не допускающей его стать, 
может быть, великим историческим деятелем. В римских 
трагедиях Шекспира лежит не менее грустного чувства, чем 
в «Гамлете», но здесь оно воплощается в духе поэта, как 
непобедимая сила характера, взирающая в спокойствни, 
которое можно принять за холодность, на совершаюнтиеся 
пред нею мировые процессы. Лишь в величайших гениях 
войны, как Наполеон, можно видеть такую неколебимость 
духа, какая обнаруживается здесь в поэтической натуре, 

ы «Гамлет», в первом своем виде, принадлежит к прежнему перио- 


ду; в последнем своем виде, в котором рефлексия Гамлета проступает 
неистощимым потоком, драма стала в половину длиннее. 
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высочайшей во всех веках. Во время создания этих драм 
(с 1607 по. 1610) ни одного лирического вздоха не слетело 
с уст его: скорбь о жребии человеческом кристаллизова- 
лась лишь в тех великих картинах. В «Короле Иоанне» она 
заговорила горьким сарказмом: устамн незаконнорожден- 
ного Фолькенбриджа говорит сам поэт. В «Тимоне» снова 
грозит субъективность поэта, как в «Гамлете», разорвать не 
столь внешнюю оболочку. Глубокомысленная инпохондрия 
самовластно царствует здесь, и на все светлые элементы 
жизни, которыми. с такою радостию любил играть поэт, 
набрасывает ядовитую тень бездонной, унылой меланхолин. 
Нет здесь ни одного взмаха к светлому полету в ясную сфе- 
ру: вся полнота жизни вянет под этим грустным созерцани- 
ем. Эта скорбная драма души, опустошенной в самой себе, 
есть мрачная ночь, изредка прорезываемая молннею. Иппо- 
хондрия субъективной болезненности, раскрызая свою горь- 
кую рану, возвышается здесь до трагического величия, и та- 
кое необъятное страдание поэт мог отрешить от своей лич- 
ности! В «Генрихе УП» отдал Шекспир народу и двору 
Елизаветы последнюю радость своего национального оду- 
щевления: дух его уже стремился за пределы отечества, к 
мировому созерцанию. В созданиях его третьей эпохи, кото- 
рая началась пересозданием «Гамлета», везде проблескива- 
ют уже сатирические черты против английской националь- 
ности. 

Трудно в точности определить, какою степенью поэтиче- 
ской значительности, между современными драматическими 
писателями, пользовался Шекспир в царствование Елиза- 
веты, хотя достоверно известно, что он не нуждался 
в деньгах, так что плата, которую получал он за пьесы свои, 
дала ему наконец возможность удалиться. в тишину своего 
Стратфорда*. Вообще, со смертию Елизаветы уменьшилась 


* Граф Болисен (Ванд15$л), которому в шлегелевском переводе 
Шекспира принадлежат переводы «Отелло», «Лира», «Мера за ме- 
ру» и «Много шума из пустого» (Шлегель, кажется, отступил перед 
бесчисленными трудностями, какие представляют эти пьзсы для перево- 
да, или, может быть, потерял уж первую ревность), недавно издал 
книгу: Веп ]опзой ип зете сне, дагое #1 ип ейёЁщег: Чнгсв \оИ 
Огайеп хоп Ван зыт [Бен Джонсон и его школа, изображено и объяс- 
нено графом В. фон Боднсеном (нем.)], 2 части. Сочинение чреззычайпо 
нитересное для зпакомства с английским театром. В его хронологи 


иче- 
сьэм обзоре истории гнглийского театра находим, между прочим, что 
сборы Блакфрайерского театра (в 1612) простирались до 660 фунтов 
стерлингов и разделялись на 20 частей, каждая в 33 фунта стерлин- 
гов. Из этого в том году имели: Барбэдж (зеликий актер того вре- 


46 


любовь к театру, а вместе с тем и число театров. Корсль 
Иаков любил театральное искусство лишь из тщеславия; 
он гораздо болыне любил процессы ведьм и колдуний и 
магию, о которой, как известно, сам написал книгу. И хотя 
роскошь театров увеличилась, но с возрастанием: роскоши 
словно исчезал интерес к чистой поэзии. Французские акт- 
рисы сменнли простоту прежних представлений; с другой 
стороны, вместе с искажением истинного вкуса пробуждал- 
ся фанатизм англиканского духовенства. Распространявший- 
ся дух сухого, прозаического пуританизма долженствовал 
постепенно разрушать свободный цвет английского 
искусства. Но поэт, возрастивший этот цвет до его высочай- 
шей красоты, не дожил до совершенного увядания его, хо- 
тя еще во время его поэтической деятельности уже пробу- 
днлся дух стеснения. Так, в 1606 году издано было строгое 
повеление не употреблять на сцене имени предметов рели- 
гнозных. Французский посланник жалуется на некоторых 
актеров за то, что онн вывели на сцену историю герцога 
Бирона. В 1617 году лорд-мэр и альдерманы воспротивились 
открытню одного нового театра. Лондонские мастеровые, 
во вторник на страстной неделе, пытались разломать театр 
Феникс: в этот день они имели привилегию ломать подо- 
зрительные дома и уже на театры распространили ревность 
свою. В 1619 лорд-мэр и альдерманы старались вовсе уни- 
чтожить Блакфрайерский театр, а уже в 1642 последовал 
парламентский акт об уничтожении всех вообще публич- 
ных драматических представлений. 

Замечательная надпись, которую поэт велел вырезать 
на могиле своей, достаточно свидетельствует о том, какими 
мрачными взорами смотрел этот великий дух на угрожав- 
шую будущность. Если кому из читателей случится быть 
в Англии, просим его побывать в Стратфорде: это только 
день езды от Лондона?. Там ключарь поведет вас по густой 
липовой аллее на пригорок: влево журчит серебристый Эвон, 
на холме стоит церковь, — вокруг тихо. Вошед в церковь, 
пройдите к алтарю: там покоятся кости Шекспира, и вы с 
удивлением прочтете надпись: «Добрый друг, ради Хрис- 
та — не тронь праха, здесь положенного. Благословен тот, 
мени) 4, Флетчер 3, Шекспир 4, Гемминг 2, Кондель 2, Тэлор и Ловин 
(сба знаменитые актеры, игравшие Гамлета) вместе 3, и 2 остальные — 
другие. Если положить доходы театра «Глобус» в таком же количестве 
и прибавить к ним плату за две. или за три новые пьесы в год (от 10 
до 25 фувтоз стерлингов), ТО ВЫХОЛИТ, ЧТО ДОХОДЫ Шекспира простира- 
лись ежегодно до 300 фунтов стерлингов, что, по телерешнему счету, 
составит до 7 500 руб. ас{игнациями|. 
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кто пощадит этот камень; проклят тот, кто потревожит мои 
кости». Известно, что пуритане, разрушавшие все подобные 
памятники в церквах, равно как и все следы, оставленные 
искусством, отступали назад пред сим заклятием. Но. все же 
для этого не меныне нужно было как проклятие, и великий 
поэт, отходя на вечный покой, боялся, что кости его не уце- 
леют от разлива набожного варварства. 

Говоря об этом последнем периоде его поэтической дея- 
тельности, в котором жизнь откинула пред ним покрывало 
с таинственного лица своего, казалось нам особенно важ- 
ным отдалить все то, что французская беллетристика и не- 
мецкая сантиментальность придали этому великому духу. 
Изнеженная любовь к тишине и миру, увеселяющая себя 
различными милыми фантазиями, обнаруживающаяся в ха- 
рактере немцев и в их действиях, — по британскому масшта- 
бу есть прямая противоположность всякому величню духа. 
Никогда не успоканвающийся дух есть дух глубочайший; 
тот, кто чувствует дисгармонию жизни и страдает этим чув- 
ством, — если б даже он пребывал и вне просветления и 
примирения, — благословеннее того, кто старается трусли- 
вою рукою как-нибудь прикрыть или замазать немногие 
стороны и диссонансы жизни и успокаивается в мелких, са- 
модовольных пиетистических! мечтаннях. 

К третьему же периоду принадлежат «Макбет» и «Отел- 
ло» — мрачные картины страсти, удушающей самую себя. 
В «Макбете» великое сердце дичает от обаяния демонских 
сил, которые потому только являются ему наяву, что в глу- 
бине его собственной природы находится гнездо их. 
В «Отелло» гибнет глубокий роскошно благородный дух 
чрез коварную игру, в которой все, что мы называем слу- 
чаем, тайною, неуловимою злобою, совокупляется в ЛИчЧ- 
ность одного человека. В’ Яго представил Шекспир то, что 
мы равнодущно зовем судьбою. Пред величнем шекспиров- 
ских мыслей нет спасения: мы изнемогаем от них так же, 
как изнемогаем и от тяжких трагедий мировой исторни. 
В «Отелло» нет никакого примирения, даже нет успокое- 
ня; нет и того юмора, который в прежних драмах его шел 
рядом с разрешающимися пронессами страшных сил, оза- 
ряя позорище горя своим кратким мерцанием, прохлаждая 
его горящие раны. Здесь, может быть, необходимо общее 
созернание созданий Шекспира, чтоб в духовной личности 
поэта найти дополнение, которого не достает в самой дра- 
ме. После «Отелло» написал Шекспир «Зимнюю сказку>. 
Здесь темою также ревность, но уже не чувствуешь демон- 
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ского присутствия в страсти. Мир любви разрушен, и Гер- 
миона должна, в наказание за легкомысленное небреже- 
ние своим милым существом, умереть для людей. Но она 
отнята у них лишь на время, и снова потом вступает в рас- 
канвающуюся среду их, подобно примиренной и примиряю- 
щей Дездемоне, чтоб восстановить разрушенное. Так прни- 
миряет здесь вымысел то, в чем погрешила история, но это 
уже не та игривая веселость комедии, в какой обнаружи- 
валась прежняя светлая настроенность шекспирова духа: 
над миром, лишь фантастически примиренным, расстилает- 
ся элегическая грусть, сообщающая меланхолический ко- 
лорит свой обоим последним актам этой пьесы. Замечатель- 
но, что Шекспир, во все продолжение этого третьего перио- 
да, нг написал ни одной комедии по свободному влечению 
собственного желания. «Виндзорские проказницы» были 
ервоначально написаны еще прежде 1603 года, хотя Мэлоя 
и относит их к этому году, а переделку их еще к позлней- 
шему времени. Достоверно, что в первоначальном своем ви- 
де эта пьеса была представлена в 1599 или в 1600 году. 
«Тапипо о! Ше Звгем»* Тик относит к 1606 или 1607 годам. 
Эта пьеса в таком легком тоне, что даже можно усомниться 
в подлинности ее шекспировского происхождения. «Трои- 
лус и Крессида», по остроумному предположенню Тика, 
есть не более, как пьеса, написанная к случаю, лля домаш- 
него театра короля Иакова или для кого-нибудь из знатных 
придворных. Глубоко занятый древнею жизнию (с 1607 по 
1609 год), поэт очень легко мог выполнить желание — пред- 
ставить в пародии тот героический мир древности, который 
изобразил он в его трагическом разрушении. Эта пьеса, 
с карикатурным лицом Ферсита, вероятно, была истинным 
объядением для тучного Джона-Буля старой Англии, но ей 
недостает, вместе с грациею его прежних комедий, и само- 
довольной веселости юмора. «Буря» так же была написана 
к случаю и была представлена вскоре после бракосочета- 
ния дочери Иакова с курфирстом Фридрихом Пфальцским 
и исполнена намеков на этот брак. Идиллический колорит 
этого чудного создания дышит такою нежною, эфирною 
чувствительностию, что чувствуешь, как она кажлую мичу- 
ту готова перейти в меланхолию. «Мера за меру» по своему 
упругому языку и глубокомысленной тяжести содержания 
почти совершенно выходит из сферы комедии. 
Теперь постараемся раскрыть первый и второй периоды 


* Укрошекне строятизой» (англ.). 
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его поэтического творчества. Для этого мы должны обра- 
титься к его лирическим стихотворениям, которые служат 
для нас единственною нитью в этом совершенном отсутст- 
вии всяких сведений о личной настроенности поэта. Преж- 
де всего представим его себе двадцатилетним юношей, ка- 
ким он вступил в Лондон; кроме этого, нам должно сообра- 
зить его индивидуальный характер, потому что с ним необ- 
ходимо соединены и мотнвы его созданий. На времени его 
пребывания в Стратфорде лежит много темноты; достовер- 
но, что он заннмался скромным ремеслом своего семейства: 
внутренний гений его долго вел лишь одну растительную 
жизнь. Легко возбуждавшаяся чувственность имела след- 
ствнем своим проступок, а проступок этот — слишком ран- 
нюю женитьбу на Анне Гэтэуэ (НаШахуау), которая была 
старше его восемью годами. В два года было уже у него 
трое детей. Но брак этот был без всякого благословения 
сердца, без всякого духовного оплодотворения. Вилльям не 
имел никакой способности ни к ремесленной деятельности, 
ни к почтеннейшему апатическому супружеству, и чтоб най- 
ти какое-нибудь развлечение от этого двойного горя, он свя- 
зался с обществом празлных и буйных гуляк. Как он впо- 
следствии с увлекательною веселостию изобразил любим- 
ца своего принца Генриха в обществе разгульной сволочи — 
Фальстафа, Полнса, Бардольда и им подобных, так сам он 
в то время жил с отчаянною ватагою, которая, между про- 
чим, и постреливала дичь в близлежавшем парке почтенно- 
го сэра Томаса Люси. Сэр Томас был шерифом высшего 
суда графства и членом парламента; такой человек не мог 
равнодушно смотреть на проделки буйной ватаги: Молодой 
Вилльям, обвиненный в воровстве дичи, был пойман и от- 
дан под суд. Тут, в первый раз, посетили его рифмы: он на- 
писал балладу, в которой осмеял почтенного господина 
Томаса, как скаредного, длинноухого осла. Носле этого 
процесс, который кончился бы пустым штрафом, принял со- 
всем другой оборот. Сэр Люси повел дело по всей строгости 
законов, и Вилльям, давно уже скучавший своим душным 
жребием, измученный бранчивостью и гадким характером 
жены, может быть, также теснимый долгами — вдруг исчез 
и очутился в Лондоге. Он пришел туда совершенно без вся- 
ких духовных интересов, без сведений, но зато и без сжатого 
школьного образования, лишь с одною острою, всеиспытую- 
щею силою духа, с взглядом, провидевшим самые излучис- 
тые движения страстей человеческих: таким вступил он в 
столицу Англии, где развертывались тогда величайшие си- 
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лы жизни человеческой. С удивлением увидел он, что мир 
идет иным шагом: для него было ново видеть, что опорою 
жизни служили глубокие идеи и интересы. Могучий вонн- 
ственный дух, блестящая королева на упроченном долгими 
тревогами престоле, знаменитости, ее окружавшне, сила и 
энергия характеров, блестящие празднества, тревожная, 
подвижная толпа, вечно занятая, важная и полная интере- 
сов, — все это охватило его с необычайной силой и сдела- 
лось моментом его нового рождения. Здесь, при созерцании 
этого мира, зажегся светильник его духа. Ему надобно было 
прочувствовать совершающееся пред ним, потому что перед 
ним было все: отечество, полное могучих сил и величайшей 
будущности, блистательный трон,— словом, колоссальная 
жизнь нацни, разливавшаяся до отдаленных стран мира -— 
н слитая воедино, в одно тело, в одну душу. Вдохнозенное 
чувство созерцающего юноши стремилось воспроизвести 
весь этот блеск национальной жизни*. Когда Шекспир прн- 
шел в Лондон (в 1586 году, если не ранее), английский 
театр был уже в полном цвете. Декретами королевы даны 
были привилегии некоторым театрам; четырнадцать лордов 
имели свои собственные труппы; жалобы пуритан на воз- 
растающее множество актеров и их язычество оставались 
без успеха; исторические представления и комедии вытес- 
нили со сцены филистерскую моральность. Джордж Пиль 
сделан был поэтом города Лондона и написал своего «Да- 
вида и Батсебу»; Роберт Грин написал «Бэкона», Марлоу — 
«Маззасге о! Ра!15»** и скоро после «Мальтийских жидов» 
и «Дидону». На Блакфрайерском театре играли его <Та- 
мерлана». Первые пьесы Шекспира явились на театрах Соу- 
твзрском и Ньюнктонском — «Король Иоанн» в своем пер- 
вом виде, три части «Генриха УП», старый «Гамлет», «Тит 
Андроник», «Ричард Ш» и «Король Лир» в своем прежнем 
грубом виде. Поэт уже начал входить в славу (1592). Его 
приветствуют как «нового феномена»; и между тем, как 
Спенсер в своих «Слезах Муз» смеется над его неучено- 
стью, а Роберт Грин ругает его гордою вороною, которая 
важничает, воображая себя оп!у ЗНаке-зсепИп а со- 
ипгу***12 — национальное чувство, торжествозавшее паде- 
ние Стуартов и гибель армады!, приветствует поэта, видя 


* Вероятно, слишком увлеченный национальным чувстром, Шек- 
спир так чудовищно исказил лицо Иоанны Д’Арк: единственный упрек, 
который можно сделать его историческому ясновиденню. 

** «Парижская резня» (аяга.). 

**?* единственкым потрясателем спены в стране (анга.). 
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празднество свое в его одушевлении. Но лично он тогда 
оставался незаметным; сначала занимая должность саБоу, 
состоявшую в том, чтоб называть зрителям действующие 
лица, выходившие на сцену, потом сам стал играть некото- 
рые незначительные роли и впоследствии сделался акино- 
нером в труппе лорда Чамберлэна. 

Этими драмами положен был широкий фундамент его 
национальной поэзии; талант его явился здесь как бы но- 
сителем великих интересов своего народа, которые господ- 
ствовали над его субъективными порывами: отсюда ясно, 
почему этот первый период его поэтической деятельности 
чужд лирики, которая лишь в личном, субъективном чувст- 
ве находит свое содержание. На этой прочной основе начал 
уже сам в себе сооружаться гений его. Резкую определен- 
ность исторической характеристики растворил он вечно меч- 
тательною, стремящеюся любовию; и все, что только вымы- 
сел лепечет в поэтическом предчуветвии, что музыка гово- 
рнт не выговарнивая, что в процессах действительности, в 
каждом движении духа времени тихо раскрывается, Как 
вечная тайна, и снова опускает мистическую завесу свою, — 
все это звучит и льется сквозь все создания поэта, то ти- 
хим, нежным шепотом, то потоком безграничной страсти. 
В «Ромео и Юлип» раскрывается мир собственной души 
его, и быстро одна за другою следуют до 1600 года его ро- 
мантические комедни и исторические пьесы. Это самый яс- 
ный период его художественного творчества. Фантазия и 
юмор играют всеми роскошнейшими цветами своими; гра- 
ини и гений светлой и вечно радостной жизни словно спо- 
рят со всем, что он являет здесь великого и возвышенного; 
грандиозность мыслей переполнена роскошеством чувства: 
ясновидец и пророк в поэте дают чело свое обвивать гроз- 
днями и, уноенные благоуханием любви, созерцают свои 
великие видения. Здесь нельзя указать ни на отдельные ли- 
ца, в которых отзывалась бы субъективность поэта; здесь 
юмор не та будущая молниеносная ирония, которая застав- 
ляет содрогаться сердце, — здесь он летит шаля и играя со 
всем в мире; всюду — разлнтая ясность показывает, что 
душа поэта совершенно обнаружилась в его созданиях. 

В этой светлой, лучезарной сфере созданы «Венециан- 
ский купец», «Сон в летнюю ночь», «Двенадцатая ночь, или 
Что угодно». Если в которой-нибудь из этих пьес и является 
серьезное лино, как, например, меланхолический Жак (и ка- 
кое лицо!), оно тотчас же сглаживается всеобщими волнами 
пенящейся веселости; даже такое трагическое лицо, как 


52 


Шейлок, который в последующем перноде поэта поставлен 
был бы на первом плане трагедии, здесь нисколько не раз- 
рывает радужной ткани комедии; веселость сглаживает да- 
же и его, упоенная игрою мечты и жизни. 

В этот пернод и личность Шекспира праздновала скром- 
ное торжество свое: эту светлую игру его фантазии нельзя 
допустить без сладостного довольства всего человека. Мы 
ничего не знаем в нем о счастливой склонности к какому- 
либо женскому существу, в которой обыкновенно сосредо- 
точивается все личное счастие человека. Жену свою он со- 
вершенно оставил: мы не знаем, видела ли даже Анна Гз- 
тэуэ когда своего супруга в Лондоне. Из отношений этого 
несчастного брака можно объяснить многое, что в пьесах 
его вырывается, как нападки на счастие супружеской жиз- 
ни. Конечно, поэзия и без этого никогда не любила вБоспе- 
вать блаженство супружеской жизни; она любит лишь чу- 
деса цветущей, а не результаты, увы! часто очень прозанче- 
ские, оплодотворенной любви; и прочное счастие, в котором 
было отказано Шекспиру как человеку, не могло же требо- 
вать от него безусловного обожання как от поэта. Достозер- 
но, что жена его и в последствии времени не поехала за ним 
в Лондон. Возвратясь за несколько лет до смерти своей в 
Стратфорд, жил он там с любимицей своей, старшей доче- 
рью Сусанной, бывшею замужем за медиком. В духовном 
завещании, оставленном им, все имущество, которое было 
очень небедно, отказал он двум дочерям свонм; жене 2е за- 
вещал только их старую, брачную постель — и больше ин- 
чего. Горькая нрония. Но причина этому заключалась не 
столько в добродушном остроумии Шекспира, сколько в 
жестокости и сварливости характера Анны. Равным о5ра- 
зом и включенное в завещание желание, чтоб она по кончи- 
не положена была возле него, надобно принять ни за что 
другое, как за иронию над жребием, им же самим себе вы- 
бранным. Ведь должно же было терпеть гробовых червей, 
почему же было не потерпеть возле себя и жены. 

Предметом склонности его, которую не столько можно 
назвать дружбою, сколько самою искреннею, глубочайшею 
любовию, был граф Генрих Соутгэмптон. Если в этом спле- 
тении двух жизней, в этом обмене двух душ, из которых 
каждая теряется, оставленная в одиночестве, заключается 
собственно вся прелесть любви, то Шекспир любнл этого 
Соутгэмптона и чувствовал к нему такую склонность, какая 
только условливается очарованием различия полов. Внешщ- 
нею причиною их сближения, как рассказывает Дрэк в на- 
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писанной им «Жизни Шекспира», было то, что отчим гра- 
фа занимал должность государственного казначея, кото- 
рая поставила его в частые сношения с актерами и теат- 
ральными поэтами. 

Шекспир был тогда незаметным, тихим человеком; из 
скромности он не выставлял еще имени на своих пьесах, 
играл небольшие роли и, конечно, по своим прежним об- 
стоятельствам, имел причины к жизни скромной и неза- 
метной. При одушевлении графа (который был девятью 
годами моложе его) к национальной поэзии, при энтузназ- 
ме его к романтике и всякого рода величию пробудилась 
к нему склонность поэта, обратившаяся скоро в искренней- 
шую взанмную дружбу, которая лишь увеличивалась с ду- 
ховным развитием юноши. Соутгэмптон действительно был 
сбразцом рыцарства: герой в битве и любви, счастливый 
сам и умевший счастливить других, исполненный мужест- 
венной гордости и женственной кротости. Он был осуще- 
ствленнем всего, что лежало в натуре Шекспира, но не мог- 
ло вполне развиться в его личности, при тесноте его скром- 
ной, ограниченной жизни, и что обнаруживалось лишь в со- 
зернаннях его творческого духа. Соутгэмптон был блестя- 
шим внешним отражением духовного образа и субстанции 
самого поэта; и если справедливо, что в любви мы ощуща- 
ем лишь идею и просветление нашей собственной натуры, 
то поэт наслаждался бессознательно в Соутгэмптоне внеш- 
ним отраженнем самого себя, которое было украшено всею 
роскошью блестящих и быстропреходящих даров света, 
В сонетах своих он не нарадуется на этот весенний цветок 
своего духа, потому что в этом цветке раскрылось то, что 
было замкнуто в его внутреннем гении, вся его внутренняя 
красота и полнота жизни. Потому-то он так элегически и 
грустит о быстром увяданни этого цветка, и беспрестанно 
повторяет себе в утешение, что стих его должен быть кузне- 
цом и сковать бессмертие этому Соутгэмптону. 

В «Венере и Адонисе», эпическом стихотворении, Шек- 
спир, еще робкий и не совсем сблизившийся с графом, прн- 
нес первый открытый дар любви своему любимцу. В посвя- 
щении «Тарквиния и Лукреции» виден уже тон более корот- 
кий. Венера Шекспира есть не более, как чувственная, со- 
блазнительная дама того времени, и мы совершенно соглас- 
ны с мнением немецкого переводчика этой поэмы. «Венера 
и Адонис», — говорит он, — принадлежит к самым первым 
‘произведениям юности Шекспира и носит на себе печать 
жесткой, материальной чувственности. Это нидерландская, 
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превосходного колорита, картина, на которой рожденная из 
пены богиня представлена с роскошно цветущим телом и 
непреодолимо сладострастными формами. Это просто милое 
рококо, наивный анахронизм, который является почти везде 
в искусстве того времени. В нем на Олимпе так же живут, 
как в «старой веселой Англин». Боги любезничают и во- 
лочатся точно франты двора Елизаветы. «Венера и Адонис» 
есть не более, как шалость высокого гения. Тот, кто с такою 
ненасытимою чувственностию мог представить борьбу пла- 
менеющей, дышащей сладострастием богини с холодным, 
неопытным Адонисом, он же впоследствии раскрыл пред на- 
ми и святые мистерии любви в ее идеальном просветлений 
и вместе в таком простом человеческом виде». 

Впрочем, легко можно предположить, что в неопытном, 
холодном Адонисе поэт хотел представить своего друга, дей- 
ствительно бывшего в подобном положении. Это было, ка- 
жется, единственным обстоятельством такого рода в жизни 
Соутгэмптона, после которого он сделался ненавистником 
женщин, и первые семнадцать сонетов Шекспира оплакива- 
ют жизнь друга, лишенную любви и ее радостей. Тон и язык 
этих стихотворений несколько гармонируют с «Венерою и 
Адонисом», отличаясь иногда от этой поэмы любящим, неж- 
но-грустным колоритом; сладостный, чарующий лепет, ка- 
ким облиты речи Ромео и Юлии, льется в языке этих соне- 
тов. С тех пор началась между ними самая искренняя друж- 
ба, и поэт, беспрестанно то ободряя, то предостерегая свое- 
го друга, в самом себе переживал все треволнения его жиз- 
ни и судьбы, перестрадал их, как свои собственные, Вскоре 
после Соутгэмптон почувствовал сильную и глубокую 
склонность к Елизавете Вэрнон, кузине графа Эссекса, 
сблизился с ним и с тех пор делил переменчнвость судьбы 
его. Будучи начальником корабля, последовал он, волон- 
тером, за генералом своим на Азорские острова. Любовь к 
битве увлекла его в горячую схватку, в которой он потопил 
испанский фрегат, за что Эссекс возвел его в кавалеры. Но 
это не могло отвратить нерасположення королевы от герой- 
ского юноши: дуэли, неприятности и разного рода шалости, 
которые наделал он, будучи еще при дворе, были, кажется, 
причиною этого нерасположения. В парламенте он был за- 
мечательным оратором и горячим защитником интересов 
народа; между тем вел с друзьями разгульную жизнь, со- 
бирал около себя поэтов и художников и, женясь тайно на 
мисс Вэрнон, почти насмеялся над волею королевы, которая 
и слышать ‘не хотела об этом браке. С государственным 
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секретарем Цецилем пробыл он потом некоторое время в 
Париже, после. поехал в Ирландию за графом Эссексом, 
который сам назначил его начальником кавалерии. Декрет 
королевы лишил его этого начальства, и он, воротясь в Лон- 
дон, вел прежнюю веселую, художническую жизнь, пока, 
вместе с Эссексом, не был обвинен как соучастник в воз- 
мутительных его намерениях. Эссекс, как известно, был 
обезглавлен, а Соутгэмптон заключен в Тоуэр. Ходатайство 
пэров и Цециля спасло его от участи Эссекса. Он был осво- 
божден лишь по смерти королевы. 

Трудно объяснить, почему шексппровы стихотворения 
к другу не были напечатаны в царствование Елизаветы, а 
ходили лишь в рукописи в кругах высшего общества, и ве- 
роятно многие из них затерялись. До нас дошло, кроме упо- 
мянутых 17, всего 1711, считая в том числе и его сонеты 
«Страстного странника» (Фе Раззопае РИогит). Мотивы 
большей части их взяты из жизни Соутгэмптона. Поэт пре- 
достерегает, утешает, ободряет, советует, и во всем, даже 
в словах упрека, веет у него дыхание самой нежнейшей 
любви. Часто к горю друга приютится и его собственная 
скорбь, и душевное расстройство, которое в иные часы 
глубоко волнует великие души, выливается вместе в груст- 
ной элегии. Поэт чувствует, что он прирос к этому Соут- 
гэмптону, а друг, в шуме и буре жизни, беспрестанно исче- 
зает из объятий его; Шексниир ропщет на него, грустит и 
наконец умолкает в печали. Тогда Соутгэмптон снова броса- 
ется к нему, и его упрек, что Вилльям уж не любит его, 
зажигает любовь двойным пламенем. Так раскрывается 
здесь вся сладостная мука непреодолимой, глубочайшей 
любви; и все, что в «Ромео и Юлин» выговорено нежного 
и искреннего, что в комедиях его веет чарующею грациею 
и полнотою внутреннего чувства, что в них блестит эпн- 
грамматическою тонкостию иронии и раскрывается колос- 
сального, облеченного в форму младенческого играння, все 
это переливается радужными цветами в сонетах. 

С недоумением останавливаемся мы перед 28 сонетами 
к женскому существу. О многих. из них можно допустить 
мнение некоторых английских критиков, что Шекспир писал 
их по просьбе других, как между прочим сонет 130, отли- 
чающийся тяжеловатостью и принужденностию; но в боль- 
шей части их разлито столько трепетного, искреннего чув- 
ства, что поэт не иначе мог написать их, как от самого себя. 
Неизвестно, кто была эта женщина; впрочем, розыскание не 
представляет особенного интереса, тем более что любовь 
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поэта является здесь вовсе не чистым, возвышенным пла- 
мекем и предмет склонности его во многих отношениях весъ- 
ма подозрительной нравственности. Мы предоставляем доб- 
родушным моралистам доказывать, что подобная склон- 
ность и ее выражение недостойны великого поэта, и сожа- 
леть о свободно страстной натуре его. В первом из этих 
28 сонетов (127 от начала) воспевает он сверкающие глаза, 
смуглую грудь, черные кудри и благоухающее дыхание сво- 
ей милой; 128-й и особенно 129-й проникнуты всею нежно- 
стию стремления самого искреннего чувства; меланхоличе- 
ский тон еще больше увеличивает прелесть его. В последую- 
щих примешивается и жажда чувственных наслаждений; 
133-й сонет заставляет думать, что друг его Соутгэмптон 
сам находится в подобном положении; 143-й показывает его 
милую весьма подозрительною красотою. 


[ Вахе э\\уогп {ее Таш, апа оно! {Нее Вией, 
\! Во агЁ аз МасК а$ ней, аз Чагк аз ше 5 


В 145-м видно глубоко тревожное состояние духа; про- 
буждаются демонские силы, и вас охватывает тяжелая тос- 
ка, которая въедается в сердце, еще ядовитое от раздра- 
жительной остроты поэта, и хотя в 147-м слова «любозь так 
молода, что не может знать, что такое совесть» (Гоуе 1$ 100 
уоцпв 1ю Кпо\у \уНаЁ сопз‹епсе 13) на минуту как бы веют 
успокоением, но бессильны снова возвратить нас к кроткому 
ощущению. Чувства поэта сильнее и сильнее кружатся в 
пламенных перелнвах, в которых горит не столько любви, 
сколько сладострастной ненависти. Из 137-го и 140-го ясно 
видно, что сознание не покидает души поэта; но, несмотря 
на это, разорванная неопределенность выражения, обна- 
руживающаяся в большей части сонетов, принадлежащих 
к этой категории, доказывает мрачную запутанность 
чувств. Это, как кажется, была связь без определенности 
в чувстве, без спокойствия в наслаждении, без гармонии 
в телесных и духовных желаниях. В 140-м внутренняя дис- 
гармония доходит до какого-то мрачного пафоса: 
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Чтоб не оставить в душе читателей никакого тяжелого 
чувства, мы заключим взгляд на личность Шекспира одним 
из сонетов его к Соутгэмптону!; в переводе мы не в силах 
передать и самого бледного отражения всей сердечной, ме- 
ланхолической простоты подлинника: 

«Когда меня не будет, пусть печаль твоя ко мне про- 
должится не долее унылого звука похоронного колокола, 
который возвестит свету, что я отонтел от этого пошлого све- 
та к червям. И если ты когда-нибудь прочтешь эти строки, 
не вспоминай о руке, написавшей их: я так люблю тебя, что 
хочу лучше, чтоб ты вовсе забыл меня, нежели чтоб вос- 
поминание обо мне тебя печалило. О, если взглянешь ты на 
эти строки,— когда я, может быть, уже смешаюсь с пра- 
хом,— пусть они даже не припоминают тебе моего имени, 
и пусть вместе с моею жизнию исчезнет любовь твоя; не то 
умный свет увидит твои слезы и насмеется над тобою, — а 
меня уже не будет!» 

Мы считали это изложение жизни и индивидуальности 
Шекспира не лишним для читателей, потому что, предпола- 
гая, по возможности, посвящать отдельный разбор произвез- 
денням Шекспира, как они вполне появятся в переводе 
г. Кетчера, мы желали первоначально ввести читателей на- 
щих в общее созерцание этого мирообъемлющего поэта. 
При рассматривания же его созданий мы отрешимся от его 
личности и должны совершенно изменить точку воззрения. 
Здесь занимал нас Шекспир как человек, его взгляд на 
мир, внутренняя настроенность души его, его судьба и так 
сказать разыскание его личности в его созданиях. Вступив 
ке в сферу самих созданий, мы должны совершенно отре- 
шиться от такой психологической точки, ибо каждое шек- 
спирозское создание есть отдельный, замкнутый в себе мир, 
живущий своею идеею, лежащею в глубине его, которая 
имеет оправдание и доказательство в самой себе, а не в лич- 
ности и обстоятельствах поэта. В сфере критики не в том 
дело, что было причиною того или другого произведения, но 
в том, чтоб произведение было истинно в самом себе, в идее 
и форме этой идеи, и раскрывало бы собою в частном явле- 
нии общечеловеческое. И тем значительнее, прочнее дейст- 
вие художественного произведения, чем более оно в опреде- 
ленном, временном или историческом событни, раскрывает 
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Действие вечных законов, на которых зиждется мир. В нн- 
дивидуальной определенности характеров, в представления 
какого-либо действия или события оно обнаруживает вме- 
сте великий глагол общей, всеобъемлющей истины. И если 
мы, не мудрствуя лукаво, с чистым, искренним чувством 
углубимся в художественное создание, то всегда почувству- 
ем в нем нравственную идею, которая подкрепляет нас 
в противоречиях жизни, указуя на высшее примирение. Но 
чем ближе задача поэта подходит к нравственному ученню 
и соединяется с ним, чем более хочет он научить уважать 
нравственность, тем дальше отходит его произведение от 
искусства, которое пребывает само в себе и для себя, не за- 
ботясь об улучшении людей, и, как цветок, хочет радовать 
их только самим собою, своим душевным образом. Истинно 
художественные создания хотя и принадлежат известному 
веку и народу, как наприм[ер|, творения Шекспира, но вме- 
сте с тем они пребывают вне известной цивилизации, как бы 
уничтожают собою время, принадлежа всем векам и призы- 
вая равно всех людей к вечному наслаждению собою. Та- 
кие произведения абсолютно выполняют собою требования, 
налагаемые идеею искусства, являя собою образы, в кото- 
рых бесконечная мысль приняла чувственную форму. Созер- 
цая их, критика должна не разбирать отдельные места, по- 
хваляя или порицая, а открыть и понять идею, в них присут- 
ствующую и обнаружившуюся в чувственное, тожественное 
себе явление. 

Но такая критика принадлежит к философии искусства 
и требует, кроме глубочайшего изучения данного художе- 
ственного произведения, предварительного общирного фи- 
лософского образования. В самой Германии (во Франции 
еще не понимают ее) она явилась лишь в недавнее время 
и до сих пор представляет немного имен. По глубокой про- 
ницательности, превосходному изложению и возвышенно- 
сти созерцания первое место из них занимает Рётшер, ко- 
торого одушевленную философскую критику «Короля Ли- 
ра» Шекспира, может быть, прочтут читатели «Отечествен- 
ных записок» в этом журнале!8, 
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Выставка Императорской Санкт-Петер- 
бургской академии художеств в 1842 году 


Выставки картин в последнее время показывают, что в 
Европе жнвопись возрождается к сильной, деятельной жиз- 
ни. С каждым годом число выставляемых картин увеличи- 
вается” и усиливается устремленное на них внимание обще- 
ства. Все это заставляет нас бросить взгляд на современное 
движение живописи. Движение это слагается преимущест- 
венно из двух элементов: романтического и исторического. 
Романтическое направление — представителем которого 
Овербек, Корнелиус и вообще мюнхенская школа — живет 
в средних веках, питается духом их и, обаянное их идзала- 
ми, думает, что они и для нового времени имеют такое же 
значение. Она необходимо дошла до аскетического характе- 
ра и избрала образцами своими художников ХГУ и ХУ веков. 
В историческом направлении, которое было чуждо искусст- 
ву ХУ! и ХУП веков, можно уже провидеть осуществляю- 
щийся дух нового времени, для которого история сделалась 
не занятием из прихоти и любопытства, но необходимым, 
кровным знанием, знанием самого себя, своего зна- 
чения и развития. При всем том, чувство истории, как выс- 
шей книги человечества, — в живописи доселе отражается 
по большей части самым наивным и бессознательным обра- 
зом. Внимание исторической живописи обращает на себя 
олин лишь какой-нибудь отдельный факт, какое-нибудь ча- 
стное событие и весьма, весьма гедко дух, выражаемый 
этим событием. Она мало обращает ввимание на выбор тех 
фактов, в которых осуществляется живой дух времени. 

Когда мюнхенская школа выступала впервые с своими 
произведениями! — сколько энтузиазма, сколько надежд 
возбудила она в тех, которые, видя оцепеневшую жизнь ис- 
кусства, думали, что возрождение может возникнуть из про- 
житой эпохи человечества! Эти романтики ошибались: они 
не умели понять, что идеалы средних веков не могут уже 
удовлетворять современное человечество, ибо в продолже- 
нии 400 лет оно многое узнало, о многом размыслило, мно- 
гое поняло из того, что для средних веков казалось вечною 
тайною. И мудрено ли, что эта новая жизнь, это возрожде- 


* Так, на нынешней сентябрьской выставке в Кельне было более 
400 картин. 
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ние, какого надеялись от романтической школы, нисколько 
не оправдалось, и теперь никто ничего уже не ждет от нее? 
Что же касается до исторической школы?, то хотя она и со- 
ставляет истинную почву, на которой возрастет новое ис- 
кусство, но до сих пор что же представляет она? Редкую 
даровитость между натянутою бездарностию и мелочно- 
стию, бесконечную дробность, части которой не соединены 
никакою внутреннею связью: словом, нет в ней великого 
чувства, великого стремления, которые соединяли бы талан- 
ты при всем их разнообразии. Посмотрите — есть ли нын- 
че какая-нибудь симпатия между художниками и народом? 
Они чужды друг другу, и нет одному дела до другого. 
Причин такого положення живописи много, и всего более 
эти причины заключаются в настоящем положении европей- 
ского переходного, разбитого общества, которое в настоя- 
щем устройстве своем не может дать кисти новой, действи- 
тельной жизни. 

Но здесь не место говорить о печальном состоянни со- 
временного общества, и потому прямо обратимся к живо- 
писи и укажем на зло, от которого всего более страждет 
молодое поколение при самом вступлении своем на попрн- 
ще искусства. Посмотрите со вниманием на предметы, из- 
бираемые художниками: не поражает ли вас одно — всеоб- 
щая, совершенная нзуверенность и шаткость в выборе этих 
предметов? Придумывая и рассчитывая, стонт ныне худож- 
ник перед полотном своим, не зная, что бы такое написать 
ему, и с грустию думает, что живопись умерла и ве воскрес- 
нет более. Но художники не хотят понять, что если в их про- 
шедшем, к которому стремится их фантазия, процветала 
великая художественная жизнь, то причина этого заключа- 
лась в том обстоятельстве, что все искусства того времени 
черпали из единого, общего источника — и этот источнак 
был не что другое, как сущность народного духа. Искусство 
представляло то, что присущно жило во всех сердцах, в 
чем каждое чувство искало себе опоры и истины. Искусст- 
во находило себя в духе народа, и народ с своей стороны 
нахолил себя в искусстве. Так, в древности грек ваял богов 
и героев,—а что же другое были эти боги и герои, как 
не просветленные образы нравственных и чувственных сил 
эллинов? Итальянец и немец средних веков ваяли и рисо- 
вали предметы религиозные, и эти предметы были для них 
только магическим отражением их же собственной заду- 
шевной жизни, отражением, которому вполне предавалось 
их сознание. Потом, видите вы, как искусство начинает 
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постепенно возвращаться к античным предметам ‘и фор- 
мам,— наступает изучение древнего мира. На чем же осно- 
вывался этот возврат? На том, что в ясной, светлой чувст- 
венности древнего, мифологического мира искусство искало 
образов, соответствующих свежему мирскому чувству, тому 
радостному наслаждению жизнию, которое начали наконец 
ощущать народы, пережившие эпоху аскетического, сурово- 
го духа. Посмотрите, как наивно, произвольно и вместе 
с каким страстным увлечением распоряжалась живопись 
древностию в ХУГ и ХУП веках. И при всем том, в этих ув- 
Лекательных, простодушных искажениях прошедшего свет- 
лого мира было несравненно более внутреннего разумения, 
теплоты чувства, нежели в нашем ученом веке. Заметьте, 
однако ж, что здесь античность явилась только как отра- 
жение чувства, ощутившего упоение земной жизни; не было 
дела до ее истинного значения, и она необходимо была ис- 
кажена, потому что в искусстве во всей истине могут яв- 
ляться только дух века и народа. Таким образом, следуя 
более и более мирскому направлению, искусство, — в нндер- 
ландской школе, — впервые вступило на почву действитель- 
ной жизни. Нидерландец писал в своих картинах разгул 
народа, его битвы за независимость, его спокойную, мещан- 
скую жизнь, и опять все это было не что другое, как отра- 
жение рассудительного, достаточного быта его народа. Сло- 
вом, где только процветало искусство, корень его всегда 
был в духе народа, и из него черпало искусство предметы 
для своего содержання. 

Что же теперь пишет современное искусство? Оно пишет 
все, что угодно. Греческих богов и мадонн, героев и мужи- 
ков, точно так же, как строит в стиле греческом, византий- 
ском, готическом, А |а гепа!ззапсе*, только не в стиле, 
который был бы его собственным. Мы пишем все и всех, 
мы господа везде и нигде. В современном искусстве видно 
полное отсутствие одного хоть какого-нибудь преобладаю- 
щего направления. Исполненный мукою выбора и недоуме- 

ня, перебирает художник нашего времени: все предметы, 
служившие содержанием искусству минувших веков, не 
зная, на чем остановиться. Вот главный характер нашего 
новейшего искусства!.. А в цветущие периоды его разве за- 
труднялнсь вопросом: что бы такое представить? Нет, 
художник имел сокровищницу в духе своего народа,— дру- 
гой не знали; в ней заключалась симпатическая связь наро- 


* в духе ренессанса '(42.). 
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да с художником,—и ему стоило только черпать из этой 
сокровищницы. Наше искусство не имеет корня; оно без 
почвы и опоры колеблется в воздухе, потому что предметы, 
служившие высшим содержанием для прежнего искусства, 
теперь не имеют уже прежнего абсолютного единства с на- 
родным сознанием... Да, новое искусство без отчизны; оно 
скиталец, который питается от всякой трапезы, и у которо- 
го ничто не лежит глубоко к сердцу, который ни к чему 
кровно не привязан. 

‚ Но мы весьма далеки от того, чтоб вину всего этого 
приписывать одному искусству. Нет, если б время пред- 
ставляло в себе почву разработанную и уготованную, ис- 
кусство не замедлило бы укорениться в ней. Вина всего 
этого заключается в самом времени. Наше время не имеет 
настоящего: у него только прошедшее и будущее. Оно стре- 
мится к новым сормам жизни, и как скоро выработает эти 
формы, тогда и искусство найдет данное и положительное 
для своего содержания. Опять явятся формы, в которые 
легко и свободно облекутся высшие идеалы художника; 
спять явятся герси, в созерцанни которых человечество 
станет возвышаться духом и питаться святыми и благо- 
ролнейшими думами. Но теперь, когда старое содержание 
выжито, а нового не дано еще, что же остается делать 
жаждущему искусству в наше критическое время? Спокой- 
но сндеть сложа руки оно не может, да и не должно... Что 
же? Искать, пробавляться минувшим содержанием и не 
быть нигде у себя дома. 

Однако ж неужели в самом деле не остается ничего 
другого? Неужели наше время не имеет никакой субстан- 
ции, наше сознание никакого корня,— неужели наша воля 
не имеет никакого пафоса? Нет, все это имеют они, но это 
пафос будущего. Нет, мы не мертвы, но пребываем еще 
в коре прошедшего и только лишь начинаем мало-помалу 
пробивать эту кору. Конечно, такое состояние всего невы- 
годнее для искусства. Но художник с настоящим, истинным 
тактом едва ли может обращаться к содержанию прежне- 
го искусства и в предметах его черпать свои вдохновения. 

Что же, однако, остается, если все, служившее содержа- 
нием прошедшему искусству, уже не соответствует потреб- 
ностям современного развития. Остается то, чему начало 
видим мы в упомянутой нами исторической живописи, явив- 
шейся лишь в наше время. Остается то, из чего само время 
почернает высокие уроки для будущего — остается исто- 
рия. Да, история становится пищею современного разви- 
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тия — история в ее истинном, человечественном значении. 
Сверх этого остается еше сознание, что мы сами живем 
в великом критическом моменте истории, в том моменте, 
когда доселе замкнутая душа народной жизни начинает 
наконец проявляться в столь важном и высоком вида. Вот 
наш пафос, вот тот образ, в каком предстоит теперь нам 
бесконечное. Пусть же искусство последует призванию со- 
временному; пусть оно пишет богов, но богов. наших, Т. е. 
духов истории. Тогда оно будет зозбуждать не холодное 
удивление одних знатоков, не отсталые похвалы запозда- 
лых поклонников средних веков, но будет пстрясать сердца 
своего народа и не будет странником, чужеземием, 

Неужели искусство в самом деле было мертво в этот 
период своего упадка; неужели, отрешаясь от прежних иде- 
алов своих, оно цепенело в летаргическом бездействии? 
Нет, и здесь-то мы видим живительное начало его нового 
периода: оно приготовляло материал для будущих своих 
созданий, оно приготовляло общество для оценки своего 
грядущего творчества. Что значат эти бесчисленные гравю- 
ры и литографии, как не воспитание в народе чувства 
изящного, без которого невозможно разумение высоких 
созданий искусства? Иные в этом видят профанацию вс- 
кусства; мы же, напротив, видим в этом практическое пго- 
явление его любящей, симпатической сущности, его истин- 
ной гуманности, которая хочет доставлять наслаждение не 
одним лишь богатым, но и бедным и отдаленным от его 
галерей и музеев. Об этом так называемом застое искус- 
ства прекрасно говорит Гоголь в ‘статье своей. о «Номпее» 
Брюлловаз, и мы пользуемся случаем напомнить читателям 
об этой статье, как кажется, многими неоцененной по до- 
стоинству*. 

«Если конец ХУПП столетия и начало ХГХ ничего не 
произвели полного и колоссального в живописи, зато они 
много разработали ее части. Она распалась на бесчислен- 
ные атомы и: части. Каждый из этих атомов развит и по- 
стигнут несравненно глубже, нежели в прежние времена. 
Заметили такие тайные явления, каких прежде никто не 
подозревал. Вся та природа, которую чаще видит человек, 
которая его окружает и живет с ним, вся эта видимая при- 
рода, вся эта мелочь, которою пренебрегали великие худож- 
ники, — достигли изумительной истины и совершенства. Все 
наперерыв старались заметить тот жнвой колорит, которым 


* Арабески, ч. И. 
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дышит природа. Все тайное в ее лоне, весь этот немой язык 
пейзажа подмечены, или, лучше сказать, украдены, вырва- 
ны из самой природы; хотя все это украдено отрывками, 
хотя все произведения этого века похожи более на опыты, 
или, лучше сказать, на записки, материалы, свежие мысли, 
которые наскоро вносит путешественник в свою книгу 
с тем, чтобы не позабыть их и чтоб составить из них пос- 
ле нечто целое. Живопись раздробилась на низшие, огра- 
ниченные ступени: гравировка, литография и многие мел- 
кие явления были с жадностию разработываемы в частях. 
Этим обязаны мы ХХ веку. Колорит, употребляемый ХХ 
веком, показывает великий шаг в знании природы. Взгля: 
ните на эти беспрестанно появляющиеся отрывки, перспек- 
тивы, пейзажи, которые решительно в ХХ веке определили 
слияние человека с окружающею природою. Как в вих де- 
лится и выходит окинутая мраком и освещенная светом 
перспектива строений! Как сквозит освещенная вода, как 
дышит она в сумраке ветвей! Как ярко и знойно уходит 
прекрасное небо и оставляет предмет перед самыми глаза- 
ми зрителя; какое смелое, какое дерзкое употребление те- 
ней там, где прежде вовсе их не подозревали! И вместе, при 
всей этой резкости, какая роскошная нежность, какая под- 
мечена тайная музыка в предметах обыкновенных, бесчув- 
ственных. Но что сильнее постигнуто в наше время, так 
это освещение. Освещение придает такую силу и можно 
сказать единство всем нашим твореньям, что они, не имея 
слишком глубокого достоинства, показывающего гений, не- 
обыкновенно приятны для глаз. Они общим выражением 
свлим не могут не поразить, хотя, внимательно рассматри- 
вал, нногда увидишь в творце их необщширяное познание ис- 
кусства. 

Возьмите все беспрестанно являющиеся гравюры, эти 
отпрыски яркого таланта, в которых дышит и веет природа 
так, что они кажутся как будто оцвечены колоритом. В них 
заря так тонко светлеет на небе, что, всматриваясь, кажет- 
ся, видишь алый отблеск вечера; деревья, облитые сиянием 
солнца, как будто покрыты тонкою пылью; в них яркая 
белизна сладостно сверкает в самом глубоком мраке тени. 
Рассматривая их, кажется, бониться дохнуть на них. Весь 
этот эффект, который разлит в природе, который происхо- 
дит от сражения света с тенью, весь этот эффект сделался 
целию и стремлением всех наших артистов. Можно ска- 
зать, что ХХ век есть век эффектов. Всякий, от первого до 
последнего, торопится произвесть эффект, начиная от поэ- 
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та до. кондитера, так что эти эффекты, право, уже надоеда- 
ют, и, может быть, ХХ век, по странной причуде своей, 
наконец обратится ко всему безэффектному. Впрочем, мож- 
но сказать, что эффекты более всего выгодны в живописи 
и восбще во всем том, что видим нашими глазами. Там, 
если они будут ложны и неуместны, то их ложность и не- 
уместность тотчас видна всякому. Но в произведениях, под- 
верженных духовному оку, совершенно другое дело. Там 
они, если ложны, то вредны тем, что распространяют ложь, 
потому что простодушная толпа без рассуждения кидается 
на блестящее. В руках истинного таланта они верны и пре- 
вращают человека в исполина, но когда они в руках полд- 
дельного таланта, то для истинного понимателя они отвра- 
тительны, как отвратителен карло, одетый в платье вели- 
кана, как отвратителен подлый человек, пользующийся не- 
заслуженным знаком отличия. Но все это, однако ж, не 
относится к нашему делу. 

Должно признаться, что в общей массе стремление 
к эффектам более полезно, нежели вредно: оно более двн- 
гает вперед, нежели назад, и даже в последнее время под- 
винуло все к усовершенствованию. Желая произвести э&- 
фект, многие стали рассматривать предмет свой, сильнее 
напрягать умственные способности. И если верный эффект 
оказывался большею частию только в мелком, то этому 
виною безлюдие крупных гениев, а не огромное раздробле: 
нне жизни и познаний, которым обыкновенно приписыва- 
ют. Притом, стремление к эффектам обделало многие час- 
ти чрезвычайно удовлетверительно и резкою своею очевид- 
ностню сделало их доступными для всех. Не помню, кто- 
то сказал, что в ХХ веке невозможно появление гения 
всемирного, обнявшего бы в себе всю жизнь ХХ века. Это 
совершенно несправедливо, и такая мысль исполнена бз3- 
надежности и отзывается каким-то малолушием. Напротив, 
никогда полет гения не будет так ярок, как в нынешние 
времена. Никогда не были для него так хорошо приготов- 
лены материалы, как в ХХ веке. И его шаги уже верно 
будут исполинскими и видимы всеми от мала до велика». 

Так, и да убедятся художники, что гений искусства не 
умер, но только оставил прежнюю почву свою, и что пе- 
чальная участь ожидает тех, которые силятся привести его 
к прежнему; да убедятся, что для истинного великого, ве- 
кового, нужно не одно только техническое образование, но 
и симпатия художника с духом, живущим в современном 
ему мире. Что дало живописи итальянской такую разитель- 
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ную; ‘трогательную истнну-:в изображении человеческого 
чувства? Не то ли, что художники изображали жившее 
в сердцах. всех людей, — те божественные, просветленные 
челозеческие образы, в деяниях и страданиях которых со- 
зерцал современный век. свою высшую истину, весь идеал 
жизни. Средние века не умели иначе объяснять себе драму 
и смысл. истории; высшне, в них же присущие нравствен- 
ные силы жизни. переносили они, в чудных, светлых виде- 
ниях, в идеальное пространство неба; земля была для них 
юдолью, обреченною скорби и ‘страданию, и вымиим бла- 
женством ее было — таять в тоске бесконечного стремления 
к тем светлым образам, кротко и блаженно взиравшим на 
нее с облаков. Художник был так же полон этим созерца- 
нием, как народ. Каждый понимал, каждый чувствовал 
его картины, и словом,— истинная жизнь искусства может 
быть только там, где народ, неученый народ наслаждается 
созданием художника как своею собственностию, как свонм 
миром, в который воплощен, чрез художника, дух, живу- 
щий в народе. Потому-то некогда художники, проннкнутые 
полнотою ‘современного им духа, в полном созвучии с на- 
родом, понимающим только искренние, симпатическиг 
с ним создания, и могли найти те величавые формы для ду- 
ховнНых созерцаний своего века, могли создать те бессмерт- 
ные образы, которые называем мы теперь высоким стилем. 

Такова плодоносная истина, раскрывающаяся нам в ис- 
торни живописи Италии, которой развитие в средних веках 
совершенно соответствовало сущности ее искусства. Мы 
знаем, что многие привыкли выводить из этого результаты 
противоположные, утверждая, что и современное искусство 
должно писать те же предметы, в которых так велики бы- 
ли итальянцы. Нет, тогда бы искусству должно было от- 
вергнуться от всего развития, выстраданного с тех пор че- 
ловечеством; нет, оно должно подражать итальянцам в том 
только, чтоб, подобно им, черпать свое содержание из жи- 
вого современного духа эпохи и народа. 

Просим извинения у читателя за это, может быть, и не- 
нужное для них вступление к отчету о нынешней выставке 
Санктпетербургской академии художеств. Нам казалось 
нелишним, при этом случае; поговорить о том, как смотрим 
мы на Живопись вообще, а вместе с тем хотелось ответить 
на безотчетные жалобы тех, которые, указывая на совре- 
менный упадок этого искусства, лишь в подражании про- 
шедшей эпохе его видят его возрождение. Но мы весьма 
далеки от того, чтоб все эти мнения прикладывать к рус- 
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ской живописи: ибо ее положение и значение совершенно 
своеобразны и не имеют ничего общего с развитием этого 
искусства в Европе. Как все духовное и общечеловеческое, 
живопись вдруг перенесена была на русскую почву тем же 
великим Нетром, который творил все с верою в русскую 
натуру. И вера эта не обманула его: едва прошел один век, 
как Россия создала художника, стоящего теперь во главе 
современной живописи, — нашего Брюллова. Нам заметят, 
может быть, что творчество Брюллова не вытекает из духа 
русского народа? Но гордость нашу составляет то, что яв- 
ление его доказывает глубину и могущество русской суб- 
станции, которая имеет силу создавать из себя таких ге- 
ниальных художников. 

Нельзя не пожалеть, что нынешняя выставка не дает 
нам понятия о деятельности большей части русских хулож- 
ников, живущих в Италии, картины которых не поспели 
к выставке, Поэтому нам нет средств вывести никахого 
положительного результата о современном общем харак- 
тере русской школы. Да и кроме того, нас затрудняет. воп- 
рос: все ли выставленные картины принадлежат русским 
художникам? Каждая наша выставка особенно важна, по- 
тому что она есть живое свидетельство деятельности рус- 
ской кисти. Поэтому мы не можем не заметить, что ни в 
«Указателе» выставки, ни в расстановке картин посетите- 
лям не дано никакой возможности знать, какая картина 
есть произведение русского художника, какая писана ино- 
странцем, не принадлежащим ни России, ни Академни:. 
так, морской вид Гюдена стоит рядом с картиной Баси- 
на, мадонна Бруни с мадонной Энгра и т. д. И у рус- 
ских малоизвестных художников, а тем более у яв- 
ляющихся в первый раз в публику, часто бывают нерусские 
ф милии; как же отличить их от чужестранцев, не принад- 
лежащих русской школе и только приславших свои про- 
изведения на выставку?.. Но оставя все подобные вопросы, 
обратимся прямо к выставке и, не входя в ее подробности, 
будем говорить только о тех произведениях, которые имеют 
достоинство не в глазах одних знатоков, но ценны для вся- 
кого, кто одарен чувством изящного и возвышенного. 

Архитектурные труды нынешней выставки не отличают- 
ся особенною самобытностию и фантазиею и, конечно, име- 
ют более цены в глазах профессоров и академиков, нежели 
в глазах публики. Замечательны реставрацни «Кладби- 
щенской улицы в Помпее» — художника Кудинова, «Бази- 
лики» и «Храма Венеры» — художника Монигетти. Эти ре- 
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ставрании ясно показывают, как искусство греческое, перг- 
несенное на римскую почву, утратило ‘свою прежнюю изя! ' 
ную простоту, заменив ее мелочными украшениями, проме 

няз свой натуральный цвет мрамора на разноцветную нест- 
роту красок. А между тем, в этом нелепом вкусе упадка 

архитектуры теперь начинают строить дома, называя его 
«помпейским вкусом». 

Между произведениями ваяния нет ни одного окончен- 
ного из мрамора. «Мальчик, почерпнувший в руку воду» — 
статуя из гипса ученика Беляева, хороша по естественности 
и простоте выраження. Между барельефами чрезвычайно 
важны по глубокому изяществу и творческой фантазни эс- 
кизы фронтонов для Исаакиевского собора“. Один из чих 
изображает императора Феодосия, после побед его, встре- 
чаемого супругою и св. Исакием. В этом барельефе особен- 
но превосходна фигура больной прекрасной женщячы, 
жаждущей исцеления от святого. Другой барельеф «По- 
клонение волхвов», по задущевности выражения и художе- 
ственному, простому сочинению, ‘нравится нам более пер- 
вого. Все в нем дышит глубоким религиозным чувством. 
Сколько возвышенной красоты умел художник придать 
арабскому типу мавров! В этих произведениях г. Витали 
является истинным художником. Надгробный «Памятник 
пейзажисту Шедрину», начатый покойным Гальбергом и 
вылИитый из бронзы бароном Клодтом, невольно влечет 
к себе изящною, естественною и меланхолическою просто- 
то своего обшего характера. Замечателен также барель: 
еф в натуральную величину «Голова Мадонны», вырезан- 
ный из слоновой кости г. Шером. Это копия с произведения 
Витали. | 

Нынешняя выставка особенно богата портретами, но 
немногие из них имеют замечательные достоинства. Луч- 
шие принадлежат г. Куру (Соиг!), хотя кисть его можно 
упрекнуть в манерности и заученности. Лучшие из портре- 
тоз его — два портрета г-на и г-жи Каратыгиных. _Очень б ы 
а была его «Купающаяся алжирка», если бв лице и 

лазах ее было поболее жизненнсго выражения. Портреты 
ы Гольпейна имели бы некоторое достоинство, если б не 
казались писанными какими-то «восковыми» красками и 
если б в колорите его было поболее натуры. Несмотря на 
всю внешнюю тщательность отделки, кисть его словно свя- 
зана, в красках нет ни малейшей прозрачности. Во всей ма: 
нере его что-то механическое, тусклое, приторное, слиш- 
ком — картинное. Манера г. Виаля имеет сходство с мане- 
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рою Гольпейна, но в нем более свободы. Лучший из портре- 
тов его — портрет самого художника. Что же касается до его 
картины «Спящая на стуле Гретхен и Фауст», который 
смотрит на нее, облокотясь на стул, то мы решительно не 
понимаем, почему можно было бы догадаться, что этот сан- 
тиментальный кавалер есть тот Фауст, которого дал нам 
Гете, а эта бледная немочка — Гретхен. Всякому известно, 
`что для Гете народная легенда средних веков о Фаусте по- 
‘служила лишь внешнею формою, в которую вложил он 
содержание современного человека, вовсе не имея намере- 
ния следовать исторической истине средних веков. Лицо 
`Фауста Гете характером своим имеет общечеловеческое: 
внутренние процессы духа и развития. Уже по этому само- 
му, в какой бы ‘форме живопись ни представляла Фауста,— 
она нисколько не выразит его внутреннего мнра, который 
так полон философствующего сознания, что не может слу- 
жить предметом для живописи. Каждый мыслию читаю- 
°`щий Фауста понимает, что его форма средних веков — дело 
второстепенное и что поэт всего менее имел ее в виду. 
Г. Виаль представил Фауста молодым человеком. Действи- 
тельно, в поэме Гете Фауст помолодел от волшебного на- 
питка. Но дело тут не в колдовстве, а в том, что жажда 
и чувство любви делают человека юным душою... Да, со- 
держание Фауста, взащаясь в отвлеченной сфере сознания 
и мысли, никак не может служить предметом для живопи- 
си, которая почвою своею имеет чувство и историческую 
ЖИЗНЬ. 

Г. Дузи, кроме своих портретов, выставил кебольшую 
картину «Вечер у Тинторетто» и программу на звание ака- 
демика — «Сократ, застающий Алкивиада среди оргии>. 
Первая картина, может быть, замечательна тем, что г. Ду- 
зи имел пели предетавнть постреты знаменитых худож- 
влков Италии, слушающих какую-то певицу. Но вся карти- 
на имеет более харахтер эскиза. Что же касается до «Сок- 
рата с Алкивнадом», то мы полагаем, что такие предметы 
вовсе не идут для живописи. Всякая картина должна объ- 
яснять сама себя, без подписи или постороннего толкова- 
теля. А кому придет в голову предположить в этом стари- 
ке — Сократа, а в этом женственном мальчике — Алкивиа- 
да, знаменитого героя любви и битвы? Но главное здесь в 
том, что наши понятия столь различны от понятий древних 
греков, что мы с трудом можем уразуметь их учениео нрав- 
ственности. Сократ хлопотал не о морали, не о трезвом 
поведении Алкивиада; он указывал ему. лишь на высшее 
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поприще деятельности. Дурное заключалось ве в том, что 
Алкпивиад был:у тетер,— туда часто хажизал и сам `Сок- 
рат/— а в том, что этим Алкивиал, как-юноша, отнимал 
свое время у’. мудрости и’ государственной деятельчости. 
Сскрат упрекал его не как человека просто, но как челове- 
ка гениального, призванвого действовать на высоком по- 
прище, Мы вообще сомневаемся, чтоб героп ‘древнего мира 
могли с успехом служить предметами для живописи. Мы так 
далеки во всех отношениях от общественных верований, 
образования и быта: древних, что художник едва ли может 
столь симпатически прочувствовать избираемое им лицо, 
чтоб оно стало для него внутренним, задушевным стремле- 
нием; с другой стороны, такие картины едва ли могут воз- 
буждать к себе симпатию в публике. Да и великие люди 
древности имеют для нас слишком общее значение, слага- 
ются из слишком многих элементов, общности которых 
едва ли в силах уловить живопись. Так в картине г. Дузи 
мы видим старика, застающего в оргии юношу, но нет воз- 
можности выразить в лицах их то, чтоб одного именно долж- 
но было принять за Сократа, а другого за Алкивиада. Ге- 
теры не дурны. Впрочем, для картин из эллинской жизни 
надобно художнику иметь слишком пламенное, эстетически 
сладострастное чувство и фантазию, воспитанную изучени- 
ем этого чудного мира. 

Работы Тыранова находится только один портрет г, Ла- 
жечникова, писанный художником давно, еще до отъезда 
его в Италию. Уже по одному этому портрету можно судить 
о мастерской кисти его. Но между тогдашнею и тепереш- 
нею кистию Тыранова нет никакого сравнения. Нам случа- 
лось видеть портреты, писанные им в Италии: кроме сход- 
ства, Тыранов уловляет еще внутреннюю душу, так что 
сквозь лица портретов проступает то, что составляет основ- 
ной И сокровенный элемент души оригинала. От портретов 
Тыранова веет чем-то живым, симпатическим, музыкальным. 

Между картинами, изображающими военные сцены, 
первое место принадлежиг превосходной картине г. Гес- 
са — «Сражение в Вязьме». Картина так полна жизни, все 
подробности проникнуты таким ошутительным движением, 
лица первого плана исполнены такого драматического вы- 
ражения, что, начав смотреть на картину, нет возможности 
скоро оторваться от нее. В ‘вас проникает чувство битвы, 
Дым от горяшей во многих местах Вязьмы застлал солн- 
це — воздух сер и мутен. Во всех. бесчисленных полробно- 
стях видна рука мастера. Жаль, что эта превосходная кар- 
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тина получена слишком поздно, так что большая часть 
публики не видала ее! 

Очень невыгодно было соседство ее для военных сцен 
г. Суходольского, между которыми лучшею показалась нам 
«Нападение бедуинов». Караван, среди пустыни завидя 
опасность, расположился в бедное каре, окружив себя вью- 
‚ ками; с диким увлечением летят на него бедуины. В этсй 
картине гораздо более драматического выражения и двя- 
‘жения, нежели в сражениях того же художника; жаль 
`только, что кисть его очень суха и тяжела. Огромная кар- 
‚тина г. Вильвальда — «Сражение при Фер-Шамненуазе» — 
‹ была бы первою, если б не было картины г. Гесса. Но, не- 
гмотря на опасное соседство, на нее можно смотреть с уло- 
‚ вольствием. Колорит и свободная кисть обещают в г. Внль- 
` вальде хорошего художника. 

По части ландшафтной живописи нынешняя выстазка 
имеет немного, но это немногое отличается высокими до- 
стоинствами —мы разумеем морской вид Гюдена, четыре 
картины Айвазовского, две — Лудвига Мейера и две — Во- 
робъева. Обратимся сначала к Айвазовскому. Картины его 
производят особенное впечатление: он глубоко чувствует 
природу, превосходно уловляет игру и переливы ее тонов. 
Это талант необыкновенный. Айвазовский чувствует море 
страстно, всем существом своим; воздушные, зыблющиеся, 
улетучивающиеся явления моря схватывает он с такою по- 
этическою верностию, с такою эфирностию, что картина его 
должна поразить всякого, у кого есть хоть какое-нибудь 
чувство природы. Всмотритесь в его «Ночь»: вся она испол- 
нена какой-то страстной, тревожной неги. Зыблющийся и 
сверкающий свет луны переливается в воде с такою ‘пора- 
зительною яркостию, что глаз готов принять его за дейст- 
вительный свет. Вся картина облита палевым лунным сия- 
нием и дышит жаркою ночью. Вдали тонут в прозрачном 
золотистом тумане дымящийся Везувий и берега Неаполя. 
Еще более достоинства находим мы в его «Вечере на море». 
Яркое пурпурное сияние льется в воздухе; море и небо рде- 
ют в очаровательных переливах; на пламенеющей их про- 
зрачности чернеет рыбачья лодка... Но ведь это все дышит 
и льется — это не краски, а живые тоны неаполитанского 
моря и неба. Надо слишком горячо и глубоко чувствовать 
природу, чтоб так передавать ее. Иные замечают, что Айва- 
зовский слишком усиливает колорит, будто небо и море в 
его картинах блещут ненатурально яркими красками. Нет, 
это не усиление: это страстным, поэтическим чувством 
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схваченная неаполитанская природа, которой днвную негу 
сообщил художник полотну! Но природа отражается в кар- 
тинах Айвазовского не торжественно и гармонически, а сла- 
дострастно и пламенно. Все внимание свое сосредоточивает 
он на каком-нибудь преобладающем эффекте, и все осталь- 
ное занимает у него уже второстепенное место. От этого его 
картины и должны производить сильное внечатление на 
зрителей. Но именно потому, что он страстно схватывает 
преобладающий эффект, продолжительное всматриванне 
в его картины утомительно. Чувство и зренне устают и тре- 
буют отдыха: столько страстного чувства внес художник 
в созерцание природы. Поэтому в произведениях его нечего 
искать того ясного, гармонического характера, которым ды- 
шат ландшафты Клод Лоррена или морские виды Верне, 
которые уловляли общую гармонию природы. Та же самая 
преобладающая страстность художника не позволяет ‘ему 
обращать достаточное внимание на окончательную отделку 
своих картин, так что, кроме преобладающего какого-либо 
эффекта, остальные подробности картины более походят на 
эскиз или на живопись гуашью. Это особенно относится 
к тем картинам, содержание которых составляют не одни 
только небо и море, изображаемые 'Айвазовским неподра- 
жаемо. Но, может быть, это только юношеский период та- 
ланта Айвазовского — период, схватывающий все под’ иск- 
лючительным преобладанием страсти и увлечения; насту- 
пит период мужества —и страстность преобразится в гар- 
моническое, возвышенное чувство природы, оно же заста- 
вит его обращать внимание и на подробности, так что в 
картинах его ничего не будет второстепенного. Но мы опаса- 
емся, чтоб успех и блестящая известность, приобретенные 
Айвазовским, не отвлекли его от дальнейшего развития и 
не остановили его на теперешней его ступени. Тогда он не- 
обходимо впадет в манерность, ибо не всегла же сохранит- 
ся свежесть юношеского чувства, страстно схватывающего 
природу. 

Гораздо более истинного искусства открывается в этом 
маленьком «Морском виде» Гюдена. Северное море, осве- 
щенное безлучным осенним солнцем. Сколько изящной про- 
стоты и истины в этой картине, хотя она едва ли прнвле- 
кала на себя внимание посетителей выставки. Здесь худож- 
ник не имел в виду никакого эффекта, но это полуволную- 
зцееся море живет и дышит, и веет свежестью. Общая гар- 
мония и художественная отчетливость дают этой картине 
высокое достониство и ставят ее выше картин Айвазов- 
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В «Катанье на коньках» Мейера переносимся мы ‘из то- 
го величественно увлекательного созерцания моря в’ мир 
прозаический, в Голландию, на реку, покрывшуюся льдом, 
и смотрнм, как добрые голландцы забавляются катаньем 
на кочьцах. Магическое очарование кисти! Это настоящий 
лед, прозрачный, гладкий, местами исцарапанный конька- 
ми. Все, до малейших подробностей, выполнено превосход- 
но. Картина напоминает собою лучшие произведения ни- 
дерландской школы, нисколько не уступая им в натуре и 
мастерстве. Только вглядываясь внимательно в такие спо- 
койные, полные и энергические создания кисти, как карти- 
на Гюдена и «Катанье» Мейера, можно почувствовать, чего 
недостает еще Айвазозскому в его страстных воспроизведе- 
ниях неаполитанской природы, при его пламенном чувстве 
перелизов ее. Это тем более сознается, что Гюден и Мейер 
взяли для своих картин самые обыкновенные прозаические 
моменты природы. 

Известный наш пейзажист Воробьев выставил. две кар- 
тины: «Вид Парголова с Сосновой горы» при вечернем ос- 
вещения и «Бурю». В первой картине художник старался 
уловить странный полусвет петербургских летних сумерек, 
когда солнца уже нет, а атмосфера полна еще прозрачно- 
сти: это не день и не ночь, не мрак и не свет. Тускнеющий 
вдали Петербург и ближний лес, одевающийся вечерним 
легкям паром, светлое небо с бессветною луною — все это 
схвачено очень хороню. Жаль только, что пестрота гуляю- 
щих не соответствует общему характеру картины и нару- 
шает его своими разноцветными, бессмысленными группа- 
ми. Но в этих вечерах петербургских вообще есть что-то. 
неопределенное, бесцветное, бесхарактерное, которое очень 
невыгодно для картины. От этого-то и ландшафт г. Воробь- 
ева не имеет главного: того успокоительного поэтического 
чувства, каким дышит природа вечером. Разумеется, очаро- 
ванне ландшафта вообще корень свой имеет не в природе, 
но в душе человеческой. Природа, как безмолвное царство 
необходимости, ничего не знает о движениях нашей внут- 
ренней жизни, но в самом свойстве духа человеческого за- 
ключается то, что он любит себя в природе, матери своей, 
чувствует в ней себя и таким образом снова соединяет рас- 
павшиеся в нашем сознании моменты — дух и природу. Это 
сродственность элементарных свойств нашего существова- 
ния. Потому-то мы и чувствуем, что природа говорит, зву- 
чит нам, как эхо души нашей. В этом заключается все оча- 
рование ландшафтной живописи. Нам кажется, что приро- 
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да имеет душу, симпатически нам отзывающуюся, хотя ло- 
гически и знаем мы, что это не болеё, как сообщение ей 
нашего же собственного ощущения. И нам кажется, что 
`эфир с любовию обнимает землю, гордо поднимаются высо- 
кие горы, гнев гремит в буре и водопаде, в листьях слы- 
‘шится какой-то полупонятный шепот, утро дышит свежим 
чувством силы, вечер кротостию, жаркая летняя ночь 
негою и сладострастием. 

«Буря» г. Воробъева проникнута поэтическим чувством. 
`Художник хотел схватить в картине мгновение природы, 
‘неуловимое взору. Тучи сгустились; молния ударяет в ог- 
„ромное дерево, стоящее на берегу моря; волны взметнулись 
и разлетелись с страшною силою о скалы; электрический 
пар бежит от раздробляющегося дуба; яркая синеватая 
‘струя молнии прорезала клубящийся мрак и в крутяшемся 
‘вихре стихий дает нам усмотреть человека, бросающегося 
‘в бездну. В этой картине, полагаем мы, имел художник 
в виду не близость к природе, ибо передать хоть сколько- 
нибудь приблизительно мгновение падающей молнии невоз- 
‘можно: ему, кажется, хотелось дать прочувствовать высший 
‘момент бури, и — действительно, картина Воробьева объя- 
та внхрем и стихийною силою и, как мы сказали, дышит 
поэтическим чувством бури. От нее веет каким-то величнем 
и торжественностию. Даже этот смело летящий в бездну 
человек не производит в нас болезненного сострадания; на- 
против, во всей фигуре его столько величня и увлечения; 
‘и нам скорее кажется, что, нося в самом себе внутреннюю 
бурю души, потрясенный страшным величнем стремящихся 
стихнй, мгновенно объятый сладострастнем разрушенгя, 
с энтузназмом возжаждал он слиться всем существом сво- 
им с гибельным вихрем стихнй, с этою невыразимою тор- 
‘жественностию бури. Смотря на эту картину, мы невольно 
вспомнили Пушкина: 


Есть упоенне в бою 
И бездны мрачной на к 
И в разъяренном окедзе 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, 

И в дуновепия чумы. 

Все, все, что гибель грозат, 

Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог. 

И сзастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 
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В <«Видах» г. Круговихина заметна тщательная отделка, 
но мало чувства природы. В «Видах» г-жи Дубовицкой 
много местной верности и отчетливости в отделке; жаль 
только, что колорит в них несколько сух и не дает чувство- 
вать той прозрачности, какою облечена природа, особенно 
в своих горных картинах. Но во всяком случае, как произ- 

едение женщины, «Виды» эти имеют много замечательных 
достоинств. 

Между картинами, принадлежащими к так называемым 
{аБеаих 4е вепге*, нынешняя выставка имеет много хоро- 
ших произведений. С большим удовольствием останавлива- 
лись мы перед двумя картинами г. Максимова, ученика 
Брюллова: «Цыганка» и «Маленькие цыганы». В его кисти 
много изящной свободы, в красках бьется жизнь, в лицах 
много натуры и выражения. В г. Максимове есть талант 
положительный, есть чувство изящной формы, и этим од- 
ним уже доказывается внутреннее его призвание к искус- 
ству. 
Картина г. Михайлова «Девушка, ставящая свечку пе- 
ред образом» привлекала к себе много зрителей. И дейст- 
вительно, по рисунку и исполнению она имеет много досто- 
инств. Конечно, художник вправе был выбрать этот момент, 
как и всякий другой, но мы думаем, что в живописи вся 
сущность заключается в выражении, т. е. в представлении 
внутреннего, задушевного чувства, а в лице этой девушки 
не видно ничего внутреннего: несмотря на то, что прекрасно 
написано, оно не возбуждает в зрителе никакого ощуще- 
ния. Все исполнение, вся техническая сторона картины лдо- 
казывает в г. Михайлове много дарования и изучения. Мо- 
жет быть, художники обвинят нас за то, что мы требуем от 
живописи исключительно внутреннего выражения, а не 
простого представления внешности. Что ж делать! мы ду- 
маем, что предмет, избпраемый живописцем, непременно 
должен заключать в себе какое-нибудь драматическое, пре- 
обладающее внутреннее движение — вообще жизнь души. 
В этом, полагаем мы, заключается истинная симпатия зри- 
теля к картине. Ибо могущество живописи основывается на 
том, что она уловляет таинственно-внутреннее, нашу сокро- 
венную жизнь сердца, и делает ее внешнею во всей инди- 
видуальной определенности. Этим-то живопись и превыша- 
ет ваяние, которое изображает только то, что можно вй- 
деть, тогда как живопись представляет нам доступное 
лишь нашему духовному зрению — чувству. ` 

* жанровым картинам (#р.). 
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В небольшой картине г. Виллиамса «Охотник, воротив- 
шийся с охоты к семейству» много грации, но в отчетливо- 
сти выражения она далеко уступает картине г. Морнелло 
«Комическая сцена в Риме». Здесь все лица полны характе- 
ристического выражения и обличают в г. Морцелло чрез- 
вычайно много дарования. Если б в манере его было по- 
больше свободы, а в колорите побольше жизни и перелива, 
картина эта не походила бы, при всем мастерстве исполне- 
ния, на отлично раскрашенную литографию. «Маленькая 
неаполитанка с розаном в руке» и «Итальянка, облокотив- 
шаяся ва плечо итальянца и слушающая игру его на ман- 
долине» г. Скотти невольно бросаются в глаза яркостию 
и блеском красок. Но о такой яркости и блеске можно ска- 
зать только: светят, а не греют. И что за уродливость в вы- 
ражении лиц, какая во всем грубая, тяжелая кисть, какое 
полное отсутствие всякого изящества и мастерства! 

Мы не могли без глубокой грусти смотреть на картину 
покойного Петровского «Агарь с сыном в пустыне». Худож- 
вик умер при самом начале своего поприща, веледствие 
усиленных занятий искусством, к которому наконец прниве- 
по его истинное призвание. Едва успел он взглянуть на 
Италию, куда давно стремился душою, как глаза его за- 
крылись навеки. Уже по одной этой картине можно видеть, 
что русская живопись утратила в г. Петровском истинного 
художника. Не говоря о превосходном рисунке, свежем ко- 
лорите и смелой, широкой кисти, сколько тут простоты и 
благородства в сочинении! Сколько искренности выражено 
в трогательном лице Агари, упавшей от истощения среди 
знойной, удушливой, раскаленной пустыни аравийской и 
умоляющей бога о капле воды, освежить запекшиеся уста 
ее бедного сына! 

Теперь приступаем к двум перлам нынешней выстав- 
ки — «Колечку> и «Поцелую» г. Моллера. Девушка, обру- 
чившаяся кольцом, вечером, раздеваясь, села и, смотря на 
кольцо это, впала в раздумье. Какой простой и какой глу- 
бокий предмет, вполне принадлежащий царству живописи! 
Вы чувствуете, что эта девушка раздумалась о том нозом 
и таинственном для нее мире, в который готовится оча. 
вступить... Такие картины невозможно рассказывать: это 
мир таинственных ощущений, бесконечная вереница дум 
неопределенных, хотя и сердечных; это мелодия, которой 
глубоко сочувствует наша душа, но мы не в силах расска- 
зать, что именно трогает в ней нас. Г. Моллер уловил эту 
невыразимую меланхолию девического раздумья и предста- 
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вил ее нам в живом, дышащем, увлекательном образе. Он 
дает нам прочувствовать все ощущения, волнующие сердце 
девушки, выходящей замуж. Она знает, что это маленькое 
колечко — звено тяжкой цепи долга, какою окует ее обще: 
ство. Милое лнцо дышит меланхолическим раздумьем — 
именно раздумьем, а не задумчивостню. Как в каждой чер- 
те видно, что художник глубоко чувствовал свое созла- 
ние — и не от того ли картина проникнута тайною, горя- 
чею жизнию, так что мгнозенно сродняется с душою зрите- 
ля, возбуждая в ней сердечную к себе симпатию? В том-то 
и заключается задача живописи, что она должна выбирать 
для себя такие явления истории и жизни, которые в пред- 
ставлении своем не требовали бы другого, постороннего 
объяснения, но которых самое представление было вместе 
и их объяснением. Наше искусство так отдалилось от об- 
щественной жизни, а следственно, и от общечеловеческой 
позвы, что понимать его могут одни только знатоки и уче- 
ные. Нисколько не говоря обществу, нисколько не ‘двигая 
его сердца, оно по необходимости должно сосредоточивать- 
ся лишь в исключительном кружке художников и знатоков: 
мудрено ли, что и общество видит в нем что-то для себя 
ненужное, с ним не сочувствующее?.. В этих двух картинах 
Моллера разлито столько внутреннего, жизненного огня, 
столько общечеловеческого, которое понятно каждому, что 
картины его вполне соответствуют значению искусства и 
дают художнику место среди великих мастеров. 

Все, что чувство любви имеет в себе сладостного, бла- 
женствующего, страстного, тающего,— все это полным ув- 
лечения аккорлом дышит из «Ноцелуя» — другой картины 
Моллера. Молодой кудреватый итальянец впервые целует 
любямую им девушку. Стыдливая, с кротким гневом, от- 
талкивает она его одною рукою, как бы стараясь освобо- 
диться. Лицо подернулось легким облачком гнева, но это 
гнев столь нежный, какой может быть только против чело- 
века близкого, любезного сердцу. Она не ожидала от него 
такой дерзости: вдруг, неожиданно обнял ее юноша, пла- 
менно прикоснулся губами к зардевшейся щеке девушки — 
и чувствуешь, что смуглое, загорелое лицо его готово сверк- 
нуть электрическими искрами. От него веет всею невыра- 
зимою сладостью, всем страстным благоговением первого 
поцелуя. Да, вы чувствуете, что это первый поцелуй... Эта 
картина дышит всею полнотою юности и страсти, всем рос- 
кошным цветом первой любви. Краткое, но лучшее, обая- 
тельное мгновение, чудный цветок— увы! не цветущий 
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дважды... И какою страстною целомудренностью, каким 
благородством проникнута эта сцена любви! При всем ли- 
ризме — сколько глу бокомысленного сочинения, при всей 
увлекательной поэзни — сколько обдуманности и полноты! 
Эта глубокомысленность сочинения особенно видна в лице 
девушки, в котором так чудно слиты внутренняя склон- 
ность с гневом и стыдливостью от смелого поступка юно- 
ши,— так чудно слиты, что зритель готов потупить глаза, 
чтоб нескромным своим вниманием не увеличивать этой дев- 
ственной стыдливости. 

И какая гармония между предметом и красками! В «Ко- 
лечке» колорит нежен, эфирен, провеян идеальностию, так 
спокоен и нежит глаза, — в «Поцелуе» он говорит, блещет н 
лирически волнуется. Понятие о «Колечке» может еще 
сколько-нибудь дать хорошю снятая гравюра, ибо в нем 
главное достоинство в выражении, но никакая гравюра не 
в силах передать того страстного блеска красок, этого пла- 
менного веяния юга, которым облита вся картина. В этих 
картинах важно не то, что они близки к природе,— или, 
как говорится, натуральны,— но то, что природа в них вся 
насквозь провеяна эфиром внутренней жизни, душевным 
движением, так сказать, просветлена и прозрачна. 

Прошлою осенью наслаждались мы еще другим новым 

произведением о В лунную летнюю 
ночь старик отшельник т и из ‚ВОлы а. 
Она села на берегу, а 
нит к себе старика. Обаятель В 
В лише русалки недоброе, злобное, холодно 
до того слито с милою игривостью, плутоз: 
востью, сверкающею поелестью, которая сл 
ется и готова рассыпаться в что-то 
слято, что этот загадочный образ беспрестанно влечет к се- 
бе и не дает в себя вемотреться. Надо же было написать 
такое неуловамое, фантастическое лицо! А сзади одурелое 
от изумления лицо старика... Зеленсватый, вечерний пар 
озера обдает картину свежестью ночи, кажется, чувствуешь 
запах лесной глуши — и перед темным лесом еше ярче бле- 
стит нагое тело русалки, облитое светом полной луны... 

При всем высоком техническом достоинстве этих трех 
произведений, нам кажется, что «Колечко» занимает меж- 
ду ними, в этом отношении, первое место. 

«Вакханка» г. Майкова очень мила, только жаль, что 
по: одному опутавшему ее плющу можно предпсложить, что 
это вакханка. Прекрасное, юное личико ее дышит такою чи- 
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стотою и свежестью, что трудно поверить, чтоб она вкусила 
от тайн вакхических. Впрочем, может быть, г. Майков хотел 
изобразить вакханку элевзийского Вакха, которому служе- 
ние сопровождалось целомудренными празднествами. Кто 
хочет иметь понятие о настоящей действительной вакханке, 
тому советуем посмотреть в Эрмитаже мраморную вакхан- 
ку, соторую создал французский художник Бьенэме (В1е- 
паб). 

Картин собственно исторических нынешняя выставка не 
имеет ни одной. Под «картиною историческою» разумеем 
мы не простое представление какого-либо исторического 
лица или события, но в котором бы выражался историчес- 
кий дух, так сказать, осуществляющийся момент историче- 
ского движения. Перебнрая русскую историю до Петра, мы 
не находим ни одного лица, которое могло бы сосредото- 
чить на себе симпатию истинного художника, кроме разве 
дико колоссального липа Грозного, этой живой кары, ко- 
торую на гибель свою создала из себя задыхавшаяся в ази- 
атизме своем русская субстанция. Что же касается до Пет- 
ра, то едва ли во всемирной исторни есть другое лицо, 
в представлении которого живопись могла бы явиться в 
большем своем могушестве. Но только пусть она берет не 
такне незначительные минуты из жизни Петра, как сделал 
это г. Сорокин в картине своей («Петр рассматривает ри- 
сунок, сделанный мальчиком-самоучкой, который впослед- 
ствни сделался замечательным художником»), но предста- 
ват Петра, как 


На берегу пустынных волн 
Стоял он, дум великих полн, 
И в даль глядел; 


чли в торжественную минуту Полтавской битвы, когда из 
шатра, 

Толпой любимцев окруженный, 

Выходит Петр. Его глаза 

Сияют. Лик его ужасен. 

Движенья быстры. Он прекрасен, 

Он весь, как Божия гроза7, 


Но Петр дождется еще своего живописца... 

К истинному историческому роду относим мы чрезвы- 
чайно замечательный эскиз г. Маркова «Торжество Трояна 
в Колизее». Это бой осужденных на смерть преступников 
со львами. Вместе с преступниками отдан на съедение зве- 
рей славный вождь римских войск, христианин Евстахий 
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с женою и двумя сыновьями. Но чудо! звери не тронули их, 
и Адриан осуждает их на сожжение в утробе раскаленного 
металлического вола. По сочинению эскиз имеет первоклас- 
сные достоинства — и для выполнения требует таланта ог- 
ромного и глубоко драматического. Дай бог, чтоб г. Марков 
выполнил его! 

Копия г. Каневского с фреска Рафаэля «Папа, выезжа- 
ющий к Атилле, осадившему Рим» имеет много достоинств, 
хотя и могла бы быть более оконченною. Смотря на нее, 
мы невольно вспоминали о коппи «Афинской школы» Брюл- 
лова. 

В религиозно-историческом роде выставка имеет колос- 
сальное создание г. Бруни — «Медный Змий», которое было 
выставлено еще в прошлом году. Произведение Бруни так 
известно, что мы считаем лишним говорить о нем. Мнения 
0б этой картине разделились: одни видят в ней достойное 
глубокого уважения произведение профессора, другие — со- 
здание высокого таланта. Что касается до нас, мы полагаем, 
что причина такой противоположности в мнениях происходит 
оттого, что художник не отдал себе основательно отчета 
в идее своей картины и отсутствие внутреннего, живого 
содержания заменил драматическим разнообразием под- 
робностей. Но искусство прежде всего требует определен- 
ной и самой себе ясной идеи. Самое рассудительное умст- 
вование, самая тщательная придуманность тут ничего не 
помогают. Обыкновенно выходит, что картина распадается 
на подробности, общее значение которых теряется, ибо 
основная идея, по внутренней своей неопределенности, не 
может отражаться в них. Предмет всякого искусства, а тем 
более живописи — общечеловеческое; в том-то и заключает- 
ся симпатия между зрителем и картиною, что в ней чувст- 
вует он часть самого себя, своего человеческого духа, 
и таким образом, созерцая истинные создания искусства 
всех веков, дух его снова с силою и страстию переживает 
в себе прошедшую и исторически отжитую жизнь. Но пер- 
вое условие, чтоб произведение искусства имело общечело- 
веческое содержание, а не исключительное, сказательное 
или мифическое. 

Картинами религиозного содержания нынешняя выстав- 
ка особенно богата, но, к сожалению, все они не выходят 
из сферы посредственности, кроме картины г. Габерцеттеля 
«Иоанн, проповедующий в пустыне», которая отделяется от 
прочих такими грубыми недостатками в сочинении, рисунке 
и исполнении, что мы не понимаем, для чего г. Габерцет- 
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тель выставил ее. Это кажется нам тем более странным, 
что г. Габерцеттель имеет известность хорошего копииста. 
Уметь хорошо писать копии — и создавать самому не одно 
и то же: жаль, что художник не сознал этого! 

«Мадонны» Бруни и известного французского живопис- 
па Энгра не прибавляют ничего к известности этих худож- 
ников. Вероятно, Бруни думал написать в византийском 
стиле, но, как художник нашего времени, он не мог вполне 
быть верным этому стилю, принадлежавшему лишь перво- 
бытному состоянию искусства и аскетическому. отвлеченно- 
му чувству. Поэтому картина его поражает какою-то стран- 
ною смесью естественного с неестественным; сверх того, 
выражение суровости, важной, холодной строгости совер- 
шенно противоположно той идее любви сострадающей, со- 
чувствующей миру человеческому, идее, которую христнан- 
ство осуществило в трогательном и святом образе Богома- 
‘тери. Не пример ли Овербека увлек г. Бруни? Аскетическое 
пренебрежение изящной формы, наперекор и духу времени 
и всем успехам, какие сделало искусство в продолжении 
400 лет, ложное подражание старой немецкой школе долж- 
ны были отдалить талантливого Овербека от истинной поч- 
вы искусства, историй и действительности и привести на- 
конец к тем отвлеченным аллегорням, которые составляют 
содержание его последних картин. Но г. Бруни остался, 
однако ж, не верен своему вязантийскому стилю, ибо мла- 
денец очень резко напоминает младенца дрезденской Ма- 
донны Рафаэля. Вся картина написана необыкновенно су- 
хо, я:5стко; золотой фон придает ей какой-то странный, не- 
приятный эффект. Пристально всматриваясь в лицо Ма- 
донны, чувствуешь, что оно было сочинено головою, а ке 
сердцем. Вообще, во всех произведениях Бруни видно бо- 
лее облуманности, нежели творческой фантазии, более уче- 
ности, нежели гения, более отвлеченного размышления, не- 
желн симпатического чувства. От этого произведения его 
могут более удивлять, нежели трогать. Его картины не пе- 
реносят зрителя в ту сферу идеального сверхчувственного 
созерцания, где картина и художник исчезают, а душа зрни- 
теля вся преображается в то чувство, которое воплотил 
художник в своем создании. 

Картина Энгра имеет совершенно иные недостатки. Лик 
Мадонны чужд всякой идеальности и носит на себе харак- 
тер простонародной действительности. Кисть, несмотря на то, 
что дает видеть опытную и мастерскую руку, гладка и мяг- 
‘ка до притерности. Здесь не видно ни малейшего проникно- 
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вейня в сущность изображаемого предмета: концепция бед- 
на, матернальна и ‘совершенно не соответствует данному 
идеалу: | | | 

Теперь приступаем к драгоценному перлу нынешней 
выставки, к «Вознесению Божией Матери» — картине 
К. Брюллова. Кисть этого художника имеет столь высокие 
свойства, что для самого поверхностного указания их мы 
должны '6 были посвятить особенную статью ему одному. 
Впрочем, мы не могли бы сказать о кисти Брюллова лучше 
того, как характеризовал ее Гоголь, говоря о его «Пом- 
пее»: = 

«Видимое отличие, или манера Боюллоза представляет 
совершенно оригинальный, совершенно особенный шаг. 
В его картинах целое море блеска. Это его характер. Тени 
его резки, сильны, но в общей массе тонут и исчезают в све- 
те. Они у него так же, как в природе,— незаметны. Кисть 
его можно назвать сверкающею, прозрачною. Выпуклость 
прекрасного тела у него как будто просвечивает и кажется 
фарфоровою: свет, обливая его сиянием, вместе проникает 
его. Свет у него так нежен, что кажется фосфорическим. 
Самая тень кажется у него как будто прозрачною и при 
всей крепости дышит какою-то чистою, тонкою нежностию 
и поэзней. 

Его кисть остается навеки в памяти. Она вмещает в себе 
ту поэзию, которую чувства наши всегда знают и видят 
даже отличительные ее признаки, но слова их никогда не 
расскажут. Колорит его так ярок, каким никогда почти не 
являлся прежде, его краски горят и мечутся в глаза. Они 
былин б нестерпимы, если б явились у художника градусом 
ниже Брюллова, но у него они облечены в эту гармонию 
и дышат какою-то внутреннею музыкою, которой исполне- 
ны живые предметы природы. 

Но главный признак, и что выше всего в Брюллове, так 
это необыкновенная многосторонность и обширность гения. 
Он ничем не пренебрегает: все у него, начиная от общей 
мысли и главных фигур до последнего камня на мостовой, 
живо и верно. Он силится схватить все предметы и на всех 
разлить могучую печать своего таланта. Обыкновенно 
художник прежних времен всегда почти избирал себе ка- 
кую- нибудь одну ‚сторону и в нее погружал весь талант 
свой, развивавшийся оттого в необыкновенном и каком-то 
отвлеченном величии. Рафаэль обыкновенно писал одни 
только лица, одно развитие на них небесных страстей и по- 
мышлений: все прочее, даже одежду, бросал он доделывать 
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ученикам своим. Все другие великие художники, настроен- 
ные высокостию религиозною или высокостню страстей, не- 
брегли об окружающем и второстепенном в их картинах. 
У них небо является всегда бурое, облака похожи более на 
копны сена или на гранитные массы; дерево или детски 
однообразно своею правильностию, или негармонически 
безобразно своею неправнльностию. Но у Брюллова, напро- 
тив, все предметы от великих до малых для него драгоцен- 
ны. Он силится схватить природу исполинскнми объятиями 
и сжимает ее со страстию любовника. Может быть, в этом 
помогла ему много раздробленная разработка в частях, 
которую приготовил для него ХХ век. Может быть, Брюл- 
лов, явившись прежде, не получил бы того разностороннего 
и колоссального стремления. Оттого-то его произведения, 
может быть, первые, которые живостью, чистым зеркалом 
природы доступны всякому. Его произведения первые, ко- 
торые могут понимать (хотя не одинаково) и художник, 
имеющий высокое развитие вкуса, и не знающий, что такое 
художество». 

В этих последних словах выговорено главное и высокое 
назначение искусства. Да, живопись должна находить оцен- 
ку и симпатию не в одних профессорах и знатоках, но во 
всяком человеческом сердце, бьющемся жнвым чувством. 
Высокое значение живописи заключается в том, что она 
предметно, воочию представляет то, что тантся в глубоких 
тайниках души и проблескивает лишь в немногие летучие 
мгновения или осуществляется в истории в редких, великих 
личностях. Внешним представленнем таких чувств и идей 
живопись делает в них участником все человечество, равно 
всех призывая к сочувствию с ними. 

Последним созданием своим Брюллов показал себя с со- 
вершенно новой стороны. До сих пор многие думали, что 
сушность кисти его состоит в том, чтоб являть всю красоту 
человека, все изящество его природы; думали, что в созда- 
ниях его скульптура перешла в живопись, но сомневались, 
пораженные полнотою жизни и страсти, по преимуществу 
отличающих его кисть, что едва ли он возвысится до’ тех 
небесно непостижимых тонких чувств, которыми весь ис- 
полнен Рафаэль. 

Нет, никогда еще подобное содержание не являлось в 
искусстве с столь поразительным глубокомыслием [...], ка- 
ким предстоит оно нам в создании Брюллова! Сравните 
с ним знаменитое «Вознесение Богоматери» Тициана: его 
«Мадонна» лишь подробностями, ее скружающими, говорит 
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вам о совершающемся божественном таннстзе. Ее дыша- 
щее страстною жизнию лицо, все ее положение—-так испол- 
нены земного очарования, всей полноты чувственной, юж- 
ной жизни, что вы наслаждаетесь лишь созерцанизм увле- 
кательного образа и замнрает в вас всякое предчувствие 
мистических тайн религии. Исполненным совершенно иного 
значения предстоит нам создание Брюллова. Окруженная 
ангелами, возносится Богоматерь к престолу Предвечного. 
Вся она преобразилась в единое неизреченное стремление, 
в единую жажду приобщиться вечному, незаходимому све- 
ту. Вдохновенный лик носит на себе следы земных страда- 
ний, но душа ее ощущает уже совершение всего предчувст- 
вованного, и, кроткою, невыразимою торжественностью сия- 
ет лик ее. |-..] 

В кисти Брюллова видим мы здесь совершенно другой 
характер, нежели в его «Помпее». Там яркая пластика; ко- 
лорнт его блещет рельефностию и мечется в глаза: яркость 
ий сила красок дышат страстным одушевлением. Все носит 
на себе чувственный, пластический характер. В последнем 
создании все у него проникнуто идеальностию. Страстное 
преобразилось в тихое, неизреченной глубины чувство, и 
уже не рельефность, не пластика поражает вас, а одухотво- 
рение формы. Всмотритесь в лик Богоматери: это уже не 
жнвопись — это само внутреннее, в тайниках души прису- 
щее чувство, преобразнвшееся в тождественное себе явле- 
ние... | 
_ Мы считаем излишним говорить о портретах Брюллова. 
В них лица дышат такою яркостию жизни, внутреннее вы- 
ражение запечатлено такою рельефностию, что дизищься 
только, где берет художник столько света и силы для своей 
сти, И в то же время эти портреты так просты, так чуж- 
ды всякого эффектного освещения, с такою гениальною сво- 
бодою написаны, что, кажется, художнику они не стоили 
ни малейшего труда, и он лишь небрежно бросал краски на 
полотно. Главное отличие стиля Брюллова — свобода и сме- 
лость, высокое изящество рисунка, сила и лиризм фанта- 
зии. Иногда, увлекаясь творческим полетом ее, он не обра- 
шает довольно внимания на тщательную оконченность сво- 
их произведений. Характер его кисти — лирический, востор- 
женный. Все— от возвышенной концепции до портрета 
схватывает он пламенно и глубоко; это гений не созерца- 
тельный, но по преимуществу драматический, идеалы кото- 
рого живут не в романтике средних веков, а в вечном парст- 
ве искусства, которое в свои различные эпохи лишь меня- 
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ет одежду, сохраняя ‘всегда при себе вечную свою силу: 
вызывать к жизни прошедшее, вносить свет в настоящее 
и пророчествовать о будущем. Лишь одни великие худож- 
‘ники нового времени понимают такое назначение искусства, 
а Брюллова мы считаем одним из немногих избранных. 


Германская литература 
п] 


Наука в Германии представляет в настоящее время ха- 
‘рактер в высшей степени любопытный. Почти исключитель- 
но вращаясь до сего времени в теоретическом, отвлеченном 
направлении — она теперь с какою-то жадностию обрати- 
лась к сфере практической, или точнее сказать, она стре- 
мится осуществить результаты свои в жизни. Потому тот 
бы весьма ошибся, кто стал бы считать немецкие романы, 
повести, стихи, вообще беллетристику — представительни- 
цею современной германской литературы. Нет, интересы 
современной Германии так расширились, достигли такой 
упругости и возвышенности, что форма художественного 
произведения стала слишком сжатою для них. Полнейшим 
представителем современного движения в Германии долж- 
`но считать ее историческую и философскую критику, в ко- 
торой преимущественно сосредоточиваются все ее современ- 
ные вопросы науки и жизни. Никогда еще Германия не 
разделялась на столько ученых партий, как в настоящее 
время, никогда еще не было такой ожесточенной борьбы 
между этнми партиями, как ныне. На первом плане этой 
борьбы стоят так называемая «молодая гегелевская шко- 
ла>!. Она собственно пробудила эту борьбу, сосредоточив 
в ней все современные вопросы. Это критическое движение 
в основах своих имеет много общего с характером француз- 
ской литературы ХУПШ века; разница только в том, что все, 
вращавшееся там более в чувстве, предположениях, мнени- 
ях, основанных на внутренней достоверности, — в Германии, 
в продолжении 100 лет, выработалось в определенное, ло- 
гическое знание, основанное на исторической критике, во- 
оруженной всеми результатами исследований германских 
наук. Немцы, доселе смотревшие с презрением на писате- 
лей французских ХУ1Ш века, теперь не только с жадностию 
читают, но снова переводят их и указывают на них. 

Чтения Шеллинга имели целию парализировать крити- 
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ческое движение, Но история его призвания в Берлинский 
университет составляет такое замечательное событие в со- 
временном положении германской науки”, что мы считаем 
нелишним сказать здесь об этом несколько словз, 

Уже в продолжении десяти лет носилась по горам Юж- 
ной Германпи туча, которая все грознее и гуще скоплялась 
противу северной германской философпи. В то время Шел- 
линг снова начал читать в Мюнхенском университете; тогда 
же заговорили, что новая система близится к окончанию 
и что она решительно разрушит всю философию Гегеля. 
Сам Шеллинг давно стал противником этой философии; все 
прочие враги ее, за неимением действительных опроверже- 
ний, обыкновенно оканчивали свои нападения на нее упова- 
нием, что Шеллингу стоит только выдать свою систему и от 
учения. Гегеля останутся пыль и прах. Отсюда понятна ра- 
дость гегелианцев, когда Шеллинг, год тому назад, прибыл 
в Берлин и обещал предложить на общественное суждение 

з0ю, наконец, готовую систему. Сверх того, при боевом 
духе, которым всегда отличалась гегелевская школа, при 
той самоуверенности, какую она имела— она рада была 
случаю наконец померяться с знаменитым противником. 

Туча шла, шла и наконец разразилась громом и молннею 
на кафедре в Берлине. Теперь этот гром умолк, молния не 
сверкает более. Но попал ли он в цель, разрушается ли зда- 
нне гегелевой системы — этот гордый чертог мысли? спешат 
ли гегелианцы спасать, что спасти пока возможно? Ничего 
не бывало. Дело, напротив, приняло неожиданный оборот. 
Гегелева философня продолжает себе жить по-прежнему и 
на кафедре, и в литературе, и в юношестве, спокойно про- 
должает свое внутреннее развитие, зная, что все эти угро- 
зы, эти мнимые разрушения нисколько не коснулись ее. 
Шеллинг не оправдал надежд своих последователей. 

Все, что мы сказали,— очевидные факты, против кото- 
рых не может возражать ни один из поклонников новых 
шеллинговых чтений. 

Когда, в 1831 году, Гегель, умнрая, завещевал свою си- 
стему ученикам, число их было очень невелико. Система 
была вылита в строгую, упругую, отчасти тяжелую форму, 
которая впоследствии была причиною стольких порицаний. 
Но эта форма имела свою необходнмость. Гегель, в гордой 
доверенности к силе идеи, сам не сделал ничего для попу- 
лярности. своего учения. Сочинения, изданные им при жиз- 
ни, были написаны. строго наукообразным, почти тернистым 
языком и. назначались исключительно для одних ученых, 
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Но самая эта странность языка и терминологии, на которую 
так нападали, была только следствием борьбы его с мыс- 
лию, ибо сначала главное было в том, чтоб решительно 
исключить язык представления, фантазии, чувства и уло- 
вить чистую мысль в ее самосоздании. Когда этот фунда- 
мент был выработан, тогда можно было обратиться к по- 
пулярности и общеупотребнтельному изложению 

Настоящая, действительная жизнь гегелевой философии 
началась лишь после смерти Гегеля. Издание его чтений 
имело необыкновенное действие“. Широкие врата открылись 
к доселе скрытому, дивному богатству. Вместе с этим, само 
учение в устах учеников Гегеля приняло более доступный, 
ясный образ. Оппозиция против него в то время была слаба 
и незначительна. Юношество тем с большею жадностию 
обрашалось к новой философии, что в ней. стал обнаружи- 
ваться прогресс, именно тот, что она начала принимать 
в себя жизненные вопросы науки и практики. 

. Границы, в которые заключил было Гегель могучее, 
стремящееся движение своего учения, зависели отчасти от 
его времени, отчасти от его личности. Система его в свойх 
основных чертах была окончена еще до 1810 года; взгляд 
Гегеля на современность заключился 1820 годом. Полити- 
ческие его мнения, его понятие о государстве, за образец 
которого взял он Англию, носят на себе очень ясную печать 
времени восстановления. Отсюда можно объяснить и то, 
почему для него представлялись в смутном виде последую- 
щие события в Европе. Но необычайная верность и .кре- 
пость ума Гегеля видна именно в том, что система его сла- 
галась независимо от его личных мнений, так что лучшая 
критика выводимых им результатов есть поверка их его же 
метолом. И в этих-то результатах часто видно влияние его 
личных мнений. Его философия религии и философня пра- 
ва получили бы иной вид, если бон развил их из чистой мыс- 
„ли, не включая в нее положительных элементов, лежавших 
‘в цивилизации его времени; ибо отсюда именно вытекают 
противоречия и неверные выводы, заключающиеся в его 
философии религии и философии права. Принципы в них 
„всегда независимы, свободны и истинны, — заключения и 
выводы часто близоруки. В этом обстоятельстве лежала 
причина разделения школы на правую и левую. Одва 
часть учеников обратилась к принципам и отвергла выводы, 
если они не вытекали из принципов; они же внесли в диа- 
лектический метод его все жизненные вопросы времени. 
Эта школа названа была левою школою. Правая осталась 
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‘при одних выводах, нисколько не думая о принципах их. 

Но вместе с этим внутренним развитием школы и ее 
внешнее положение не осталось без перемены. Министр 
Альтенштейн, чрез посредство которого гегелева филосо- 
фия утвердилась в Пруссин,— умер. Вместе с другими пе- 
ременами после его смерти прекратилось и покровительст- 
во новой школе; напротив, начали теснить ее. Впрочем, 
гегелева философия не имеет прачин жаловаться на это: ее 
прежнее положение бросало на нее ложный свет и иногда 
привлекало к ней таких приверженцев, которых гораздо 
лучше иметь врагами. Ее ложные друзья, эгоисты, люди по- 
ловинчатые и поверхностные, теперь, к счастию, понемногу 
отступаются от нее’. 

Чтобы парализировать движение гегелевой философии, 
начали: приглашать в университеты профессоров противо- 
положного направления и наконец, чтоб нанесть оконча- 
тельный удар учению Гегеля — пригласили в Берлин самого 
Шеллинга. Действительно, приезд его туда возбудил боль- 
щие ожидания. Шеллинг занимал в новой философии мес- 
то высокое и значительное, но, несмотря на многие глубо- 
кие идеи и движение, внесенные им первоначально в фи- 
лософию после ‘Фихте, он доселе не издал еще полной 
системы своей философии. Во вступительных лекциях 
объявил он, что система его давно готова, но что он все дер- 
°жал ее в тайне, дожидаясь своего времени. Сущность этой 
‘системы было, по его словам, примнренне веры. и знания. 
Чтения начались. Но, к удивлепию всех, Шеллинг оставил 
в стороне путь чистой мысли и погрузнлся в мифологичес- 
кие и гностические фантазии. Словом, возвещенное им. но- 
вое было то, что он читал еще с 1831 года в Мюнхенском 
университете — без всякой перемены, вместе с своею фи- 
лософиею мифологии, известною еще до того времени. 

Между тем, самое желание. парализировать кратическое 
направление необходимо должно было усилить его и спо- 
собствовать к ясной определительности противоборствую- 
щих сторон. Так как немцы ни о чем не любят говорить 
поверхностно, да н предметы. споров слишком глубоки и 
многосторонни, то противник часто оставляют слишком 
тесные границы журналов, бросают друг в друга сотнями 
брошюр, доказывают свои положения в книгах, многотом- 
ных сочинениях. А прошло едва ли восемь лет с тех пор, 
как начало обнаруживаться это движение. Особенно заме- 
чательно то, что люди, направляющие его, отличаются са- 
мою глубокою многостороннейшею ученостню. Но это же 
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самое делает, что прения их ‘доступны только ‘людям уже 
сколько-нибудь знакомым © наукою, между тем как боль- 
шая часть публики остается лишь удивленным, пассивным 


зрителем их. Наука у немцев еще до сих пор не свергла 
с себя своей отчасти схоластической внешности, которая 
иногда отт ает от себя людей ученых и образованных: 
ибо, не 55 тнись с ее внешностию, языком, терминоло- 


з большого труда можно приступать к ней. Кри- 


наухою результаты излагать и объяснять простым, обще- 
употребительным языком. Впрочем, надобно ко всему ска- 
занному присовокупить то, что это новое критическое дви- 
жение выработано самою германскою жизнию, все его 
вопросы и спорные пункты суть результаты ее историческо- 
го и религиозного развития; и потому надобно хорошо 
знать ступени германской цивилизации и науки, чтоб пони- 
мать их. Сверх того, это критическое движение вращается 
в столь философской сфере, что для русских читателей оно 
не может представить достаточного интереса. Да притом 
сколько-нибудь отчетливое изложение его потребовало бы 
слишком много предварительных исследований. Вот поче- 
му, оставляя его, мы будем по-прежнему говорить о заме- 
чательных явлениях немецкой литературы, не входящих в 
ее философско-критическое движение, имеющее свою со- 
вертиенно отдельную литературу. 


РешсНе З{ае{е ип ЧешсНе Маеппег, пебзё Ве{гаси- 

фипоеп ПЪег Килзф, ГеБеп ип@ \!5зепзсБаН. Ке!5е5К!2теп 

уоп Гиёуе Уоп] Ласетапп. 7% Валае. Шер, 1842. 

(Немецкие города и немецкие люди. Наблюдения над 

искусством, жизнию И науксю. Путевые записки Люд- 
вига Ягеманиа. Лейпциг, 1842, 2 части.) 


Путевые записки вышли уже из моды: сочинители их 
сами убили к ним всяхое доверие. Причина этому очевидна: 
господа путешественники вовсе не имеют намерення писать 
действительные наблюдения, а пользуясь этою весьма удоб- 
ною формою, выдают в свет всяческую болтовню и везде 
выставляют одну только свою, часто не весьма прнятную 
личность — что случается и у нас на Руси. Но если поря- 
дочный, умный человек поставит себе целию добросовест- 
но и прямодушно поделиться с другими всем, что он видел 
замечательного, то, конечно, такого рода путевые записки 
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‘достойны особенного внимания. Книга, которой заглавие 
выписали мы, принадлежит именно К запискам такого ро- 
да. По первым страницам заметно, что личность автора за- 
нимает здесь место второстепенное, да притом ‘немцы боль- 
‘шею частию пишут свои записки с истинно филистерскою 
важностию, с таким натянутым немечеством (РешзсИие- 
‘те!), что книга г. Ягеманна представляет совершенное иск- 
люченне из них, а потому мы и рассмотрим ее подробнее. 

'Из введения уже видно, что ‘автор не имел в виду зна- 
‘комить читателей с своими дорожными ‘приключениями, но 
‘старался преимущественно обращать внимание их на пред- 
меты, имеющие общий интерес. Книга его не есть собствен- 
но путевой журнал, писанный хронологически; она делит- 
ся на следующие отделы: 1) Физпономия немецких горо- 
дов. 2) Дорожные заметки. 3) Характеристика немецких 
людей. 4) Первообразы и направление новейшей немецкой 
живописи. Из всех отделов последний самый замечатель- 
‘ный: он составляет третью часть всего сочинения. Мы по- 
говорим о нем подробнее. Но и в трех первых есть много 
интересного. Автор говорит почти о всех важнейших горо- 
дах Германии — Берлине, Лрездене, Веймаре, Лейпциге, 
Вене и проч. Особенно хороша его характеристика венцев 
`и австрийцев вообще. Кроме этого, он знакомит нас с. лич- 
ностями Фридриха Вильгельма 1\, Тнка, Савиньи, Ранке, 
`Зейдельмана — знаменитого берлинского актера и с из- 
вестными современными живописцами: Лессингом, Кауль- 
бахом, Гильдебрантом, музыкантами Лахнером, Мендель- 
соном-Бартольди и др. Между пр и, автор очень жалу- 
ется на дороговизну в гостиницах, которая уничтожает все 
денежные выгоды, какие доставляют путешественнику же- 
лезная дорога и пароходы. А что бы автор стал товорнть, 
когда бы проехал по дороге от Петербурга до Москвы, где 
в гостнницах за небольшой стакан кофе с жидкими слив- 
камн берут 30 копеек серебром! 

Но мы спешим обратиться к последнему отделу — об ис- 
кусстве. Здесь автор излагает много мнений оригинальных 
и новых, говорит о живописи как человек, внимательно изу- 
чавший ее и отдающий себе ясный отчет‘в своих понятиях. 

Он начннает оппозициею против надутой ‘важности так 
называемых знатоков по профессии, которые хотят одни 

`иметь право судить о произведениях искусства. Право это 
‘признает автор за всем образованным классом. Мы только 
не совсем согласны с автором в том, что он цель искусства 
полагает в облагорожении и ‚образовании человеческого 
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рода, тогда как это не цель, а необходимое действие, влия- 
ние настоящего искусства. Зато мы вполне согласны с ням, 
что самый лучший критериум художественного произведе- 
ния — впечатление, которое оно производит на зрителя (где 
дело идет о живописи}. Многие знаменитые живописцы го- 
ворят, что они желали бы слышать суждение о своих про- 
изведенпиях не знатоков по профессии, а просто людей обра- 
зованных. 

Еще с болынею оппозициею выступает автор против 
преобладающего мнения о так называемом искусстве сред- 
них веков. Автор совершенно далек от того безусловного 
почитания старых произведений жнвониси, каким особенно 
проникнута романтическая школа. Он касается не одной 
только технической стороны этой старой живописи, но и 
духовного элемента ее. Так, по справедлизости, порицает 
он в ней недостаток вкуса и изящества: ее фигуры жестки, 
угловаты, колорит одноцветен, светел, без посредствующих 
тонов. В итальянской живописи, особенно там, где она бра- 
ла религиозные предметы, он видит преобладание чисто 
человеческого элемента, — вместо того сверхчувственного, 
какой видят в нем немецкие романтики. Он находит это 
весьма естественным, потому что существенный характер 
итальянской живописи состоял в стремлении передать при- 
роду человеческую во всем ее изяществе. 

Вообще, благодаря романтикам, живописи средних ве- 
ков придали совершенно ложное значение?. Взгляды свои 
на поэзию н науку эти романтики, с свойственным им про- 
изволом, перенесли и на все произведения средних веков, 
в которых находили они осуществленным все то, что счи- 
тали истинным и действительным. Касательно глубоко рё- 
лигиозного значения, какое обыкновенно приписывают ста- 
ринной живописи, есть другое, противоположное мнение. 
Никто, конечно, не станет отвергать, что во всяком значи- 
тельвом периоде все отдельные деятельности человеческого 

духа пребывают во взаимной внутренней связи, имея общим 
источником своим гений века. Если наука и поэзия не мо- 
гут уклониться от влияния его, представляя собою выра- 
женне духа каждого времени, то тем менее может откло- 
ниться от него живопись. Напротив, чем она значительнее 
и жизненнее, тем более носит на себе характер века. А ка- 
кой был характер той эпохи, в которой обыкновенно пола- 
гают начало и цвет живописи средних веков? Время от по- 
ловины ХШ до половины ХУГ века было временем силь- 
нейшего брожения, жесточайшей оппозиции противу каго- 


92 


лицизма и его иерархии. Это было время, в котором долго 
подавляемая природа снова стремилась вступить в права 
свои, в котором национальности стремились вступить в свои 
права, в противность космополитическому направлению 
верархии. Можно ли думать, чтоб это могучее движение 
прешло, не оставив следа в художниках? 

Если добросовестно и без предубеждения всмотреться 
в произведения старинной итальянской живописи, то не- 
пременно придешь к тому заключению, что в них открыва- 
ется не столько стремление к религиозному выражению, 
сколько к истинному воспроизведению человеческой приро- 
ды. И здесь-то более всего раскрывается пробуждающаяся 
национальность. Итальянцы, возросши на античной почве, 
кроме того, по народному характеру своему, по домашней 
и политической жизни склонные к древним, возбужденные 
изучением классического мира, преимущественно устреми- 
лись К тому, чтоб в живописи воспроизвести прекрасные 
формы человеческие. Автор замечает, что в картинах того 
времени, взятых из библейской истории вообще — свя- 
тость, глубоко религиозный, сверхчувственный момент за- 
нимают место второстепенное; первое же — прекрасные 
формы. Да и знакомство с жизнию тогдашних художников 
равным образом должно привести к тому же заключению. 

Но если у итальянцев стремление к прекрасным челове- 
ческим формам есть характер преобладающий, то у немцев 
преимущественно обнаруживается стремление к представ- 
лению простой действительности так, как она есть. Срав- 
нение живописи с народной немецкой поэзиею тогдашнего 
времени может привесть к интересным заключениям; Тог- 
дашняя народная поэзия стремилась к простой естественно- 
сти, к передаче непосредственных ощущений, не обращая 
никакого внимания ни на форму, ни на изящество. То же 
находим мы и в живописи. В ней тоже красота оставлена без 
всякого внимания, и именно везде господствует стремление 
представить простонародную действительность, без всяких 
идеальных первообразов. Отсюда же должна была выйти 
и превосходная портретная живопись, и не одних только 
лип, но вещей, одежды и т. п. Отсюда же мельчайшая тща- 
тельность в живописании отдельных частей тела и наряда; 
отсюда стремление, как можно естественнее, натуральнее 
рисовать распятия, казни, без всякой мысли об изяществе. 
Впрочем, автор находит в старой немецкой живописи неко- 
торого рода набожность в изображениях религиозных пред- 
метов. Но нам случалось слышать, что причина этого явле- 
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ния. заключалась не. в религиозном одушевлении художни- 
ков, а именно в упомянутом нами стремленни к живописи 
портретной. Немецкие художники брали для своих истори- 
ческих картин лица своих соотечественников, а ИМ в 0сСо- 
бенности принадлежнт это добродушное созерцательное, 
отчасти не далекое выражение, какое видим мы в произве- 
деннях старой немецкой живописи. В некоторых немецких 
деревнях сохранился еще первоначальный тип немецких 
крестьян, и путешественник. с удивлением видит там лица 
старинной немецкой живописи. Сверх того, единство. этой 
живописи с направлением тогдашнего не совсем-таки рели- 
гиозного времени видно. еще. и в другом, именно. в сатире, 
в оппозиции против католицизма и его. иерархни — в той оп- 
позиции, которою особенно наполнены народные книги того 
времени. Довольно упомянуть об известных живописных 
сатнрах перед реформацией и после нее, каковы сатиры 
Гольбейна, Николая Мануэля и др. Такие картины были 
рассеяны по всем немецким городам, и историки искусства 
оказали бы большую услугу, если б рассмотрели историю 
старой живописи с этой стороны. 

Есть еще мнение о готической архитектуре, диаметраль- 
но противоположное мнению господствующему. Полагают, 
что готическая архитектура есть выражение не духа сред- 
них веков, но духа нового времени!!, если только начало его 
станут полагать не с ХУ] века, но с того момента, как стали 
проявляться идеи, начавшие разрушать направление и су- 
щественный характер средних веков. Если предложить воп- 
рос о том, когда началась готическая архитектура, в какое 
время цвела она, где особенно господствовала, то действи- 
тельно мы должны отнести ее к тем векам, которые пре- 
имущественно отличались оппозициею против католической 
церкви (ХШ, ХУ и ХУ века), и к тем городам, где оппози- 
ция эта преимущественно находила себе пищу. Если же 
станем рассматривать готическую архитектуру с техниче- 
ской точки зрения, то невозможно не признать в ней самого 
основательного изучения математических законов. А изве- 
стно, что в средние века изучение математики было в пре- 
небрежении, что математика именно была одною из тех на- 
ук, которые развитием и приложением своим обязаны духу 
нозого времени,— именно, первоначально, Рожеру Бэкону, 
потом Реурбаху, Реджиомонтану и др. Наконец и украше- 
ния в готических церквах указывают на симпатическое, иск- 
реннее знакомство с природою, которая средними веками 
была отвержена. В этих украшениях брали в образцы ли- 
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стья и туземные растения, тогда как в`византийском стиле! 
листовые украшения взяты вовсе не из непосредственного 
созерцания природы, но напротив, по какому-то преданию, 
из архитектурных памятников римской и греческой дрез- 
ности. Кроме того, в изваяниях, употреблявшихся в глав- 
ных входах, нишах и т. п., чрезвычайное множество сатир 
на католическое духовенство прямо указывает на оппозн- 
цию против иерархии. Наконец, из новейших изысканий 
знаем, что. в сословиях строителей и каменщиков в средние 
века господствовало чрезвычайно свободное направление 
относительно католических догматов. Готическая архитек- 
тура производит сильное впечатление не на одних только 
религиозно или набожно настроенных, даже во многих это 
впечатление не имеет в себе никакого религиозного харак- 
тера. А между тем, чувство наше не решительно ли отвра- 
щается от всего, что носит на себе существенный характер 
средних веков? 

Готическое зодчество есть зодчество немецкое, или точ- 
нее — германское, восставшее и развившееся в такое' время, 
когда, с одной стороны, новые идеи уже обнаруживали 
сильное влияние, в особенности на архитекторов, — а с дру- 
гой, старое направление было еще господствующим. А так 
как архитекторы занимались болышею частню строенпем 
церквей, то Легко было предположить, будто и сами онн 
были преданы старому направлению: вероятно; от этого 
предположения проистекало то презрение, какое Вольтер 
и современные ему писатели сказывали готическому зод- 
честву. Оппозиция поотнв него выходила от нтальяниев, 
которые дали ему прозвание готического, и этим хотеди 
они обозначить нечто варварское, германское, протеропо- 
ложное античному. Когда гу ическое образование рас- 
пространилось по Италил и итальянцы в науках и искусет- 
вах действительно стали народом образованным, — они от- 
бросили готическое зодчество, как нечто им чуждое, внолче 
обратясь к древнему, более им свойственному стилю. В Гер- 
мании же, во времена реформации!3, не только без всякой 
враждебности смотрели на готическое зодчество, но со тща- 
нием восстановляли его памятники, и это делали люди, 
именно принадлежавшие к новому направлению. Наконец, 
если б готическое зодчество было таким решительным вырз- 
жением средних веков, то папы, в реакцию ХУГ и ХУИП ве- 
ков, конечно, постарались бы снова восстановить его, тем 
более; что они на другое расточали же невероятные стара- 
ния и противоборствовали гуманическому направленню, 
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Но возвратимся к нашему автору. В живописи средних 
веков не признает он никакого абсолютного художественно- 
го достоинства, признавая одно только относительное, исто- 
рическое, он видит в ней обнаруживающееся начало и 
стремление новой живописи. Не советуя подражать старой 
немецкой живописи, не советует он также рабски подра- 
жать и антикам. «Пусть ваятель,— говорит он (236 стр. 
2 тома),— работает не с антика, а с живого, прекрасного 
образа. Тогда скоро оказалось бы бесполезным рабское 
подражание древним образцам. Кто может черпать прямо 
из источника, тот был бы слишком неразумен, если б стал 
брать из пустых рук. Природа есть вечно неизменяемый 
первообраз». 

Нынешнее немецкое искусство ставит артор уже слиш- 
ком высоко. Что в технике оно далеко опередило старое — 
этого никто не станет отрицать, но чтоб оно удовлетворяло 
другим, не менее существенным, требованиям критики — 
в этом можно усомниться. Относительно скульптуры пола- 
гает он главным препятствием ее полному развитию — об- 
щественные отнощения нащего времени. Сила скульптуры 
основана на представлении нагого тела, а этому противятся 
наши общественные приличия, и даже до такой смешной 
степени, что в Мюнхене, например, античные статуи. при- 
браны листочками. Притом, у нас слишком мало предметов, 
которые шли бы к пластическому представлению. Из хри- 
стианской религии ничего не идет к скульптуре, которая 
преимущественно имеет целию представление прекрасных 
форм; христианство же, напротив, отвлекало от них, сосре- 
доточниваясь во внутренней, задушевной жизни. Вследствие 
этого, для скульптуры остаются только статуи замечатель- 
ных людей нового времени. Но здесь представляет препят- 
ствие одежда, и автору кажется смешным одевать в некра- 
сивый и неестественный костюм нашего времени статуи, на- 
значаемые для дальних потомков. 

Очень пространно говорит автор о двух главных немец- 
ких школах нашего времени — мюнхенской и дюссельдорф- 
ской. В мюнхенской находит он больше разнообразия в на- 
правлениях, но вместе с тем и больше враждебных противо- 
положностей; в дюссельдорфской более внутреннего един- 
ства, но зато и более одностороннего направления. 
Подробное изложение мнений автора завлекло бы нас 
далеко, и потому мы относительно этого предмета ограни- 
чимся только двумя замечаниями. Первое — то, что направ- 
ление мюнхенской школы, не исключая и ее исторического 
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направления (кроме одного Каульбаха), кажется нам более 
сделанным, нежели вышедшим из непосредственного внут- 
реннего стремления. Король Людвиг, конечно, достоин вся- 
кой благодарности за то, что он столько сделал для 
поощрения искусств, но когда поразмыслить о том, как 
много сделано искусствами в такое короткое время п в 
такой земле, которая вовсе не может похвалиться большою 
прин мчивостию для высшего образования духа и сердиа, 
то попеволе придешь к заключению, что все это больше 
походит на некоторого рода «заведение для производства 
изящных искусств», нежели на деятельность, вышедшую из 
свободного творческого стремления. 

Второе наше замечание относится к мистическому на- 
правлению нового искусства. Автор порицает в дюссель- 
дорфской школе, которую, впрочем, ставит высоко,— на- 
клонность к аскетизму и пиэтизмуй. Дюссельдорфская шко- 
ла преимущественно изображает библейские предметы. Мы 
совершенно согласны с мыслию автора — да и Гете говорнл, 
что всякий предмет имеет право быть художественно пред- 
ставленным'?; главное состоит в том, чтоб найти его поэти- 
ческую сторону. Но если направление дюссельдорфской 
школы не хочет ограничиться одним чисто человеческим, 
то оно далеко не уйдет. Историческая живопись должна 
преимущественно обратить внимание на то, чтобы слиться 
с идеями нашего времени и художественно изображать ИХ. 
Мы рекомендуем эту книгу знающим немецкий язык: они 
найдут к ней много интересного и современного. 


З<Кацзо!е!е хоп Напз Коезег. ГйаН: «Майа ЗНаг, 

Зенанзрие! ш 5 Ацшйреп. «Копгат», Тгацегзр. т 

5 Ав. «Е за Ап е», Тгацегзр. п 5 Аш. «Ро!о ип 

Егагссзса», Тгацегзр. ш 5 Аи. Гери, 1842. (Драмы 

Ганса Кестера. Содержание: «Мария Стуарт», «Конра- 

дин», «Луиза Амидеи», «Поло и Франческа». Лейпциг, 
1842). 


Театр есть представительная камера поэзни, где поэт 
красноречием драматического искусства говорит народному 
собранию. Здесь именно то место, где с поэтической тозки 
зрения проявляется все содержание жизни, с частной и об- 
щественной стороны, со всеми свонми страстями и требоза- 
ниями,— проявляется для того, чтоб обогатить дух опытом, 
полным идей, чтоб оторвать его от односторонности и узко- 
сердечия, которые всегда суть результаты стоячих мыслей, 
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отсутствия действительного участия к событлям, к людям, 
к истозии. 

У народа, пришедшего в самосознание, драма, да и все 
искусство вообще, будет всегда оживлено дыханием совре- 
менности. Все, что движет и волнует дух в домах и хижи- 
нах, в общественных собраннях и чертогах,— все это явля- 
ется на сцене. Там, где деяние имеет свободное поприще 
и значение — там и сцена богата изображениями, которые 
тогда только волнуют, движат, облекаются в истинно поэ- 
тическое слово, когда поэт берет их из живого сердца обще- 
ства. У немцев, напротив, драма имеет совершенно особен- 
ное значение. Существенно немецкие трагедии, т. е. такие, 
с которыми всего более симпатизирует немец,— суть пред- 
ставления внутренней, задушевной жизни; именно такие, 
в которых дух не имеет никакой лостоверности в самом себе, 
не имеет смелости открыто и радостно вступить в общий 
подвиг, в общий труд человечества. Один только герман- 
ский поэт писал трагедии, имеющие высшее современное 
значение, но и он писал их более вследствие германского 
общенсторического сознания, нежели по непосредственно- 
му, искреннему участию к совершавшнимся событиям. С сво- 
ими учеными сравнениями драматических произведений 
всех времен и народов, с своими хладнохровными созерца- 
ниями, в которых за особенное достоннство поставлялось 
говогить без любви и ненависти равно о всяком произведе- 
ннн,— немцы дошли до того, что придали трагедии какую- 
то отвлеченную объективность, пластическую округлость и, 
вместе с тем, какоз-то отвлеченное от жизни, аскетическое 
значение. Конечно, художественное произведение при таком 
на него взгляде само по себе выигрывало, но свежесть не- 
посредственного, взаимного действия между сценою и жнз- 

пю была совершенно упущена из виду. 

Поэту немецкому всегда стоило больших усилий свя- 
зать пьесу свою с зрителями, вселить в них глубокое участие 
к выволимым сценам. Шиллер, о котором выше намекнули 
мы, особенно успел в этом, потому что само время его, столь 
обильное страхом, надеждами и великими страстями, де- 
лало публику чрезвычайно восприимчивою для впечатлений 
искусства. Но после Шиллера писали для сцены без энтузн- 
азма, без всякой страсти, не укрепив себя предварительно 
велицими созерцаннями и идеями. Скука, господствовав- 
шая в немецком домашнем быту, парствовала и в драмати- 
ческих представлениях: трагедия не думала потрясать 
душу, пробуждать фанатизм гнева, любви, слозом, смело 
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п прямо схватывать вечные истины. И создания великого 
германского мастера, исшедшие из пламенной жажды новых 
общественных Форм, должны были нахонец или оставить 
сцену, или решительно отказаться от всякого отношения К 
современности, 

Театр должен был прийти в упадок. Теперь сноза пока- 


зать, что одни лишь чрезвычайные событня могут дать сце- 
не действлтельную жизнь. Что сказал бы Лессинг о с0323- 
менном немецком театре! Только тогда может нвесть дра- 
матическая поэзия и тогда только искусство действует на. 
жизнь, когда сцена есть действительный представитель. 
интересов, наполняющих и проннцающих общество. Самая 
хорошая постанозха не прибавляет популярности пьесе. 

Но, слава богу, наконец в Германии начали созетозать 
эротическим! поэтам попридерживать у себя свои тайные 
сердечные происшествля: до того превратились они в общине 
места; да разным образом советуют и драматикам, если они 
хотят представлять любовь и вообще семейную жизнь, бро- 
сить все своя сантиментальные слалости, свои мандолины 
и цветочки и обратиться к действительным страстям, к дей- 
ствительной интриге. Во всем этом Шексинр остается веч- 
ным образцом. Посмотрате, как в своих трагедиях дает он 
усматривать позади волнующейся государственной жизни— 
волнующуюся жизнь семейную. До тех пор, поха немцы 
осуждены отыскивать обе эти жизни вне современности, то 
праямер Шекспира может научить их, что одна без другой 
существовать не могут: так они сляты между собою и вза- 
имно друг друга поясняют. Как общественная жизнь входиг 
в семейную, так и семейная в общественную, и государст- 
венные отношения всегда пзедставляют для семейной жизни 
высшую необходимость — судьбу. 

Когда поэзия хочет изображать не одни только настро- 
енности сердна и внутренние язления задушевной жизни, 
но дела, ощутительные результаты этих душевных движе- 
ний, то преимущественно избирает для этого средние веха 
и снова выводит на передний план их королей и феодалов. 
Причнну этого можно объяснять тем, что там, где разлита 
большая независимость жизнн, возможна только и духов- 
ная полнота и самостоятельчость, так сказать, духозная 
роскошь. Там люди не остаются только при одном смелом 
порыве желания, но стремятся осуществить его, несмотря 
ни на какне преграды. 

Потому весьма естественно, что г. Кестер, желая изо- 


4* 99 


бразить величавые, энергическле характеры, взял содерл:я- 
ние для своих драм из богатой жизни Марии Стуарт, Го- 
генштауфенов, владетелей Франции и Равенны; и мы тем 
более отдаем ему справедливость, что он умел соединить 


строгое историческое знание с поэтическим созерцанием 
действительного характера средних веков. Очевидно, что 


г. Кестер взял себе за образец Шекспира, но особенным 
достоинством кажется нам в нем то, что он отбросил всю 
новейшую романтическую мистику: драмы его исполнены 
фантазии, юмора и в особенности знания женского сердиа. 
Автор хоро!ио сделал, что выбрал для драмы такое лицо, 
как Мария Стуарт. Эта «шотландская роза» остается все- 
таки необыкновенно богатым явлением с своею жизнию, 
волнуемой любовию и ненавистию, счастием и несчастнем, 
несмотря на все свое легкомыслие и надменность. Если 
Шиллер и Вальтер Скотт уже представили ее! столь ве- 
линою, умною, столь привлекательно несчастного, то тем ин- 
тереснее нам видеть ее не заключеннсю страдалицею, но 
властвующей королевою. Действительно, г. Кестеру удалось 
зобразить прекрасный образ. Хотя действие происходит в 
самых внутренних покоях королевского дворца, но и здесь 
можно видеть, что у Маоии Стуарт было довольно энергии, 
чтоб настойчиво решать все по своей собственной воле и 
вести свон любовные интриги как важные государственные 
дела, а государственные дела — как любовные интриги. 
Отсюда ясно, какое значение имела легкомысленная част- 
ная жизнь королевы для всего королевства. В драме Кесте- 
ра часто должно удивляться Марии Стуарт, как светской 
женщине, и вместе с тем ненавидеть ее; восхищаться ею, 
как королевою,— и в то же время желать видеть ее раз- 
венчанною; увлекаться ею, как женщиною,— и остерегаться 
ее. Отвратительною не является она никогда — и при всем 
том чувствуешь, что заточение ее было делом справедли- 
вым. Главное действне в драме состоит из отношений Рич- 
чо к королеве. Мы видим, как «шотландская роза», после 
умерщвления любимца своего, Частеллето, выходит замуж 
за Генриха Дарнлэ — не по склонности, не из политики, а 
просто из какого-то самолюбия, и выходит замуж для того 
только, чтоб тотчас же изменить ему. 

Драма оханчизазтся тем, что вассалы королевы, раз- 
драженные ее косвавымн и легкомысленными поступками, 
берут ег под стражу. 

Лучшею из всех четырех драм кажется нам «Конрадин». 
Она основана на известном историческом факте: Конрадин, 
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последний из Гогенштауфенов, делает попытку присвоить 
себе владения Карла Анжуйского — Апулню! и Снцидню, 
на которые полагает он иметь родовое право; полытка не 
удается, и Гогенштауфен умирает в плену, от руки палача. 
Но важно то, что г. Кестер не упустил из виду существен- 
ной особенности средних веков, которая, как в политиче- 
ском, так и в религнозном феодализме, имеет дело только 
с лицами, а не с идеями, помогает победам династни или 
свергает их, не вводя при этом никаких новых принципов 
или учреждений. В упомянутом нами факте все дело толь- 
ко в том, кому владеть Апулией и Сицилией — незподитан- 
скому ли королю Карлу, или Гогенштауфену. Папская 
власть колеблется между партиями, стараясь только о своих 
эгоистических выгодах. Поэтому действие всяпой драмы, 
которая берет свое содержание из средних ведсв, необхо- 
димо будет происходить только между силою оружия, лич- 
ным произволом и интригою. Злесь все дело в личной хра5- 
рости, а не в самоотверженном пожертвованни какой-лт50 
великой идее. Самое неоспоримое В 
абсолютная воля властителя, личные страсти по 
решают все. Даже самые убеждения имеют какую-то бесха- 
рактерность, и те, которые стоят за них, так малочисленны 
и разделены, что не могут производить сильного впечатле- 
ния. В трагедии «Конрадин» составляют содержание, с ол- 
ной стороны, сила оружия, феодальная верность или фео- 
дальная измена; с другой — романтическая любовь. Но су- 
шественное ее достоинство состоит в том, что она представ- 
ляет действительных исторических людей и исполнена вме- 
сте и а и исторической верности. Остальные две 
драмы, имея много относительных достоинств, уступают 
двум нЕ Вообще, г. Кестер обнаруживает большое 
дарование, и хотя ясно, что он подражает Шекспиру, но 
такое подражание делает ему честь. 


Недавно вышел в Лейпциге полный перевод всех доселе 
явившихся сочинений Диккенса (Вог) !9: 


Г) «ре Реёх Чекег», 5 ТЬейе (=Ин хи», в бч.) 


2) «Топ4опег ЗЫттен», | ТН, («Ло ине очерЕнь», 1 9.) 
3) «ОЦуег Туз», 3 ТП. (Ол: ивр Твист», 3 ч.) 
4} «Тебт ипа $: №са ИскеБу», 6 ТН. 


Нихльби», 6 ч.) 


{Стекные часы 


изнь и прицльии 
5) < `Мазег Низпрогуз 
мастера Гомфр 


6) <ВаглаБу Козел, 8 Ти (<Бзэр 5», 8 Ч.) 


Полагая, что читателям интересно будет узнать, как 
смотрит немецкая критика на этого замечательного англий- 
ского писателя, с которым коротко уже могли познакомить- 
ся читатели «Отечественных! зап[псок]»", приведем здесь 
суждение о нем одного из лучших немецких журналов: 

«Поэзия, как идеальное воспроизведение человеческой 
жизни, не исключает из своей области ничего того, что 
составляет вообще содержание человеческой жизни, — не 
исключает даже ее самые темные стороны, которые, по-ви- 
димому, находятся в прямой и резкой противоположности 
с идеею. Голод, жажда, недостаток в необходимых потреб- 
ностях жизни, даже мелочные досады от пересоленного су- 
па, могущие остановить самый возвышенный полет мысли, 
забытый ключ, выводящий из себя самую кроткую женщн- 
ну,— все это равно поэзня может принимать в свою сферу. 
Конечно, лирическое ощущенне, обятающее в чисто идеаль- 
ном мире, с презрением отворачивается от подобных вещей, 
и тем менее могут служить они предметами для важной 
драмы, которая совсем не хочет знать несчастий обыкнозен- 
ной человеческой жизни и пребывает только на высотах 
человечества; но тем более обильный материал представля- 
ют они для новейшего эпоса, романа, который умеет давать 
этим предметам неожиданное значение, именно посредством 
расстансвии и соотношений их резких противоречий с выс- 
шим содержаннем жизни. Грубая, просто естественная при- 
рода, неразумный случай должны быть побеждены: эта по- 
беда достигается двояким образом — или внешнею, чисто 
практическою деятельностию, или внутренним процессом, 
который вынимает из маленьких ранок жизни иглы, их 
произведшие. В этом отношении, находим мы в испанской 
и английской литературах как бы два противоположные 
полюса, которые в совершенстве представляют различность 
миросозерцания этих двух народов. Многочисленные ис- 
панскне, так называемые плутовские романы показывают 
нам человека, как он весело и беззаботно пробирается 
сквозь всяческое горе и неудачи земной жизни. Высокая 
сторона этих романов состонт именно в энергии, изворотли- 
вости и торжествующем успехе практического ума, счаст- 
лиро побеждающего все трудности и, наконец, обеспечи- 
вающего себя, свое существование. Разумеется, средств тут 
не разбирают: жизнь в свете есть битва всех против всех, и 
в таком военном положении хитрец, проводящий за нос 
своего ближнего, всегда остается правым. Здесь дело всегда 
в том, чтоб поддержать собственное существование, изба- 
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виться от материальной нужды, поэтому утоление голода 
играет в этих романах главную роль. Герой их, большею 
частию всеми оставленный, совершенно предоставленный 
самому себе, принужлен служить людям, терпеть от них 
всякого рода оскорбления и быть ими дурачимым. Уже по 
одному этому он находится во враждебных отношениях 
к классу прихазывасщему, богатому, н в столкновениях 
своих с различными господами имеет прекрасный случай 
развивать свою способность к плутовству. Потом изображе- 
ние этих господ дает автору возможность передавать, как в 
зеркале, характеры и нравы времени. А так как этот род 
романов берет героев своих с улицы и из трактиров, то все 
подробности исполнены самой разнообразной народной 
жизни. В этом отношении истинным образцом испанских 
романсов служит роман Диего де Мендозы — превосходный 
«Лазариль Тормский». Жаль, что автор написал одну толь- 
ко первую часть, а вторая присочинена кем-то другим. 

Совершенно иным образом поэтизируют англичане огор- 
чения ни ничтожности ежедневной жизни. Бессмыслие гру- 
бого случая приводят они в самое ближайшее столкновение 
с возвышеннейшим и благороднейшим духа человеческого, 
так что случай здесь является во всей своей ничтожности, 
внутренно побежденный, но все-таки он занимает сво? 
место, как необходимый спутник жизни, а идеальное, чрез 
странное смешение с простою, пошлою ежедневностию, по- 
лучает какой-то странный, темный колорит. Из этого выхо- 
дит, как будто весь свет стоят навыворот. Новейшая эсте- 
тика назвала это чудное смешение разнородного и несоеди- 
няемого — юмором; и действительно, лишь для новейшего 
созерцания возможно оно. 

В прошлом столетни жили в Англни в одно время трое 
превосходных юмористов: Смоллет, Гольдемит и Стерн. Со- 
чинения каждого имеют свой особенный характер. Смоллет 
более приближается к испанским романам; в нем меньше 
действительно нацнонального юмора. В лучших романах 
его находим, так же как в испанских, до мелочей подробное 
представление самых разнообразнейших похождений его 
героя. Вся его цель состоит в том, чтоб смешить. В Гольд- 
смите более истинного юмора. Его кроткая, ясная душа уме- 
ет побеждать зло и несчастное в мпре — своею всеобнимаю- 
щей любовию и негоколебимою надеждою на бога. Его 
«У1саг ог \акеНе!4>* в этом отношении настоящая феоди- 


* «Вэкфильлсекйй свлщениикх (452.1.), 
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цея. Как привлекательно изображает он маленькие радости 
добряка, как умеет ввести в достолюбезный кружок своего 
викара! Жаль только, что гармонию этой веселой идиллии 
нарушает скрытая, отчасти теологическая мысль. Но истин- 
ным представителем английского юмора должно считать 
Стерна. В самом деле, налобно иметь особенно расположен- 
ную для того натуру, чтоб так часто и смело отважнзаться 
на беспрестанные скачки от возвышенного к полому. 
Стерн сам чувствовал в себе это сочетание небесного и зем- 
ного, и потому все поступки человеческие выводил из про- 
порции этого смешения в людях. Нравственность и безнрав- 
ственность поступков приппсызает он волнению крови, 
особенной игре нервов. Тонкий матерна „, жадная к на- 
слаждениям чувственность, некоторого рода цинизм пронн- 
пают все его сочинения, будучи странным образом переме- 
шаны с самым живым, глубоким чувством всего доброго и 
благородного. Иногда незначительный предмет, наприм [ер]: 
мертвый осел (в его «Чувствительном путешествни»), из- 
влекает из Стерна целый поток самых истинных и глубо- 
ких ошущений, всю полноту самой искренней любви; и на- 
оборот, он не может написать сцену, как старый, больной 
Шенди лежит в постели, а несравненный, добродушный брат 
Тоби сидит возле него в молчаливом участни, чтоб не на- 
смешить странным положением руки больного. 

Но все эти картины важного и ком ‘кого характера — 
олна лишь цветистая игра фантазии, свободное творчество 
поэтического гения: Стерн не думает прилагать их к прак- 
тике или к моральным целям. В его ошушениях преоблада- 
ет иногда такая своевольная, ни о чем не думающая игра 
воображения, что не видно в ней почти никакой истины; 
лаже сам он забывает связывать ее с соответствующим ей 
действием. Это всего лучше видно в небольшом эпизоде 
о скворне {в «Чувствительном путешествии»), которого жа- 
лостное: «Я не могу вырваться, я не могу вырваться», — так 
глубоко растрогивает Стерна и заставляет выговорить 
столько одушевленных слов... Потом он покупает этого 
скворца, и мы ждем, что он его выпустит, а он, напротив, 
дарит его лорду А., этот порду Б. ит. д., пока, наконец, 
скворец умнрает в лакейской. В изображениях маленьких 
неприятностей жизни Слерн неподражаем; никто не умеет 
подобно ему выставить в таком ярком свете все огорчения 
от этих безделиц и вместе показать всю вичтожность их. 
Старого Шенди, нанример, в течение десяти лет приводил 
в досаду скрнп дверей, каждый день нарушая его послес5 
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денный сон: три капли масла могли бы уничтожить скопл, 
да Шенди никак не приходило этого в голову. Но не ничтож- 
на ли эта досада перед огоочениями, какими жизнь иногда 
мучит большую часть людей? 

В ряд юмористических писателей Англин должно вклю- 
чить и Чарльза Диккенса, перзоначально выступившего 
под именем Бока. Он родился в Портсмуте, в 1812 году. 
Отец его, служивший при Флоте, был оттуда переведен в 
Чэтам (Чарльзу было тогда дга года), а после в Лондон. 
Через эту перемену мест и разнообразне картин, которые 
проходили перед глазамн мальчика, могла очень рано раз- 
виться и изошриться наблюдательность молодого ДнкЕен- 
са. Может быть, в этом отношении много принесло ему 
пользы его житье у адвоката, к которому поступал он в 
ученье. Но скоро оставил он это место, влекомый внутрен- 
ним призванием, и в продолжение двух лет изучал в Бри- 
танском музеуме литературу, занимаясь в то же время и 
стенографнею. Заниматься литературою начал он еще с са- 
мой юности и пренмущественно любил юмористических пи- 
сателей, особенно Гольдсемита и Стерна. Скоро и сам он 
начал писать в этом роде, под именем Боца,— прозвище, 
которое дал он в юности одному из своих братьев, по его 
шаршавым волосам. В короткое время явился он ссзершен- 
но самостоятельным писателем и приобрел блестящую из- 
вестность. От образнов своих отличается он, особенно в сво- 
их последних романах, преоблалающею характеристнкою: 
этим близок он к манере Фальдинга, но далеко уступает 
Стерну в юморе. Он преимущественно любит рисозать ха- 
рактеры; только в олном первом его произведения, в <Пик- 
виках», развит настоящий, нелоддельный юмор. В этом ро- 
мане автор достоин имени позта. В- последующих своих 
сочинениях он преимущественно обращает внимание на тем- 
ные стороны английских социальных‘ отношений и изобра- 
жает их с большою живостню. Когда Стерн касается этих 
темных сторон, он обливает их потоками юмора и тем са- 
мым, так сказать, сглаживает их. Диккенс, напротив, ста- 
рается досгигнуть не юморического, но нравственного пря- 
мирения. Но при таком направлении автор необходимо дол- 
жен менять ясное простодушее поэта на важную цель мора- 
листа. От этого Диккенс преимущественно держится на- 
правления практического, которое отлаляет его от 
свободного царства поэзии, не знающей някаких других 
целей, кроме самой себя. Писали, что вследствие его рома- 
нов были преобразованы дома бедных и сирот, улуашены 
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школы. Это значит, что через романы Диккенса общество 
узнало о многих недостатках этих заведений; но, несмотря 
на такпе прекрасные действия сочинений Диккенса — тако- 
ва ли исключительно должна быть цель поэзии? Главная 
сила Диккенса состоит в характеристике, и она у него 
большею частию превосходна. Только часто употребляет он 
слишком одноцветные краски, густо кладет их и пишет то 
чрезвычайно мрачно, то чрезвычайно светло. Эта манера 
не хороша тем, что слишком мало доверяет воображенню 
читателя, все думая быть не довольно вразумительною, ни 
поэтому самому часто возбуждает неприятное чувство пре- 
увеличениями и густотою, резкостию красок. Впрочем, мы 
удерживаемся от окончательного суждения о Диккенсе, в 
ожиданин дальнейшего развития его таланта, тем более, что 
в последнем романе своем «Бэрнеби Родж» стал он прибли- 
жаться к манзре исторической и уже обнаруживает в ней 
большую силу...» 


1] 


Перед нами теперь лежит множество разных немецких 
стихотворений, — а это лишь малейшая часть того, что бес- 
престанно появляется в Германия в разных альманахах, 
в стихотворных сборнихах и отдельными книжками. Хоть 
мы и обещали говорить читателям лишь о замечательных 
произведениях немецкой литературы, но это огромное коли- 
чество лирического сора, составляющего некоторым обрз- 
зом одну из сторон немецкого характера, невольно застав- 
ляет нас обратить на него внимание и один раз назсегда 
поговорить о том роде, к которому принадлежат эти лирн- 
ческие излияння. Самая большая часть являющихся в Гер- 
мании стихов принадлежит к эротическому, «любовному» 
ролу. Неистощимый поток их не высыхает, несмотря ни на 
равнодушие, ни на отвращение, с каким встречает их обрэ- 
зованнейшая часть публики. Поговорим несколько о роде, 
к которому принадлежат они, и отношении его к современ- 
ности. 

В лирических стихотворениях любовь была всегда пре- 
обладающим элементом, и, надобно признаться, немецкие 
поэты создали много прекрасного в этом роде. У немцев 
выражение чувства любви преимущественно принадлежит 
лирике: любовь у них везде — и над землею, и над облака- 
ми, и над звездами. Во всяком томике «стихотворений» не- 
пременно воспевается любовь... Мы вовсе не хотим сказать, 
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будто все немецкие поэты наперерыв поют л:обовь,— нет, 
в песнях Гервега (Негууеэ[), замечательного современного 
лирика Германин,— нет ни слова, ни помнну о любви; у 
весьма прославленного Фрейлиграта, несмотря на всю его 
изысканность, любовь играет далеко не главную ролю. Мы 
разумеем здесь массу, ходязую литературу, эту тучу стихо- 
творений, наводняющую альманахи и издаваемые отдель- 
ными книжками. Послушайте одни заглавия: «УеЙсвеп. 
Рёг зете Егеилае пан ип@ !егп». 1.е1р21о, 1842 («Незабудка. 
Для друзей вблизи и вдали»), «Рпатшазфеп пасн Т1ейое’з 
Огата. Еш роеНзсНег Уегзисб». Еер21о, 1842 («Фантазии 
на Уранию Тидье. Поэтический опыт»), «Гле’ат Мееге. 
Ет Медег-Сус!1$» уоп Вегпваг@ Ве! («Любовь на море. 
Цпкл песен» Бернарда Рейля), «\УеПепзсН]аесе. Еле 
Зашийипе уегпизсег @ейсще» уоп @еогдез Зегрез 
(«Удары волн. Собрание разных стихотворений» Георга 
Ширгеса}, «Мапенкгап2, верНос еп уоп Ес]пНаг@» («Ве- 
нок Марин, сплетенный Эгннгардом») и проч. и проч. и 
проч. 

Надобно сказать, что прошедшая немецкая поэзия бога- 
та презосхолными члюбовными песнями». Но сочинять те- 
перь вовые обовные» стихотворенляя в прежнем духе, 
кажется, слишном поздно: время их уже прошло,— они со- 
всем почерпаны во всех свонх манерах, формах, положени- 
ях и картинах. Мы не вадим большой потери в том, что 
в наше время не под стать быть «эротическим» поэтом, бес- 
престанно воспевать любезь и назызать ее чем-то неисчер- 
паемым, бесконечным. В наше время поняли, что одной 
любви мало еше для жизни. Тысячи голосов беспрестанно 
пели о том, что любовь есть нечто божественное, а не хо- 
тели дать себе ня малейшего трула подумать, в чем же 
именно заключается ее «божественность». Если вообще лю- 
бовь имеет претензии на какпе-то откровения и глубокие 
истины, — то почему же «любовные> поэты молчат о них? 
Ведь существенное определение всякой истины состоит в 
том, что она дает высказывать себя. 

«Но любовь вечна, всегда будут любить люди; пока 
‚нр существует, любовь останется вечно новою темою по- 
эзии!» — восклииают в один голос эроты, илы «любовные 
поэты». Доказательство это несколько странно. Что лю- 
бовь всегда будет существовать и что люди будут любить 
всегда,— это, конечно, означает только, что любовь есть 
нечто разумное, необходимое. Но разве всякий предмет, 
в котором необходимо проявляется всеобщий разум, мо- 
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жет требовать, чтоб я беспрестанно занимался им и вос- 
певал его? Да и неужели все, что беспрестанно повторяет- 
ся в мире, может иметь претензию на то, чтоб я призна- 
вал его вечным и необходимым? Не все ли равно, если 69 
люди, потому только, что они от самой вечности пьют, едят, 
спят и т. п., должны были всегда говорить об этих вечных 
и необходимых отправленнях телесного организма, даже, 
пожалуй, воспевать их? Разумеется, любовь не идет вряд 
с этими вещами: любовь выше многого, очень многого на 
свете, но выводить доказательство ее прав на беспрестан- 
ное воспевание из ее вечности — очень неразумно. 

«Все зависит от того, каков поэт: вот, если б стал те- 
перь петь о ней истинный поэт!» — восклицают рыцари 
любви и красоты. Не похоже ли это восклицание на такое: 
явись только теперь Гомер— и мы имели бы поевосход- 
нейший эпос? Следовательно, теперь «любовные стихотво- 
рения» только потому невыносимо скучны и плохи, что нет 
настоящего поэта? Ведь говорят же: нынче хлеба плохи — 
дождя нет. Любовные стихотворения скучны и худы не по 
той или другой причине, даже и любовные ощущения по: 
этов-эротов тут не виноваты, — хотя пустота и ложность их 
беспрестанно бросаются в глаза,— нет, они плохи и скуч- 
ны оттого, что сознание общества стоит выше тех отно- 


Так как предмет этот имеет общее значение, то мы бро- 
сим взгляд на связь «любовной» поэзии с цивилизациею 
каждой эпохи, чтоб показать, что для нашего времени эта 
поэзня уже неудовлетворительна и заноздала. 

Стихотворение, имеющее содержанием своим любовь, 
в ег благороднейшем и высшем значенин, есть произведе- 
нне не старого, а нового мира, и именно оно обязано своим 
существованием началу (принципу) этого нового мира: 
субъективной свободе духа’. В сущности нового мира, 
сформировавшегося преимущественно на личной свободе 
духа, заключается не одна только цель индивидуального 
блаженства — моральность, совесть и т. п., но также и лю- 
бозь. От этого в новом мире впервые выговорилась идея 
женщины, как свободной личности, до тех пор униженной. 
Но хотя поэзия средних веков и возвела женщину натрон, 
в практической жизни взаимные отношения полов очень 
мало соответствовали картннам поэзии. Католическое от- 
ношение рыцаря к даме есть какая-то отвлеченная общ- 
ность, в которой нет никакого определенного устройства, 
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никакой нравственной, положит 1 ы 
казательство этому — столь прославленная романтическая 
любовь, которая, будучи истинною, как ощущ 6 
врёмя так искажает все духовное существо и достоинство 
человека, доводя его до самых уродливых 
Пиллер превосходно уловил всю уродливую 
ность романтнческой любви в своем «Рыцаре Тогеебу }. 
Его же «Рыцарь Делорж>», бросающий перчатку в лицо 
своей даме, самый глубокомысленный ин возвышенный 
протест против романтихн, запутавшейся наконец в самой 
себе. И это не оттого ли, что в принципе, в сущности ее 
заключалось так мало истинного осуществления любви — 
боака, семейной жизни. Много прошло времени и медлен- 
ко шло оно‘до тех пор, пока в обществе начал осущест- 
вляться принцип нравственного достоинства женщины, и 
новейшая любовная поэзня,— именно Гете, — есть проявле- 
ние этого приниипа. 

Медленно и постепенно выработывалась настоящая лю- 
бовная поэзия: стоит только взглянуть, сколько ничтожнос- 
ти и смешного Филистерства в любовных стихотворениях 
всего времени париков. И могло ли быть иначе при неразви- 
том еше характере женшины, при сжатых, душных формах 
общественной жизни, при том отдаленни от учения и истин- 
ной образованности, в каком держали женщин? Мудрено 
ли поэтому, что возлюбленные дедов и прадедов нынешних 
немнев — являлись Филлидами, Хлоями, Клименами, Исме- 
нами ит. п.? Этот период литературы называют ложноклас- 
сическим, но это слепое, механическое перенесение гречес- 
ких и римских любовных отношений в немецкое общество, 
эта форма римской оды для выражения любРи немца кнем- 
ке — должно объяснять не из одного только господствовав- 
шего в то время ложного классицизма и подражания Го- 
рацию. Это самое подражание и господство классиинзма 
в любовных стихотворениях есть не что иное, как следст- 
вне тогдашней неразвитости женщины, на неопределенное и 
грубое существо которой поневоле накндывали маску гре- 
ческой Филлнды. 


Этн времен шли. Такие стихотворения, как «\/еБег, 


е 4! еп? или «Ге \Мефег Кбппеп п!е7{$ а]з 
р1абеп?“ н т. п., беспрестанно встречающиеся у Геллерта, 
* «Кенщигы, которые томят мужчии».. «Женшины могут только 


и даже у самого Лессинга,— исчезли навсегда; и Филли- 
ды, Хлои с причетом улеглись в мире с своими кавалерамн 
в париках. Настало лучшее время; ученье и образованеость 
понемногу проникли в города, и понемногу стал распадаться 
аскетический душный круг частной и семейной жизни. Ча- 
стная жизнь, лишенная всякого общественного элемента, 
начала понемногу выходить из своей Фнлистерской ограни- 
ченности и приторной, сентиментальной морзальности. Рука 
об руку с новым формированием частной жизни и образо- 
ванностню обоих полов шло и любовное стихотворение и 
наконец достигло своего истинного значения в песнях Гете. 
Но и в этом отношении стихотворения Гете делятся на два 
отдела: один и самый большой приналлежит к прежней 
эпохе и занимается Доридами и пастушиами, другой, очень 
небольшой, представляет истинное и вдохновенно-поэтиче- 
ское выражение чувства любви. К этому небольшому от- 
делу принадлежат: Нап ш Напа ча@ Ырр’ач! рре...», 
«Ез зе Ши теш Неге...», «Сезспмип@ ги РЕг@е...», «АБзсН!- 
е4», «Етзенгапкипе>* и пр. Здесь важно то, что любовные 
стихотворення таких поэтов, как Гете,— суть одушевлен- 
ные представления действительных и существенных интере- 
сов души человеческой, разумных и действительных момен- 
Тов ЖИЗНИ. 

Всякий пернод цизилизании имеет свою, именно ему 
принадлежащую поэзню любви; и для нашего времени бзз- 
отчетная лирика любви уже совершила круг свой. Интересы 
современного развития стоят выше любёвл и ее восторгов и 
печалей; «эротические» поэты дурны и скучны оттого, что, 
отрешаясь от интересов общества и современности, хотят 
интересовать своими ощущеньшами и своею сантименталь- 
ною 0с0бою людей, занятых более важными делами, выс- 
шими интересами. И посмотрите, каким бедным сущест- 
вом, — несмотря на свой мнимый орзол,— является женщи- 
на в стихотворениях господ «эротических поэтов»! Тут нет 
и помина о высших, человеческих правах женщины, о при- 
звании ее к интересам современности, об улучшении ее по- 
ложения в обществе. Как будто женщины должны быть рав- 
нодушны к судьбам своих отцов, мужей, братьев... Герман- 
ская поэзия не возвысилась еще до того чувства любви, в 
котором взет дух нового времени. Франция в этом отноше- 
нии онередила Германию... 


* «Руха в руке и губа к губе..», <Бьется мое сердне..», «Быстро 
к коню...», <Расставанье», «Ограничение» (не.). 
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Скажем несколько слов о лирической форме нынешних 
любовных стихотворений. Она до крайности ничтожна: в са- 
мом Рюккерте, замечательнейшем из последних любовных 
поэтов, всего яснее обнаруживается совершенный упадок 
любовной лирики. Вся эта длинная вереннна «эротических» 
поэтов не выходит из рифм: Нега и Зсптега, $4{егпе и ЕКегпе, 
зсп\йП[ и КАБ, АБей@ и 1аЪепа* и т. д. Образы и сравнения 
бедны и ничтожны до безвкусия: сердце у нас обыкнозенно 
есть нейсследимая глубь мстэя, в глазах прекрасной откры- 
вается небо и т. п. В настоящих любовных стихотворениях 
Гете н других великих европейских поэтов преобладает ка- 
кая-то могучая полнота ощущения; их стихотворения суть 
осуществления глубоких и неодолимых интересов, прояв- 
ляющихся как необходимые моменты в течение жизни чело- 
веческой, а не пустая болтовня о своих любовных чувство. 
ваньицах. Впрочем, вся эта теперешняя любовная лирика 
обязана своим существованнем, кажется, не столько чувст- 
вительности немецкого сердца, сколько выработанности и 
легкости стихосложения немецкого языка. Главную роль в 
любовных стихотворевиях, разумеется, играет известное не- 
менкое бейпзиНЁЕ и \Менти зИтапеп;** собственно, все 
они — набор неопределенных слов и ошущений, которых 
никак нельзя уловить в мысль. 

Любопытно было бы проследить развитие любовных 
стихотворений в русской литературе... 


Реётиер особенно известен своим в высшей степени заме- 
чательным сочинением «Аг! $юрпапез ип4 зеш ДеЦаИег» 
и потом рассужденнем «Об отношении философии искусства 
и критики к художественному произведению», переведенном 
в «Московском наблюдателе» 1838 года?, а равно философ- 
скою критико:о шексппрова «Короля Лнра» и романа Гете 


: звезды и даль, знойный и холодный, эсзер и 
полкрепляя 5е^.). 

Тоска и слезы уныния (нем.). 

«Аристофан н его время» (нел.). 
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«Ри \МаНуегуалазсПаНеп»*?. В первом сочинении опре- 
деляет он сущность и общие законы философской критикн 
относительно художественных произведений вообще; сле- 
дующие за тем сочинения суть приложение этих законов 
к избираемым им произведениям. Критики «Ромео и Юлин> 
и «Венецианского купца», так же, как и предыдущие, 
состоят из четырех отделов: в первом автор определяет и 
раскрывает основную идею, составляющую корень и сердце 
создания; во втором показывает, как идея эта воплотилась 
в разнообразном организме создания; в’ третьем, по-видя- 
мому, забывает он эту идею — и, погружаясь в художест- 
венное произведение, излагает его драматическое развитие. 
Но зато это драматическое развитие собственно есть только 
конкретное осуществленне тех законов, по которым данная 
идея совершает свое самостоятельное дзнжение,— тех за- 
конов, в Каких осуществляется она в действительности, в 
практическом мире. Наконец, в четвертом отделе анализи- 
рует он отдельные характеры драмы в отношении к сцени- 
ческому представление 

Рётшер обладает большим критическим дарованием, но 
вместе с достоинствами соединяются у него, к сожалению 
недостатки, которые, несмотря на многие превосходные ка- 
чества его философских критик, не допускают их стать в ряд 
капитальных произведений новой науки. Главный недоста- 
ток состоит преимущественно в том, что он смотрит на ис- 
кусство, отвлекая его от всех других сфер человеческой и 
общественной деятельности. Эта же самая теснота воззре- 
ния часто мешает ему провидеть идею рассматриваемого 
им пронзведения искусства во всей ее самостоятельной и 
гуманной нстине. В особенности это постигло его при фило- 
софской критике романа «\УаШуегуапазсПпаЙеп». Поражая 
глубочайшею проницательностию и эстетическим тактом в 
анализе отдельных характеров, он делает самые странны 
промахи в общем построении разбираемого им Е 
НИЯ. 

Разборы «Ромео и Юлии» и «Венецианского куппа» от- 
личаются достоинствами и недостатками, принадлежащим! 
вообще всем сочинениям Рётшера, кроме его превосходной 


книги <АизорНапез ип@ зет 7ПеНаНег» (ВегИп, 1827). 
В его критиках, с одной стороны, много глубины и художе- 
ственного искусства, — с другой, аскетической, немецкой 


односторонности н запозлалого антисоцнального морализ- 


* Избирательное сродстро» (изм.). 


ма. Так все, что говорит он о праве семейства относительно 
трагической коллизии в «Ромео и Юлии»,— не более, как 
филистерскнй застой, философское Зспинпез$егей!*, лишен- 
ное разумного и гуманного содержания. Сверх того, дурная 
сторона сочинений Рётшера заключается еще в том, что 
они писаны языком чрезвычайно метафорическим, который 
лаже нередко переходит в напыщенность, ибо автор особен- 
но любит гозорить образами. 

Мы переведем здесь, как понимает и раскрывает Рёт- 
шер основную идею «Ромео и Юлии», но постараемся по 
возможности упростить язык автора, сохраняя его суще- 
стенные мысли: 

«Ромео и Юлия» есть трагедня любви; страсть эта со- 
ставляет пафос ее, так что от нее получают значение все 
лица драмы, все ее движение. Она поэтически раскрывает 
нам все право страсти и вину ее, ее торжество и гибель, 
блаженство и страдание. Под пафосом любви разумеем мы 
страсть эту в полном, стремительном могуществе, исклю- 
чающем все другие стороны жизни. Здесь она не предстоит 
нам таким ощущением, вместе с которым могли бы равно- 
душно пребывать и другие ощущення: здесь она над всем 
преобладает, так что через нее одну получают свое значе- 
ние все прочие стороны жизни. 

Пафос любви исключительно принадлежит новому миру, 
а потому поэтическое представление любви могло осущест- 
виться лишь в новом мире. Причина этого лежит в глубо- 
чайших жизненных элементах нового миросозернания. Ан- 
тнчный мир понямал человека лишь в его роловом характе- 
ре, то есть как представителя семейства, государства, сло- 
всм, общих субстанциальных сил. В них находил он свою 
высшую честь и удовлетворение, вместе с ними торжество- 
вал он и гибнул — если оскорблял их. Высочайшие творе- 
ния греческой трагедии представили нам это в вечной, не- 
преходящей красоте. Проявление индивидуальной страсти, 
углубление человека в свое субъективное ощущение каза- 
лось древним отклонением от достоинства искусства, про- 
фанациею нравствевных сил, которые лншь одни могли 
быть истинным предметом трагедии, Отсюда и насмешка 
Аристофана нал Еврапндом, с которого начинается откло- 
нение от исклочительного представления субстанцизельных, 
общих интересов, ибо в Евриниде проступает уже начало 
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индивидуального, субъективного пафоса. В новом мнре че- 


* шхколярство (и?и.}. 
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ловек впервые вступает в свои человеческие права; в новом 
мире перестает он быть представителем лишь. всеобщих 
нравственных сил. Здесь он сам становится собственным 
свонм мпром; в его внутреннем чувстве пребывает солнце 
его жизни. Самое полное выражение этой субъектизной 
жизни, в которой человек в самом себе обретает свое бла- 
женство и страданпе — любовь. Ибо в любви человек хочет 
быть удовлетворенным и признанным не по общим своим 
направлениям, не потому, что он член государства, но по 
своей индивидуальной личности; она-то жаждет, чтоб вся 
полнота ее индивидуального, частного существования была 
понята родственным ей существом, жаждет слиться с ним 
в единый, нераздельный мир. Другими словами: любовь 
человека есть откровение требования, чтоб его признавали 
не только со стороны его всеобщности, со стороны тех раз- 
нообразных отношеннй, в каких пребывает он к силам нрав- 
ственной жизни — к госудаоству и т. п., но в его особенной, 
индивндуальной личности. Лишь романтическая любовь до- 
стигает до того чарующего и таинственного взаимного со- 
проникновения всеобщей и индивидуальной жизни, до вы- 
сочайшей энергии субъективного ощущения. В ней индиви- 
дуальный человек, сливаясь с другим индивидуальным, до- 
стигает высшей ступени личности. Любовь есть первое откро- 
вение той связи, которая соединяет всеобщую нравственную 
и духовную жизнь с определенною индивидуальностню. 

На этом созериании основано очарование трагедин 
«Ромео и Юлия» — именно на том, что сна раскрывает нам 
полЕЗе могущество романтической любви, через которую 
две родственные индивидуальности узнают себя друг для 
друга назначенными и внутренно навсегда соединенными, 
Дело поэта состоит здесь в том, чтоб через организацию 
этих индизидуальностей вполне удостозерить нас, что тот 
первый, решительный момент, в котором мгновенно раскры- 
вается обоим любящим вся тайна их внутреннего родства — 
есть в то же время и откровение их бесконечного права 
жить и умереть друг для друга. 

Это внутреннее, неодолимое ощущение, которое призна- 
ет одно только свидетельство сердна и, не заботясь о целом 
мире, ссылается только на одно право внутреннего сродст- 
ва, понходит непременно в столкновение с действительно- 
стию, которая выступает здесь тоже как самостоятельное 
могущество. Романтическая любовь, смело отрицающая 
все другне отношения, по этому самому должна иметь сво- 
его естественного врага в положительных отношениях дей- 
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ствительности, врага, который, как только хотят пересту- 
пить за него — тотчас восстает во всей своей грубой, не- 
преклонной строгости. Следозательно, в романтической 
любви, которая не хочет ничего знать кроме себя самой, 
необходимо заключается борьба с грубою действительно: 
стию: столкновение не может быть случайным — оно даже 
и поэтически необходимо. Чтоб быть действительным сви- 
детельством внутреннего сходства, романтическая любовь 
должна пребывать во всей полноте свогй силы. В том-то 
и истина ее, что, борясь с действительностию,— она, ничем 
не потрясаемая, возрастает при каждом с нею столкнове- 
нип. Кто совершенно нашел себя в другом человеке и в нем 
одном только видит мир свой — почти уже не может жить 
без того человека. По этому самому и решимость умереть 
(ибо вся жизнь является ничтожною без родной, дополняю- 
щей ее личности) есть высшая и вместе необходимая сту- 
пень, до которой доходит романтическая любовь в столкно- 
венни своем с действительностию. Эта добровольная смерть 
есть так сказать самосохранение бесконечной любви, отре- 
шающейся от оков действительности, как скоро эта дейст- 
вительность немилосердно разрывает союз любящихся. Са- 
мая смерть их — торжество могущества сердца, посменваю- 
щегося над всякими внешними силами, энергическая победа 
любви, для которой жизнь только в той степени имеет зна- 
чение, в какой дает свободу осуществляться действительно. 
Смерть обоих любящихся, смерть не от какой-либо внешней 
силы, но по их собственному свободному решению, раскры- 
вает нам торжествующую идею романтической любви, му- 
жественно взирающей на всякое доугое могущество, как на 
бессильное и ничтожное. 

Поэтому в смерти Ромео и Юлии осуществляется лишь 
неприкосновенное внутреннее право этих двух индивиду- 
альностей, право победоносно запечатлеть и утвердить аб- 
солютное сродство своих личностей против всех притязаний 
и насилия внешней действительности. В этом-то именно и 
заключается божественное их страсти, освящающее смерть 
их, ибо они имели силу сбросить с себя оковы жизни, чтоб 
сохранить идею во всей чистоте ее. 

Но всякая идея, стремительно и могущественно высту- 
пающая, необходимо приходит в столкновение с теми, кото- 
рых она теснит и оскорбляет. На этом основано всякое 
трагическое столкновение в историн, так же, как и в поэзии. 
А так как всякая идея исключительна, как скоро выступа- 
ет с полною своею энергиею, то необходимо должна она 
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оскорблять тот положнтельный, существующий порядок, ко- 
торый один считает себя вправе властвовать. Через ‘это’ са- 
мое является трагическое противоречие и непременная ги- 
бель трагических индивидуальностей. Пафос, теснимый 
столкновением с существующим порядком, — равным обрз- 
зом защищающим свое существование и право, — обнару- 
живается еще с большею силою и стремительно обращается 
против ограничения, которому похориться принуждают ето. 
Героем можно назвать только того, кем исключительно об- 
ладает пафос какой-либо идеи, кто запечатлевает ее своею 
смертию. Почему смерть героя, с одной стороны, свидетель- 
ствует о силе и полноте пафоса, разрушившего жизнь ге- 
роя,— с другой стороны, эта же самая смерть свидетельст- 
вует и об односторонности его пафоса, ибо в пафосе своем 
герой знает и признает только свою идею, свое стремле- 
ние, — следовательно, отрицает всякое другое направление 
жизни, ноторое, однако ж, имзет также право существовать. 
Поэтому односторонность и исключительность нераздельны 
во всяком истинно трагическом пафосе, но в то же время в 
них-то и заключается источник нашего участия к герою. 

Как же индивидуализируются эти общне понятия в тра- 
гедии «Ромео и Юлия»? 

Внутреннему сродству личностей, которое ничего не хо- 
чет знать, кроме права своего задушевного чувства, проти- 
востоит право семейства, воля родителей, которые хотят 
сами заботиться о снасти! детей и освящать выбор их сво- 
им согласием. Это право, в односторонности своей, являет- 
ся как исключительная воля родителей, которая одна 
только хочет повелевать, не давая никакого голоса свобод- 
ному чувству, внутреннему побужденяю детей. Такая ис- 
ключительная воля родителей, если она даже выбором сво- 
им и обнаруживает заботу о счастни детей и чужда всяких 
самолюбнвых и низких целей, — оскорбляет священное пра- 
во свободного чувства, сердечный союз любящихся, которые 
во взаимном выборе не хотят терпеть ни малейшего пося- 
гательства на свое человеческое право. Таким образом, 
здесь выступают две стороны: право родителей хочет быть 
абсолютным источником брака детей; право свободного чув- 
ства не терпит ни малейшего посягательства на свою волю: 
обе эти стороны вступают в непримиримую борьбу, в кото- 
рой каждая должна или победить, или пасть, в которой 
должна развиваться дналектика этого протнворечия и обна- 
ружиться относительная истина обеих сторон. 

Но гибель любящихся имеет еще другой характер, велед- 
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ствие которого она действует трагически и вместе с тем пе- 
реносит нае за сферу семейства, на другое, обширнейшее 
поприше. Абсолютное могущество любви обнаруживается 
в том, что она побеждает всякую другую силу, посягаю- 
щую на ее стеснение. Всякая сила является энергичнее и 
сосредоточеннее, если развивается среди неблагоприятных 
и враждебных элементов. Если любовь проявляется в Нед- 
рах пылающей ненависти, то сила ее именно обнаруживает- 
ся в том, что она отрешается от этих недр, исполненных не- 
нависти, недоступных для голоса любви. Явление Ромео и 
Юлии уже в самую первую минуту их любви сопровождает- 
ся трагическим впечатлением. Трагическое столкнозение 
есть только плод, развивающийся из того положения, в Ка- 
ком находятся любящиеся. Страсть их с первой минуты 
является нам облеченною в гибельную, ядознтую атмосфе- 
ру, которая заставляет нас предчувствовать, что Ромео и 
Юлия обречены смерти. Оба они принадлежат к семействам, 
погруженным в непримиримую, глубокую ненависть: это 
предстоит нам судьба их, трагическая почва, на которой 
развивается вся их невольная вина, словно по какой-то есте- 
ственной необходимости, хотя и в виде совершенно свобод- 
ного действия. Таким образом, трагедия, по содержанию 
своему принадлежащая вполне новому миру, принимает в 
себя истину древней трагедии, во всем ее поражающем 
значении. 

Но, кроме этого, смерть Ромео и Юлии становится еще 
почвою, на которой возрастает примиренне враждующих 
семейств и целого города, становится почвою общественного 
мира и блага, возрождением общественной жизни. Чрез это 
смерть их получает возвышенное значенне жертвы для бла- 
га государства, и в этом-то заключается глубочайшее при- 
мирение трагического столкновения». 

Из отдельных характеров особенно хорошо анализиро- 
ван характер Меркуцно. 

Что касается до «Венецианского купца», Рётшер полага- 
ет, что эта пьеса раскрывает собою дналектику отвлеченно- 
го (абстрактного) права. Отвлеченное право есть право 
буквы в законе, оцепенелой формы, которая, исключая все 
другие стороны жизни, хочет стать единою и нераздельното 
властию. Дналектикою отвлеченного права называет он та- 
кое развитие, в котором право это является посредством са- 
мого же себя, во всей своей ложности, уничтожаясь в самом 
себе, когда полнота действительной жизни вступает в поа- 
ва СРОИ. 
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Мы не намерены утомлять читателя метафизическим 
развитием этой идеи, как излагает ее Рётшер, и потому лю- 
бопытным советуем обратиться к самой книге. 
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дагвез${е! уоп @о#о!4 \УеКе, РгоГ. ги Гер2!в. Масн 
4ет Тоде &ез Уег!. БегаизвереБел уоп Рг. Негт. Вазег. 
(Мифы Прометея, в отношении к истории греческой фи- 
лософии, поэзии и искусства, соч. Вейске, проф. Лелп- 
пигского университета. По смерти автора изданы Герма- 
ном Лейзером. Лейпциг, 1842. УТи 568 стр.). 


В последнее десятилетие германская наука далеко рас- 
ширила круг знания о древнем мире; особенно устремила 
она глубокое внимание на значение и содержание древних 
мифов. Этим-то исследованиям и, в особенности, новой 
лософии одолжены мы теперь раскрытием тех общих за- 
конов, на которых основано мифическое движение человеча- 
ства. Относительно религии языческих народов, чрезвычай- 
но важно  сочиненне берлинского профессора Штура 
(«АПветете Сезсв!се 4ег ВеЙоюп$огтеп 4ег Веап1зсПеп 
Уб|Кег»". 2 части, Берлин, 18365), которое, в филисофском от- 
ношении, далеко опередило известную «Символику> Крей- 
цера*“. В русской литературе пока слово хмифология» одно- 
значительно с детскнми баснями и сказками, и все, что есть 
у нас на русском языке по этой части, — пустые, невежест- 
венные компиляции, составленные без всякого даже поверх- 
ностного понятия о предмете. А между тем в мифах пред- 
стоят нам олицетворенные идеи древних о высшей духовной 
сущности, т. е. о божестве, природе, нравственных и физн- 
ческих свойствах человека. Как в первоначальных форми- 
рованиях, так и в развитии древних религий повсюду про- 
является жизнь духа, о которой всего меньше можно ска- 
зать, будто содержание ее составляют одни призраки. Каж- 
дая религия есть ступень развития и самопознания духа. 
Общий закон религиозко-духовной жизни состоит в том, что 
внутреннюю сущность духа человеческого, пребывающего 
на известной ступени своего развития, он представляет се- 
бе предметно (объективно) и созернательно в духовных 
образах, т. е. в мифах и релнгпозных представлениях. 

Разнообразны, подобно нразам и обычаям древних на- 
родсв, были вера и богослужение их. Чувственной мудро- 


* «Всеобщая история религай языческих народоз» (нем.}. 
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сти индийна не разделял грубый скЕЪ; обожание перса -= 
священный огонь, символ воспроизводящей силы приро- 
ды,— был чужд египтянину, в храмах которого ходили свя- 
щенные жизотные. Грек преклонялся перед человеческим 
прекраснымн образами богов своих. Аесирия тонула в в са. 

острастных обрядах (си{из$); человеческие жертвы падали 
вТире и Карфагене, Египетское богослужение было печалью 
и жалобой, а на светлых полях Греции торжествовалнсь 
веселые празднества. Вообще, в древкем мире не было того 
сходства и близости обычаев, какие теперь видим между 
народами Европы. Народы древности были разделены меж- 
ду собою и резче отличались друг от друга национальными 
особенностями. 

Природа была первоначальным источником веры и нау- 
ки древних, ибо чрез созерцание природы раскрылось им 
предчувствие божественного в ее силах и явлекпях. Древ- 
ний мпр оживил небесные тела и придал элементам жизнь 
и личность. Там, где созн — новых народов видит лишь 
тела и силы, притяжениз или оттолкнсвенне, возрастание И 
увяданне,— древний мнр 8006 бражал живые р лю- 
бовь и неназисть, рожденче в смерть, деятельность и отдых, 
Предчувствие духовного оживляло природу в лазах древ- 
них. Поэто: му обожествление природы (пантеизм) есть пер- 
воначальный источних всэх мифологий. Но как в то же вре- 
мя постепенно пробуждались и развивались нравственные 
силы и нравственные понятия, то к божествам элементар- 
ного происхождения постепенно присоединялись и олице- 
творения нравствениых понятий. 

Перед созерцанием природа необходимо распадается па 
отдельные части: небо само по себе, море тоже само по 
себе, земля и т, д.; и эти особные части, видимо, находив- 
шиеся перед сознанием человека, он различал и придал им 
отдельную жизнь и личность. Отсюда политеизм (многобо- 
жпе). Лишь чрез развитие нескольких веков сознание раз- 
вилось до идеи о едином, нераздельном мире. Эта идея, ка- 
жется, составляла сущность «элевзийских таннств». Это был 
высший пантеизм, сознательно принявший в себя свое мно- 
торазличие (политензм), ибо хотя единая, одушевленная 
природа и разлагалась на многоразличное, однако ж общее 
единство ее не уничтожалось, ибо божества, из нее исшед- 
шие, покорялись ее же законам. Вместе с божествами тако- 
го рода явилась и мифология. Всякое определенное сказа- 
ние о пронсхождении какого-либо бога, его жизни и дея- 
ниях, и прочая, называлось на греческом языке мифом 
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Божества греков былн олицетворенным слияннем ду- 
ховных и физических сил: во всем подобны они были лю- 
дям, только возвышены над обыкновенным человеческим 
жребием. Хотя названия многих божеств и обнаруживают 
их элементарное происхождение, но боги, воспеваемые Ге- 
злодом и, в особенности, Гомером, уже почти отрешены от 
чисто элементарной почвы, а предстоят нам как создания 
свободно творящей фантазии эллинского духа, которая оли: 
цетворяла духовные и чувственные силы своего народа. 
Гомер и Гезнод могут быть названы теологами своего на- 
рода; они первые дали определенную форму мифам, ло 
того времени колебавшимся в неопределенности; они пер- 
вые придали идеальным образам богов характеристические 
черты их. Хотя поэты, следовавшие за ннми, и внесли во 
многие мифы другой характер и значение, хотя впослед- 
ствни и присоединили к олимпийским богам новые боже- 
ства, — несмотря на это, гомерическая теология осталась 
до самых позднейших времен верою эллинов. 

Не намекающими символамн, но представлениями жи- 
вых идеалов, обитающих на Олимпе, были боги эллинов, 
в которых вилим мы одно лишь человечески прекрасное, 
а не головы жнвотных, как у богов египетских, не двадцать 
рук, как у индийских, не двадцать грудей, как у Фригийской 
Артемиды. В этом-то и заключался источник высокого эсте- 
тического образования, каким отличались эллины от всех 
народов. Самые божества их были как бы созданием поэ- 
зии, и потому народ, которого вера и богослужение слиты 
были с такими идеалами величия и изящества, должен был 
более всякого другого напода воспроизводить человечески 
прекрасное в слове и мраморе. Вся природа — гора, река, 
дерево были исполнены присутствия божества или его блн- 
зости; всякое человеческое положение, всякое дело в жизни 
было под покровительством или влняннием какого-либо бога. 
Боги помогали в трудах земледельцу и пастуху, давали 
силу герою, судью научали мудрости, вдохновляли поэта, 
воспламеняли стремление любви, соединяли мужчину и 
женшнну и провожали тени умерших в подземное парство. 
Даже самые обыкновенные занятия находились под непо- 
средственным влнянием богов, самые незначительные посо- 
бия непременно приписывались им. Так, в Элее, например, 
поклонялись Зевсу, избазителю от мух (Павзаний, кн. У, 
гл. 14). ЛарЙег Ароту$* — именно за то, что он прогоня- 


* Юпитер, изгоняюший мух (лат. греч). 
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ет мух на время олимпийских игр. Как действовала религия 
на поэзию и ваяние, так опи с своей стороны действовали на 
религию, растворяя набожное чувство чувством  эстетиче- 
ским, каким исполнены были изображения богов и покло- 
нение им. Именно богослужение эллинов проникнуто было 
достоинством и изяществом, так что в нем особенно прояв- 
ляется дух и смысл поистине гуманного народа, образо- 
ванного искусством. На жертвенниках Грецин с самых 
древнейших времен лилась кровь одних животных, а не че- 
ловека, как в Карфагене и Финикни; в храмах их стояли не 
грубые изваяния, как в Егинте, не уродливые, необычайные 
изображення, как в Индин,/— но созданные искусством 
идеалы человеческого величия и изящества. Священные 
песнопения возвышали торжество веселого жертвенного 
празднества”, а драматические представления исторни 6о- 
гов и героев, увеселяя зрение, питали в то же время рели- 
гнозное чувство. Вообще, грек любил лучше созерцать ясное 
и определенное, нежели предчувствовать темное и непонят- 
ное. Так, жизнь за гробом эллины представляли себе не 
иначе, как повторением земной жизни в подземном мире, 
который относился к действительному миру, как тень к сво- 
ему предмету. Это была жизнь в каком-то сонном состоя- 
нпи, какая-то странная середина между бытием и небыти- 
ем. Вообще, подземный мир эллинов есть царство ужаса и 
апатин, где мертвые живут, подобно теням и сонным вниде- 
ниям. Поэтому тень Ахиллеса и говорит Одяссею, желаю- 
щему утешить ее (Одис[сея|, кн. ХЬ 388 и след.): «Не гово- 
ри мне о смерти слов утешення, благородный Одиссей! 
Я лучше бы желал быть поленщиком и обрабатывать поле 
или бедным нищим без знатного рода, чем владычествозать 
здесь над всеми тенями умерших». 

Конечно, нравственными идеалами в смысле христрач- 
ском не были божества эллинов, но служение им, однако жж, 
действовало на народ благотворно. Оно возносило души нгд 
грубою, обыкновенною действительностью в идеальный мир, 
исполненный прекрасных, возвышенных образов,— в тот 
идеальный мир, которого чарующий свет и теперь еще ст- 
ражается в немногих остатках греческого искусства. Вера 


у чаши, 


ты чазаиая. 
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121 


эллинов давала им утешение и надежду в трудах и горестях 
экизни; она указывала на Деметру (Цереру), изобретатель- 
ницу прядильни, научившую людей возделывать землю; на 
Палладу-Афину (Минерву), открызшую людям многие ис- 
кусства войны и мира, и подобными указаниями давала 
высшее значенпе самым обыкновенным занятиям. К свет- 
лым звездам — Кастору и Поллуксу,— взывал мореплава- 
тель в опасности; жена, в муках деторождения, надеялась 
на помощь Артемиды (Дианы). Празднества, которые уста- 
новило богослуженне эллинов, вносили в жизнь их разно- 
образне, общественность и веселие. Греческие города укра- 
шались дивными храмами, мраморными или медными из- 
ваяннями богов, этих неподражаемых олицетворений нрав- 
ственных и чувственных сил эллинов. Но, кроме изящества, 
с верою эллинов был еще слит набожный страх богов. Еще 
Гезнод пел о богах, совершающих верховное правосудие, 
о Зевсе и тяжких наказаниях, посылаемых им на того, кто 
обидит странника и просящего помощи, осквернит братнее 
ложе или обидит сирот: все это до позднейших времен со- 
хранилось в набожном чувстве народа. Это чувство, слитое 
с чувством изящного и красоты, необходимо долженствова- 
ло укрощать грубую страсть, разливать кротость в нравах 
и возбуждать к семейственной и гражданской добродетели. 
Но, кроме всего этого, в религиозных постановлениях элли- 
нов заключались вместе и источники истинной мудрости, со- 
делавшей их великим народом человечества, даже и после 
того, как государство и религия их прешли и дали место но- 
вому развитию человечества. Кто не знает, что на входе 
дельфийского храма начертано: «Познай самого себя»? Эта 
религия, рожденная духом народа юношеского, исполненно- 
го светлой, изящной фантазии, глубоко сливалась с общим 
мпросозерцанием народа, со всеми учреждениями семей- 
ной и гражданской жизни его. Эллины набожно поклоня- 
лись богам своим, и даже в то время, когда вера уже утра- 
тила свое прежнее значение, когда философы потрясли ее 
сомнением, поэты подеменвались над ней, — даже в то вре- 
мя религиозные праздники торжествовались охотно и ра- 
достно, и священные обряды совершались по преданию... 

Но мы совсем отвлеклись от книги, о которой хотели го- 
ворить. Чтоб показать всю важность предмета, составляю- 
щего ее содержанне, мы изложим здесь вкратце миф о Про- 
метее, в его самой простой форме. : 

Прометей принадлежал к роду титанов, враждебному 
новым олимпийским богам, и был сын Гей (Сеа, Земли), 
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«всепроизводящей, обильной многими именами, но в сущно- 
сти единой». Мудрый и всепровидящий, создал он челозека 
по образу богов; не мог только дать ему бессмертной ду- 
ши; для этого нужна была искра божественного огня. Он 
похитил ее с помощью Паллады-Афины и вложил в грудь 
созданного им человека. 

Горячо любил Прометей свои создания; заботясь об их 
благосостоянии, научил он их употреблению огня и другим 
необходимым в жизни ремеслам. Между тем, род человече- 
ский размножился на земле, и боги захотели условиться 
с ним о принесении им жертв. Прометей был представите- 
лем рода человеческого и, не любя Зевса, думал только о 
том, чтоб эти жертвы не были тяжелы людям. Убив двух 
волов и наполнив шкуру одного костями, а шкуру другого 
одним мясом, он предложил Зевсу их на выбор, с тем, что 
какую шкуру Зевс выберет, такне жертвы люди должны 
будут приносить ему. Зевс, по ошибке ли, или желая от- 
мстить Прометею за хитрость его, выбрал шкуру вола, на- 
битую одними костями. Но он имел нужду в мудрых сове- 
тах Прометея и потому не осмелился еще тотчас наказать 
его; зато отнял у людей огонь, от чего жизнь их стала од- 
ним лишь страданием. Но Прометей снова похитил небес- 


уже более нужды в Прометее, и Прометей знал, что он 
страшно пострадает за это. И, зная это, продолжал он, од- 
нако ж, творить созданный им род человеческий и благоде- 
тельствовать ему: вечный первообраз самоотвержения для 
тех, которые, не страшась гибели, посвящают жизнь свою 
высокой идее — блага человечества. Он открыл людям ис- 
кусство строить жилища, счет, искусство предусмотритель- 
ности, обработку железа и проч. и, кроме всего этого, устре- 
мил очи их в будущее. 

Между тем, Зевс обдумывал свое мщение. Он позелел 
искусному Гефесту изготовить на земле девушку, с тою це- 
лию, чтоб очаровать ею Прометея и разрушить чувственно- 
стию силу его высокого духа. Когда Гефест окончил рабо- 
ту, Зевс повелел богам украсить девушку всеми лучшими 
дарами: Афродита (Венера) дала ей красоту и привлека- 
тельность, Гермес (Меркурий) — хитрую и вкрадчивую 
речь, и наконец сам Зевс вручил ей драгоценный, но гибель- 
ный ящик, из которого должны были разлиться на бедных 
смертных все несчастия. Этот обманчивый и всеми внешни- 
ми прелестями одаренный образ назван был Нандорою. 
Зевс послал ее с Гермесом к Прометею, как дружественный 
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дар; но мудрый Прометей, провидя обман, отказался -от 
дара, предостерегая от него и брата своего Эпиметея, к ко- 
торому обратился Гермес. Эпиметей, совершенная противо- 
положность своему возвышенному духом брату, раб чувст- 
венности и мгновения, пленился Пандорою и принял ее от 
Гермеса. Он же открыл и ящик ее, из которого мгновенно 
разлились на человеков страдания, болезни, заботы — все 
страсти, которые раздирают сердце и унижают дух челове- 
ческий. Одно лишь благодеяние примешал Зевс к бесковеч- 
ному множеству страданий — надежду. Одну ее дал он 
только на утешение бедным смертным, повелел ей обитать 
на земле и сладостно обольщать человека, когда жизнь 
станет слишком тяжко удручать его. 

Вскоре и над самим Прометеем разразилось мщенне 
Зевса. Он велел приковать его к Кавказу, где орел каждый 
день терзал ему грудь, которая в ночь опять зарастала. Но 
твердый, мужественный страдалец не преклонялся перед 
властию Зевса; терпеливо переносил он страдания, не толь- 
ко не раскаиваясь о сделанном им для рода человеческого, 
но радуясь своему великому пожертвованию, уверенный, 
что некогда он будет освобожден. Мбо, когда несчастная 
10 в скитании своем, гонимая Герою, приходит к скале, на 
которой страдает Прометей/— он возвещает ей грядущий 
ее жребий, и что из рода ее произойдет его избавитель. Это 
Геркулес. Хотя для освобождения Прометея и потребна 
воля Зевса, но всепровидящий Прометей знает страшную 
судьбу, грозящую Зевсу, и предсказывает ему, не открывая, 
как отвратить ее. Это пророчество столь многозначительно, 
что мы приведем его здесь так, как высказывает его Цро- 
метей, в трагедии Эсхила, предводительнине хора Океанид: 

«Сам Зевс, несмотря на свое гордое упрямство, будет 
некогда глубоко унижен. Сам он своим супружеством сопле- 
тет себе гибельную сеть, которая лишит его могущества 
и глубоко низвергнег его с трона. Тогда исполнится над 
ним проклятие отка его, Кроноса, который проклял его, 
свергнутый им с своего вечного трона. Никто из богов не 
может ему предсказать, как отвратить эту гибель,— ннкто, 
кроме меня. Я знаю это, знаю изречение. Пусть он теперь, 
на гибель себе, владычествует, гордый своим воздушным 
громом, облекая десницу свою пламенеющею стрелою мол- 
нон. Все это не поможет ему, не поможет, когда он постыд- 
но низвергнется в невыносимо горьком падении! Некогда 
узрит он пред собою дивного, всепобеждающего противни- 
ка, который обретет иной, более жгучий огонь, нежели струя 
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молнии, — иной, более громкий голос, перед которым умоли- 
нет могущество грома и который раздробит в прах трезу- 
бец, скиптр Посейдона, потрясающий моря и землю»*, 

Итак, грозящая судьба близится: время совершения ее 
совпадает с тем временем, когда Геркулес, возлюбленный 
сын Зевса, рожденный им от смертной, посвятил силы свон 
миру, для избавления его от древнего проклятия, изречен- 
кого над ним мрачным Ураном. Итак, Зевс должен осво- 
бодить Прометея, ибо чрез него одного только может он 
узнать тайну, как отвратить грозящую опасность, тайну, 
которую Прометей не откроет ему, пока он не освободит 
его. Поэтому Зевс склоняется на просьбу Геркулеса, по- 
зволяет ему убить стрелою орла, терзающего грудь Проме- 
тея, и ОВ его. В благодарность за зто Прометей 
открывает Зевсу тайну отвратить тр зяшую судьбу 
трудно прозилеть глубокнй, прекрас смысл, за тючаю- 
щийся в мифе освобождения Пром : род че овеческий, 
созланный Прометеем, достиг в Геркулесе своего высшего 
совершенства, — ибо древний мир видел в Герхулесе идеал 
человеческого величия и доблести в героическом отноше- 
нии. Таким образом, через человеческое величие, через 
Геркулеса, примирилась первоначальная протнвополож- 
ность между божественным и человеческнм. 

Прометей, прикованный к скале, страждущий за любовь 
свою к роду человеческому, есть самый возвышенный, са- 
мый трагический миф эллинов, — божественный первообраз 
для созданного ими рода, первообраз чарующий, неодолимо 
привлекательный для тех, в груди которых горит искра свя- 
щенного огня, для тех, которые видят перед собою в жизни 
и скалу, и цепи, и орла, терзающего их внутренность, и од- 
нако ж с твердостню совершают высокий подвиг свой, но- 
добно божественному титану. Да победят же онн, подобно 
ему! Вера в торжество идеи не есть ли уверенность Проме- 
тея в своем освобождении?” 

Из изложенного нами понятно, что И ние такого 
мифа от его первоначальных источников, во всех его разви- 
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тнях и преобразованнях — принадлежит к предприятиям 
колоссальным и труднейшим. Автор видит в мифах Проме- 
тея образ нравственной и мыслительной силы духа челове- 
ческого; вместе с тем раскрывает он в них и значение сверх- 
человеческое. Особенную важность вадим мы в том, что 
автор не ограничился одним изложением понятий, из кото- 
рых слагается глубохознаменательный круг мифов Проме- 
тея, но в строгой последовательности раскрывает он, Еак 
в мифах сих, в стремлении Прометея, в его страданни и 
наконец в победе — проявляется история духа человеческо- 
го, сначала в одном лишь темном предчувствии, потом в по- 
степенно уясняющемся сознании. Цель автора была про- 
следить этот процесс во всех его видоийзменениях; жаль 
только, что смерть не дала ему вполне окончить труд свой, 
Изданные после смерти его исследования, из которых со- 
стоит эта книга, разделяются существенно на две части. 
Первая состоит из введения, где автор определяет основ- 
ную точку, с какой должно вообще рассматривать и объ- 
яснять представления классической древности в литерату- 
ре и ваянии; введение это названо автором: «Философия 
Представления, в особенности мифического». Вторая часть 
посвящена специальному предмету и излагает мифы Про- 
метея в их различных преобразованиях в поэзни и ваянни 
от самых древних времен до 500 лет до Р. Х. «Исторля 
Прометея,— гозорит автор,— более, нежели всякий другой 
миф, представляет в себе образ движения всей мифологии, 
всей истории и инзилизацини эллинов. Прометей, как пред- 
ставитель не только человечества вообще, но преимущест- 
венно греческой гуманности (НиталЦаА{) и духовного обра- 
зования, отражает в себе вместе и внутреннюю историю 
эллинов, начало, цвет и упадок не одних только словесных 
и ваятельных искусств, как средств представления, — не од- 
ну только историю систем природы, но в Прометее всего 
ярче отражается история духа человеческого, развитие мыс- 
лящей и нравственной жизни». 

Историю мифа Прометея автор разделяет на два перио- 
да: на пернод преобладавшей поэзни (поэтическя-философ- 
ский) и на период знаменательный, философский. Каждый 
из пернодов сих имеет еще много подразделений. В период 
преобладавшей поэзии придали чувственный образ поня- 
тлям о природе, оживляли и олицетворяли эти понятия 
(время до Гезпода — 900 лет до Р. Х.). За этим временем 
следует пернод, когда олицетворение понятий — образы —- 
украшали, соединяли, придавали им определенные индиви- 
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дуальные черты; словом, когда созерцания принимают ха- 
рактер эпический (поэзия Гезиода от 500 до 700 лет до 
Р. Х.). После него начинают входить в поэзию созерцания 
философские, форма сливается с глубокою, мистическою и 
пантеистическою идеею (времена древнях Орфинов® — от 
700 до 500 лет до Р. Х.). Таким образом, первоначальные 
идеи о Прометее и символы его относятся к перзому перноду; 
во втором они приходят в яснейшую определенность и разно- 
образятся прибавлениями и украшениями; в третьем посте- 
пенно наполняются глубокомысленным значением. Между 
тем, философские созерцания вносили философский дух из- 
ложения и толкования мифов—через философию прежде от- 
части лишь предчувствуемые идеи пришли в ясное разви- 
тне. Это всего лучше можно видеть в тех мифах, которые 
служили содержанием трагедии, и в тех, которые приняли 
наконец вид философских аллегоргй (времена Эсхила и 
Платона от 500 до 300 до Р. Х.)}. После этого времени ми- 
фы постепенно теряют свой философско-поэтический ха- 
рактер; к ним начинают прилагаться толкования исторнче- 
ские: это время сказаний, саг, разнообразных украшений н 
преобразований мифа, часто совершенно лишенных внут- 
реннего значения (время старых александрийцев? — Апол- 
лодора, Аполлониуса родосского, от 390 до 100 до Р. 

аконец, снова порываясь возвратиться к духовно 
сБерхчувственному, заблудились в мистическом созерцеяан, 
к чему особенно способствовали изменения и смеше 
древних религий; это время позднейших александрейдев, 
новопифагорейцев и новоплатоников и молодой алексан 
рийской школы — Платона, Прохла (время язычесно-ярт 
стнанское, от 100 до Р. Х. и до 500 поР.Х.). 

Таким образом, Прометей, вместе с движением преоб- 
ладающих толкований, сначала имел сущность позтическ: 
философскую, потом историхо-поэтическую и наконеа мис- 
тическую. Этот третий пернод включает в себе и христпан- 
скую эпоху, которая обратила особенное внимание ва тол- 
кование мифов. Известно, что Прометей был сначала пред- 
метом христианской философии в толкованиях Тертулиана, 
Лактанция, Иоанна Диакона и других отцов церкви. Це- 
лию автора было изложить два неровные перпода; третий, 
или новейший, христианский, он исключил из своего труда. 
Но, к сожалзнию, он успел сделать только половину пред- 
положенного: именно, изложил миф Прометея в период 
преобладающей поэзни — до 500 до Р. Х. Несмотря на это, 
книга его, и в теперешнем виде своем, в высочайшей сте- 
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пени интересна. Лучше прочих обработаны в ней следую- 
щие отделы: похищение огня, раздел вола, Прометей и Эпи- 
метей, Пандора, Прометей как творец людей, празднества 
в честь Прометея в Афинах. К сожалению, мы должны зза- 
метить, что язык автора темен, тяжел н чрезвычайно пол- 
нословен. Когда-то немецкая наука станет обращать и 
манне на литературную сторону своих сочинений, чему уж 
такой яркий пример подали ей Бруно Ваузр, Фейербах . 
другие!..!! 


Об эстетическом значении новой 
фортепьянной школы 


тика в музыке.— Стремление фортелъян выйти из 

{ гаческой колен.— Кочцертный бтестяний стиль. — 
Его недостатки. Начало новой ш я.— !Шолен и его 
влняние.— Реформа, произезденная им в фортепьянной 
игре.— Лист, Тальберг и Геизельт.— Сочннення Ферди- 
вачда Лангера. 


Кому не случалось слышать споров о новой фортепьян- 
ной школе? Можно сказать положительно, что в каждом 
доме, где сколько-нибудь занимаются музыкою, где между 
вальсами, польками и контрдансами найдутся две-три со- 
наты Бетховена — уже непременно услышите отголоски 
этого нескончаемого спора. Музыканты разделились на две 
враждующие стороны: приверженцы немецкой классиче- 
ской музыки с презрением пожимают плечами, когда При 
них произносятся слова «новая школа», и называют ее по- 
следователей «чувственными незеждами»; последовател: 
новой щколы, гораздо менее раздражительные, улыбаясь, 
посылают в ответ своим яростным противникам только од- 
но невинное название — «сухих педантов». От музыкантов 
спор естественно должен был перейти и к дилетантам. Но 
тут уже он сделался менее ясным и искренним. Объясним- 
ся примером. 

Было время и очень недавно, когда имена Моцарта, 
Бетховена, Гете, Шеллинга, Гегеля были символами самого 
совершенного искусства и самой совершеннейшей науки, 
и на всякого, кто осмеливался усомниться в их невырази- 
мом совершенстве, смотрели как на слабоумного или без- 
нравственного человека. В людях есть какая-то странная 
склонность к фетишизму — и, к стыду человеческого ума и 
просвещения ХХ века, фанатизм до того овладел последо- 
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вателями этих двух «трансцедентальных философов», что 
ссли б можно было, они бы готовы были осудить друг дру- 
га на костры". Но в том-то и величие науки, что она в самой 
себе носит протизодействле своим же явлениям. Теперь 
имена Гете, Шеллипга, Гегеля уже не возбуждают к себе 
фанатического обожания, хотя никто не думает отрицать 
их важного значения в германской литературе; но знаете 
ли, что лет пятнадцать назад одна такая фраза, например: 
«я читаю Гегеля» или «я изучаю Гете» — уже возбуждала 
о говорившем ее самое высокое мнение. Бывали такие, и 
даже многие, которые, не зная по-немецки, важно уверя- 
ли, что они прочли всего Гегеля (Шеллинга или Гете — как 
кому нравилось), и одно такое уверение, разумеется, искус- 
но подкрепляемое красноречивым молчанием, давало им 
значение в образованном обществе. Были и такие, которые 
действительно и добросовестно читали и Шеллинга, и Ге- 
геля, но ничего не понимая в них, более всего боялись при- 
знаться в этом непониманин, потому что в то педантическое 
время такое признание непременно навлекало на откровен- 
ного человека название ограниченного и слабоумного. 
Почти все то, что я сказал об обожании авторитетов 
философов, можно применять и к обожанию авторитетов 
Моцарта, БетхоБена и немецкой музыкя вообще. В то вре- 
мя, как вопарился в литературе и искусстве романтизм, 
всякнй старался настроить себя на возвышенный тон, и чем 
в сфере философии были имена Шеллинга и Гегеля, тем же 
в сфере музыки стали имена Моцарта и Бетховена. Гово- 
рить: «я люблю Моцарта» или «я наслаждаюсь Бетхове- 
ном» — значило, в глазах простодушных людей, иметь 
высокую и глубокую душу. С одной стороны, привязанность 
к авторитетам, с другой, желание казаться с высокою и 
глубокою душою произвели в рядах дилетантов-пьянистов 
то же самое, что происходило в рядах Философствовавших 
относительно Шеллинга и Гегеля. Обожание Бетховена 
стало доказательством и знания музыки и глубины души. 
В романтиках меня поражало всего больше одно — страш- 
ное желание казаться глубокими и сверхчувственнымя 
людьми, и, скажу мимоходом, если романтики такне невы- 
носимые люди в жизни, то, мне кажется, это оттого, что нн- 
когда они не покидают затаенной мысли о высоте и глуби- 
не своей души и по этому масштабу беспрестанно меряют 
окружающих их людей. Были имена, которые в романти- 
ческой школе утверждены были символами самого совер- 
шенного искусства; за эти имена хватались романтические 
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люди и начали прикрывать ими свои претензпи. Между ро- 
мантическими светилами имя Бетховена стояло высоко. Да 
и теперь кто же вздумает оспоривать его гениальность?? 
Но фанатизм людской делает то, что если они уж кого при- 
знают великим художником, то признают его во всем, не 
допуская в нем ни малейшего несовершенства, не дозволяя 
себе никакого здравого анализа. Все шло хоро!то и спокой- 
но до появления новой фортепьянной школы. Правда, были 
и тогда исключительные поклонники контрапункта3 и Баха, 
упрекавшие сочинения Бетховена в излишней свободе, в не- 
достаточном количестве фуг и нестрогой выдержанности 
их, но упрекая, они все-таки не отрицали у Бетховена не- 
которых достоинств. По существу вещей, каждый роман- 
тизм, стареясь, становится в свою очередь классицизмом, 
то есть являясь сначала как безотчетное стремление, он по- 
степенно уясняет себе свои требования, принимает онреде- 
ленную форму, наконец, устанавливается в непременную 
систему. То же самое случилось и с музыкой, и фортепьян- 
ные сочинения Бетховена из романтических сделались уже 
классическими сочинениями, а прежние музыкальные ро- 
мантики стали самыми упорными классиками. 

С появлением новой фортепьянной школы мёжду музы- 
кантами произошел репгительный раздор, который ото- 
звался тотчас же и между дилетантами. Пьянисты класси- 
ческой школы стали с ожесточением преследовать пъяни- 
стов новой. Правду сказать, большею частию в основе 
ненависти классиков лежало неуменье исполнять сочинения 
новой школы; дилетантам же, воспитанным в правнлах и 
в манере старой фортепьянной игры, все несообразное с их 
рутиною, с тем, к чему ухо их давно привыкло, казалось 
непонятным и дурным. И как иначе! Они привыкли все 
слышать на фортепьяно фугированные пассажи и квартет- 
ный стиль, а им теперь представляли лирические, одушев- 
ленные произведения Шопена, в которых не слышно было 
их привычного квартетного стиля, и фортепьяно получило 
новую, доселе неслыханную полноту. Но эта-то полнота им 
и не нравилась, как наприм[ер] испанцам не нравится хо- 
рошее прозанское оливное масло: они предпочитают ему 
свое зеленое и вонючее, к которому привыкли с детства. 
Публика, которой чутье редко ошибается в деле искусст- 
ва, приняла сторону новых пьянистов и, скучая за сона- 
тами и концертами, предпочитала слушать пьесы новой 
школы. 

И в публике, наконец, начало отзываться, хотя еще 
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втайне и с робостию, известное восклицание Фонтнеля: 
«Зопа!е! дие ше уеих-{и?»* 

Я нисколько не думаю обвинять музыкантов-классиков 
за их исключительное обожание своих музыкальных об- 
разцов; были существенные причины такому обожанно; 
одним из них стиль этот доставлял особенное удовольствие; 
другие, обладая большим или меньшим знанием МУузыкн, 
любнли следить за контрапунктными сплетениями мотивов, 
не заботясь, впрочем, о внутреннем содержании этой фи- 
гурной музыки и не требуя от нее другого, более поэтиче- 
ского наслаждения. Они были совершенно вправе иметь 
свои исключительные привязанности, но, раздраженные 
успехами новых пьянистов в публике, они пошли далее и 
стали отрицать у других право находить достоинства в но- 
вой фортепьянной школе и любить ее лирический стиль. 
В царстве искусства не должно быть ничего исключитель- 
ного, и простая мысль Буало: «фоцз [е5 вепгез зоп{ Бойз 
Вогз ]е сепге еппиуеих»**4 — всегда останется верною. Но 
всякая исключительность в искусстве, к сожалению, так 
извращает эстетическое чувство, что оно теряет даже спо- 
собность понимать все прекрасное, являющееся вне его 
теорни, и хочет все разнообразие творческой деятельности 
сжать в узкие пределы какой-нибудь своей эстетики, над 
которою само же, может быть, насмеется впоследствии. 
А с другой стороны, эта смешная романтическая претен- 
зпя, будто бы обожание Бетховена есть непременное до- 
казательство глубокой души, производит то, что раз одна 
очень милая и порядочная женщина серьезно говорпла 
мне, по случаю концерта, даваемого одним пьянистом, что 
она не может присутствовать в таких концертах, где не 
играют сочинений Бетховена. А женщина эта очень пос- 
редственно играла на фортепьяно, не имела никакого му- 
зыкального образования и о сочинениях Бетховена знала 
только по одним нескольким сонатам. Сколько свежего 
чувства, фантазии, оригинальной мысли губится претензня- 
ми на возвышенность чувств, идеальность! И глубокую, 
сердечную скорбь чувствую я всегда, когда слышу от ум- 
ного, богато одаренного природою мужчины или женщи- 
ны — во имя какой-нибудь исключительной эстетической 
теории — пренебрежение ко всякому другому оригинально- 
му явлению в искусстве. 


* Соната! что ты хочешь от меня? (фр.) 
** все жанры хороши, кроме скучного (фр.). 
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Но тем не менее споры о старой и новой фортепьянной 
:коле все-таги не прекращаются, к сожалению, постоянно 
скользя только по одной поверхности спорных предметов. 
Нигде, ни во французских, ни в немецких музыкальных 
журналах нам не случалось читать ничего такого, где бы 
критики потрудились дать себе отчет о существенном зна- 
чении той или другой школы и, вместо бесполезных спорсв, 
взглянуть на дело прямо, с беспристрастием. Мы осмели- 
ваемся предложить музыкальной публике нашу попытку 
уяснить этот нескончаемый спор. От нас очень’ далека 
мысль — выдавать свои мнения за мнения непреложные; 
с полным сочувствием к великим произведениям пьянистов 
старой школы мы не скрываем от себя темных сторон про- 
изведений новой школы; не руководствуясь никакою зара- 
нее принятою теориею, мы не вступаем в спор, а так ска- 
зать, разбираем спорящие стороны, желая по силам нашим 
определить, в чем правы или не правы те и другие. 

Было время, когда фортепьяно, не объявляя претензии 
на самостоятельное значение в музыкальном мире, исправ- 
ляло скромную и смиренную должность аккомпанирующего 
инструмента. Собратия его, другие инструменты, смотрели 
на него довольно презрительно, и если им случалось искать 
его сообщества, то они делали это только потому, что по- 
средством фортельян им удавалось выказывать с большим 
блеском свои собственные достоинства. Компонисты виде- 
ли в нем не больше, как вспомогательное средство для 
композиции: на нем они могли, как в легком эскизе, осу- 
ществлять образы звуков, носившиеся в их голове. В то 
время классические музыканты Германии смотрели на му- 
зыку более как на предмет учености и мышлення, нежели 
как на искусство свободной фантазни или на выражение 
жизни сердечной. Контрапункт господствовал во всем своем 
схоластическом величии. Известный спор музыканта Грау- 
на с математиком Науманном занимал еще тогда музыкаль- 
ные умы. Математик чуть-чуть не доказал капельмейстеру, 
что музыканты должны бы учиться композинии у матема- 
тнков, потому что правила контрапункта основаны на 
началах математических. И нельзя не признать, что, оста- 
ваясь в продолжение нескольких столетий предметом 
ученого и холодного размышления, музыка много вынграла 
от этого в глубине гармонии и в развитин законов ее. Но 
по существу своему музыка — искусство тех сокровенных 
движений человеческого чувства, для выражения которых 
нн образ, ни слово уже недостаточны. Несмотря на свою 
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доступность к душе человеческой, музыка имела самое 
медленное, самое тугое развитие даже в то время, как поз- 
зия, ваяние, живопись стояли на самой высокой степени 
совершенства. Контрапункт крепко держал еще музыку в 
своих схоластических цепях, не давая развиваться свобод- 
но музыкальному вдохновению. Во все продолжение сред- 
нах веков и почти до полевнны ХУП века музыка нмела 
целью — действовать не на чувства, а только занимать ум 
контрапунктными оборотами. Но чем более стремления к 
контрапунктному искусству, тем более бездушности в ре- 
зультате, потому что, чем бездушнее тема, тем более она 
способна к многосторонней контрапунктной обработке. 
И в то время, когда Италия имела уже все пронзведения 
Рафаэля, Микель-Анджело и Тициана, музыка до того ли- 
шена была своего существенного характера, до того погру- 
зкена была в чнсто математический пабор звуков, что пана 
Марцел (1550) решился было буллею запретить музыку 
в церквах, где она только нарушала службу своим контра- 
пунктным шумом, нисколько не обращая внимания ни на 
слова молитв, ни на содержание служения. Нельзя не иметь 
уважения к музыкальному чувству этого почтенного папы! 
Палестрина умолил его остановиться обнародованнем бул- 
лы до тех пор, пока он не прослушает его мессы. Папа про- 
слушал ее и, восхищенный простотою и мелодичностью 
композиции, оставил буллу. Палестрина первый осмелился 
отклониться ог деспотически госгодствовавшего тогда кон- 
трапункта; в его мессе ни одного канона, ни одной фуги — 
необычайная смелость в то время! Горячее чувство Италии 
разорвало тенеты контрапункта, и НПалестриною создан 
был впервые итальянский музыкальный стиль, 

Но в Германии музыка продолжала идти По своему 
прежнему пути: не удостонвая еще людей снизойти к ним 
с своего пьедестала. Она пренебрегала сближением с не- 
посвященными в ее таинства. Любимым местом ее пребы- 
вания оставался сумрак готических сводов, где соприкос- 
новение людских страстей не могло профанировать строго- 
го и мистического ее значения. Быть живым выражением 
того, чем страдало или радовалось человеческое сердце, — 
казалось ей еще тогда унижением собственного достонист- 
ва. В бесстрастном велични она неслась из труб органов 
своих, требуя от людей не сочувствия, не сердечного уча- 
стия, а одной только почтительности и уважения к своему 
суровому глаголу. 

Явились Гайдн, Моцарт и Бетховен, и под влиянием их 
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музыка камерная развилась до высокого совершенства. 
Вытекая, по сущности своих форм и духа, из музыки ор- 
ганной, разработывая ее элементы, камерная музыка раз- 
вила их до возможной степени совершенства и свободы, 
каких по натуре своей они могли достигнуть. Оставив ми- 
стический сумрак, камерная музыка уже не с прежним 
холодым пренебрежением смотрела на людские страсти; 
напротив, казалось, что, желая принять в себя элементы 
их, она не удовлетворялась более тою отвлеченною, сверх- 
чувственною жизнью, какою жила прежде, она искала уже 
не одной только почтительности и холодного уважения, но 
и живого сочувствия человеческого сердца, которое готово 
было горячо откликнуться ей своими радостями и печаля- 
ми. Впрочем, дух ее, все еще проннкнутый схоластикой нп 
мистицизмом, не позволял ей оставить свою холодную и 
сухую важность. Притом же речь ее, всегда серьезная и 
бесстрастная, редко отдавалась порывам сердечного чувст- 
ва, а любила облекаться в форму холодного размышления 
и, вследствие этого, не могла еще быть доступной всякому 
живому музыкальному чувству. Она стала ближе к людям, 
но все еще говорила не языком сердечного увлечения, а 
языком отвлеченной мысли, который мог быть понятен 
только тем, кто, изучив условные формы его, симпатизиро- 
вал в то же время с мистическим значением его духа. 

Итак, камерная музыка, развившись из музыки орган- 
ной, стала уже ближе к людям, но, как искусство бесстра- 
стное, в котором над чувством и фантазией преобладала 
холодная мысль, она не могла быть доступна всякому жи- 
вому музыкальному чувству. Ей оставалось еще совершить 
третий шаг, т. е. отозваться на все, чем так томительно и 
страстно бъется человеческое сердце. До тех пор музыка 
даже гордилась тем, что далеко стояла от толпы. Окружен- 
ная напудренными головамн знатоков, она ни о ком другом 
и не думала. Да и незнатоки, с своей стороны, были совер- 
шенно к ней равнодушны, у них была своя музыка — про- 
стая, Но полная жизни, бессознательно и невольно выры- 
вавшаяся из груди их в минуты сердечной радости или 
страдания: то была музыка песен и романсов, на которую 
схоластическая музыка смотрела с презрением. 

Но для того, чтоб из этого бессознательного, наивного 
состояния перейти в высшнй мир искусства, сердечной му- 
зыке народных песен необходимо было пройти сквозь гор- 
нило художественного воспроизведения. Для совершения 
этого нужна была организация поэтическая, которая, при- 
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няв ее как простую дочь природы, поняла бы все значениё 
ее наивной и недосказанной речи. Воспрнимчивая и твор- 
ческая натура Моцарта приступила к решению этой вели- 
кой задачи в Германии — решению, от которого зависела 
вся будущность музыки: чтоб из искусства холодного, от- 
влеченного и бесстрастного сделаться искусством близким 
сердцу и простому чувству, ей надобно было, пройдя чрез 
орган и ученую важность камерного стиля, явиться в опе- 
ре. Важная, строгая до тех пор и чуждая страстей, она, 
наконец, здесь слилась с человеческими радостями и печа- 
лями. С этих пор она перестала быть достоянием одних 
только ученых музыкантов: к ней обратилась любовь всех, 
Посредством живого н всем доступного впечатления, про- 
изводимого оперой, музыка проникла в семейный круг и 
сердечные его беседы, воспоминание об этих сладких зву- 
ках опер, слышанных в театре, рождало непреодолимое 
желание осуществить их и у себя, в своей комнате. 

При этом невольном стремленни обратили внимание на 
фортепьяно, известное тогда еще под именем с1ау1сетьа- 
10° — название, очень верно характеризозавшее качество 
тогдашнего звука его. На этом инструменте хотели осуще- 
ствить для домашнего круга те музыкальные наслаждения, 
которыми опера так увлекала на сцене. По гармоническим 
средствам фортепьян с нервого взгляда видно было, что 
нет ничего легче перенести на него оперную партитуру це- 
ликом, как она есть. Но как гармоническая многосложность 
и полнота партитуры часто представляла большие затруд- 
нения и часто даже физические невозможности для десяти 
пальцев одного играющего, то затруднение это отстранили 
тем, что взяли на помощь еще другие десять пальцев и, 
таким образом, переносили партитуру в четыре руки. Ка- 
залось, этим достигли всего, чего можно было достигнуть 
на фортепьяно. Но вскоре оказались все важные недостат- 
ки и дурные стороны этих переложений. Многозвучие, 
которое находили таким образом на фортепьяно, только 
при первом неопытном взгляде могло казаться полнотою; 
или, если хотите, это в самом деле была полнота, но очень 
ложная, потому что она не давала мелодни рельефа, столь 
для нее важного, а напротив, подавляла выразительность 
ее тякелыми массами своего многозвучия. Сверх того, му- 
зыканты, стараясь при подобных переложениях сохранять 
буквальную верность партитуре, часто принуждены были 
перемещать мелодни в самую высокую октаву, где звук 
фортепьяно лишен всякой вибрации и певучести. Резуль- 
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татом было то, что подобные переложения опер принимали 
всегда характер какой-то неизбежной тривнальности и 
безжизненности. Передавая таким образом партитуру опе- 
ры, фортеньяно представляло собой только то удобство, 
что на нем партитура в этом впде легко может быть разыг- 
рываема а Пуге опуег{*; но в отношении эстетическом, та- 
кой снимок с партитуры имел тс же значение, какое имеет 
плохая литография с великолепной картины. 

Впрочем, этим недостаточным передавапием оперной 
партитуры не ограничивался круг деятельности фортепья- 
но. Не говоря уже о том, что сам Себастьян Бах написал 
для него известное собрание фуг, под названием «Га С]а- 
уез1п Беп {етрёгё»*", начиная от Гайдна, Моцарта и до 
Бетховена — фортепьяно очень часто принимало на себя 
исполнекие различных пьес камерного стиля, которые в 
этом случае назывались уже не квартетами, квинтетами и 
т. п, а общим названием сонат. Неудача первой попытки 
фортепьян усвоить себе лирическую музыку произошла 
пренмущественно оттого, что оно стремилось к этой цели, 
сохраняя рабскую верность партитуре, и оттого еще, что 
звук его в те времена был слишком беден. Вероятно вслед- 
ствие этого тогдашние пьянисты не могли еще понять, что 
лирический элемент оперы может легко отделиться от бук- 
вальности партитуры и выразиться в формах, приличных 
средствам и натуре фортепьян. Но, кроме того, причина 
неминуемой сухости и угловатости, с какой фортепьяно 
передает музыку камерную (квартетную), заключается в 
самой сущности квартетного стиля, которого основное нз- 
чало состоит в постоянном стремлении дать каждому из 
голосов своих возможную степень самостоятельности, не 
давая в то же время ни одному исключительного господ- 
ства над другими. Создавая из различных самостоятельных 
голосов одно целое, этот стиль в то же время требует, что- 
бы каждый из голосов сохранял вполне все оттенки своего 
индивидуального характера. Из музыкальных инструмен- 
тов одни только смычковые владеют всеми качествами, 
необходимыми для того, чтоб, передавая епзете*“* квар- 
тетной пьесы, в то же время исполнять каждый голос от- 
дельно от других, самостоятельно и именно с тем колорн- 
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том и оттенками, сохранензе которых необходимо для того, 


листа (42.). 


тый клоссоина (фр.). 


чтоб мысль квартетной композиции получила живой инте- 
рес. Фортепьяно может передать сдну только совокупность 
голосов квартетной музыки, оно лишено средств поддер- 
жать самостоятельность каждого из голосов ее, не в со- 
стоянии оттенить их и дать каждому из них приличный ему 
характер, а следственно, немннуемо нарушает и даже 
уничтожает мысль и выразительность целого. Вот почему 
даже фортепьянные сонаты Бетховена, будучи превосход- 
ными произведениями камерного стиля, заключая в себе 
все достоинства квартетной музыки, лишены на фортепья- 
но оживотворяющей их силы и жизни, которую могут им 
дать одни только смычковые инструменты. Если же между 
бетховенскими сонатами есть такие, которые в то же вре- 
мя, как и фортепьянные пьесы, остаются прекрасными, то 
это именно те, в которых Бетховен уже значительно отсту- 
пает от контрапунктных форм, преобладающих в других 
его сонатах. Так, например, Зопайа Чиа! [ипаЙ{ап(аз!а и 
Зопафа (аз-4иг) соп уа[йаНот ор. 26 праближаются значн- 
тельно к роду лирническому. Вспомните прекрасные адаз1о 
сонаты диаз! [цпа] Гащаз!а и апдап{е соп уайаНой! с Маг- 
спе шпёге** — где тут форма контрапункта? Кроме не- 
многих имитаций, их тут нет и следа. 

Говоря о спорах современных фортельянных школ, мы 
почли необходимым бросить взгляд на ход развития музы- 
ки вообще, потому что все важные явления ее развития от- 
ражались непосредственно в том направленни, какое прн- 
ннмал репертуар фортепьянной музыки. До сих пор мы в1- 
дели недостатки фортепьян в попытке усвсить себе лирн- 
ческую музыку, а потом несовершенство и сухость их, когда 
они старались в камерной музыке заменить собою смычко- 
вые инструменты, незаменяемые для нее ничем. Теперь мы 
должны коснуться той эпохи, когда пьянисты-сочинители, 
стремясь сделать из фортепьян инструмент концертный, 
зачали создавать для него новый род пьес, которым они 
дали название блестящих и концертных. Имея в виду за- 
интересовать этим новым родом музыкн не одних только 
записных музыкантов, а публику, они оставили в стороие 
контрапунктные строгости, стараясь заменить их так назы- 
вазмым элегантным стилем. И туг началось то время, 
когда бесконечные веренипы концертов, рондо, варьяций 
наводняли музыкальный мир. Правду сказать, мало было 
толка и еще меньше поэзии в этих концертных штуках, 


* Анданте с вариациями — с похоронным маршем (ит. фр.). 


хотя, с другой стороны, нельзя не признать, что между эти- 
ми виртуозами-композиторами являлись и такие, которые, 
действительно, имели замечательный дар музыкального 
творчества, как, например, Гуммель. Но нельзя также не 
заметить, что почти все концертные композиции того вре- 
мени носят на себе отпечаток какой-то натянутой болтли- 
вости и тяжелого прозаизма. Стараясь оторваться от кон- 
трапунктной сухости, они попали в другую крайность: 
открыв, что фортепьяно более всякого другого инструмента 
представляет обширное поле для так называемой бравур- 
ности, они кинулись на разные беглости. Гаммы и всякого 
рода гаммообразные фигурации начали играть первосте- 
пенную роль. Если являлась у них иногда мелодия, желав- 
шая казаться грациозною, то это было только на мгновение, 
словно мимоходом. Главное же дело было в том, чтоб 
пьеса неслась безостановочно и как можно больше в быст- 
рых нотах; о том, куда стремилась она в неуловимой бы- 
строте своей, не думали. Но так как пьесу, имевшую в те 
времена объем очень почтенный, невозможно было безо- 
становочно продолжать, не давая никакого отдыха слухо- 
вому органу, то компонисты блестящих пьес вспоминалн 
иногда о почтенном старце — контрапункте. Если своими 
блестящими местами пьесы эти производят теперь то же 
ощущение, какое производит шум водяной мельницы на 
непривыкшее к нему ухо, то своими фугами и фугообраз- 
ными периодами они совершенно напоминают о прогулке 
по топкому болотистому месту... 

Между тем, как почтенные немецкие виртуозы предава- 
лись своей угловатой грациозности и пустой важности, 
воспитанннки Парижской консерваторни, идя по следам 
немцев, образцов своих, старались, однако ж, перещеголять 
нх еще более усиленным блеском и элегантностью. Между 
ними особенно отличился Герц. Разгадав, к какому роду 
поэзни звуков всегда восприимчив организм французов, он 
приблизился к характеру танцовальной музыки и в особен- 
ности к французской кадрили. За что бы ни принялся он, 
за рондо ли, за варьяции, или за концерт — во всем и везде 
звучала у него эта соблазнительница мелодия-попрыгущ- 
ка; а расставаясь с нею, принимался он за другую половн- 
ну своего вдохновения — за волтижерство по клавншам, и 
тогда уже беганью и прыганью не было конца. Если же 
случалось, что музыкальное волтижерство искупалось 
иногда какой-нибудь счастливой фразой или даже перио- 
дом, то все-таки целое, взятое вместе, производило на душу 


133 


впечатление не глубже и не усладительнее того, какое про- 
изведит беспрестанная болтовня пустого говоруна. Гофман 
писал, что для него ничего нет несноснее и нелепее фор- 
тепьянного концерта почтенных компонистов, его совре- 
меннихове: что бы сказал он, выслушав эту французскую 
музыку? Впрочем, музыкальные грехи эти переносились 
тогда довольно великодушно: их старалнсь извинять не- 
благодарностью ннструмента, на котором, по бедности 
средств его, ничего другого не оставалось делать, как ще- 
голять беглостью пальцев. 

Итак, цель компонистов-виртуозов создать для фор- 
тепьян музыку, которая имела бы харахтер светскнй,— 
осуществилась; это, к несчастню, была одна только нескон- 
чаемая болтовня, в которой чувства и одушевлення не было 
и признака. Но явился Шопен — и несчастное фортепьяно, 
которое под прозанческим влиянием целого ряда искусни- 
ков чуть-чуть не унизилось до степени какой-то музыкаль- 
ной трешотки, вдруг от прикосновения его необыкновенно- 
го худсжкического таланта одущевилось дыханием поэзни. 

Под влиянием его гениальности фортепьянная музыка 
приняла характер совершенно новый. Фортепьяно загово- 
рило у него языком поэзни и какого-то грустно-страстного 
романтизма. Его оригинальные мелодни, меланхолические 
и несколько туманные, облечены у него всегда в какой-то 
вечерний полусумрак, сообщаемый им облекающей их 
прозрачно-величавой гармонней. Особенно превосходны 
небольшие пьесы его — истинно лирические вдохновения! 
Он первый оторвался от рутины современников-пьянистов, 
отбросив избитые пассажи и фигурации, заменив их новы- 
мн роскошными формами и звукосочетаниями. В изобрете- 
нии мелодий поэтически одушевленных и облеченных в са- 
мые интересные и великолепные холы гармонии — Шопен 
достигает истинной геннальности. Но, к сожалению, нельзя 
в то же время не заметить, что, стремясь иногда к какой-то 
ложной и изысканной оригинальности, он впадает из ро- 
мантической туманности своей в совершенно непроницае“ 
мый мрак безвыходного хаоса. Странное расположение к 
излишней хроматичности увлекает его иногда в хабе, 
и именно эта излишняя хроматичность составляет темную 
сторону его геннального дарования. Должно заметить, од- 
нако ж, что погрешность эта встречается у него несравненно 
менее в сочинениях небольшого объема. Может быть, при- 
чина такого недостатка находится в самой натуре шопе- 
новского дарования, которое чувствует свою творческую 
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свободу и силу лишь в пьесах небольшого объема — и тг- 
ряет свое могущество, когда от него требуют того, чего он 
дать не может. Так лирический талант часто становится 
вялым и скучным, когда, насилуя свое дарование, вздумает 
‘писать поэму”. 

Но если прелесть и очарование шопеновской музыки 
заключается в ее туманном и задумчивом колорите, то, 
с другой стороны, по этому самому она доступна только 
для очень тонко и артистически развитого музыкального 
чувства. Значения популярного, к которому очевидно стре- 
мится фортепльянная музыка, Шопен не мог ей дать по са- 
мой натуре своего таланта. Но, несмотря на то, он имел 
важное влияние на других пьянистов-композиторов. Под 
влиянием его этюдов развились, со стороны техники, та- 
ланты Листа, Тальберга и Гензельта. Этой новой школе 
предстояло решить задачу: может ли фортепиано усвоить 
себе музыку лирическую, не впадая в те погрешности, в ка- 
кие впадало оно при первой попытке своей овладеть лири- 
ческим музыкальным элементом? 

Из предшествовавшего опыта мы уже видели, что фор- 
тепьяно не могло оставаться при одной буквальной верно- 
сти партитуре по причине различня средств его с оркестром. 
Трудность задачи для новой школы заключалась в том, 
чтоб, не выходя из объема средств инструмента, избрать 
нменно то изложение мелодии и гармонни, которое, соот- 
ветствуя фортепьянам, было бы способно передать собою 
как можно вернее характер перекладываемой лирической 
пьесы. Первым, конечно, механическим, но все-таки необ- 
ходимым делом было не переносить мелодни в высокие ок- 
тавы фортепьян. Но фортепьяно и в средних нотах свонх 
не достигает еще полной певучести; чем же можно заме- 
нить этот недостаток? Оставалось одно средство — допол- 
нить этот недостаток богатством гармонической обстановки, 
но обстановки не натянутой, не искусственной, которая 
подавляла бы собою рельеф мелодни и полет лирического 
чувства, но обстановкою, вытекающею свободно и безыс- 
кусственно из самой натуры меледического потока. Надоб- 
но было вслушаться со всею утонченною восприимчивостью 
музыкальной организации в свойство инструмента, для 
того чтоб облечь мелодию именно в те созвучия, которые 
уже танлись в самой натуре этой мелодии, и так окружить 
ее дружным хороводом гармонических аксессуаров, чтоб 
безыскусственная прелесть мелодии являлась в новом, 
высшем очаровании. 
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Что новая школа не раз разрешала эту задачу счаст- 
о видеть, если не из всех, то по крайней мере 
из большего числа переложений Лнста и Тальберга. Не- 
значительный ках оригинальный компонист, Лист обнару- 
жил величайший талант в своих переложениях, и особенно 
в переложениях мелодий Шуберта. Но если новая школа 
оказала фортепнанам истинную услугу тем, что разгадала 
Формы, в которых они могут усвоить себе лирическую му- 
зыку, сохраняя в высокой степени свободный полет ее и 
страстное выраженне, то нельзя, с другой стороны, не при- 
знаться, что новая школа не умела охранить себя от важ- 
ных погрешностей. Несчастная страсть удивлять трудно- 
стями часто омрачает ее поэтическую красоту, обращая ее 
в пустого балансера. Здесь-то именно и открывается темная 
и ничтожная сторона новсй школы. Отсюда происходит то, 
часто встречающееся протизоречие различных мнений, 
с первого взгляда кажущееся непонятным, касательно до- 
стоинств новой школы. Одни находят, что музыка фортепь- 
янная поднялась через нее до истинно поэтического выра- 
жения, другие, напротив, видят в этой школе один только 
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сущности, оказывается, что обе стороны правы, но что онн 
смотрят на один и тот же предмет с совершенно противо- 
положных сторон. Одни, говоря о достоинствах новой шко- 
лы, разумеют только лирические пьесы, которые своею 
увлекательною изящностью доступны всякому живому 
музыкальному чувству; другим новая школа предстоит 
только в тех тяжких музыкальных грехах, где видно одно 
желание удивлять трудностями, которые могут быть инте- 
ресными разве для желающих видеть, до какой степени ру- 
ки человеческие способны довести быстроту свою. Но это 
ничего не доказывает против хорошей стороны новой шко- 
лы. Нисколько не отрицая истинных заслуг ее, упрек этот 
объясняет только то, что всякий раз, когда фортепьяно 
бралось не за свое дело, оно становилось пустою игрушкой. 
Мы выше уже вндели, что сделали из фортепьянной музы- 
ки немецкие и французские пьянисты старой школы, пи- 
савшие концерты, рондо и блестящие варнакни на удивле- 
ние глазам и на страдание музыкального смысла. То же 
или почти то же встречаем мы и в новой школе там, где 
она, забыв свое действительное призвание, берется за му- 
зыкальное вольтижерство. Что же касается до другого 
обвинения, посылаемого новой школе, в том, что она нщег 
эффектности и живет только ею, то обвинение это, кажется, 
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происходит единственно оттого, что обвинители не дают се- 
бе ясного отчета в смысле самого слова «эффект». До сих 
пор уменье писать эффектно для какого-либо инструмента 
считалось и считается не только большим достоинством, 
но даже непременно требуется от сочнняющего соло для 
него. Если б кто вздумал писать для скрипки и вполончели 
точно так же, как пишут для кларнета или флейты, — ра- 
зумеется, такое сочинение непременно назвали бы нелепо- 
стью и дрянью: почему же только уменье писать для фор- 
тепьяно эффектно и сообразно с его средствами — могло 
заслужить не похвалы, а порицания? Не понимаем, как 
можно под словом «эффектность», в смысле потрясения 
чувств, разуметь что-нибудь не стоющее уважения, тем 
более в таком искусстве, которого самое высокое назначе- 
ние и заключается в том, чтоб, трогая и потрясая чувства 
наши, отрывать нас, хотя на минуту, от ежедневной, скуч- 
ной и сухой прозы жизни, пробуждая в душе нашей иные, 
может быть, и несбыточные, но тем не менее более близ- 
кне, более сладостные сердцу стремления. Упрек в эффект- 
ности явно обнаруживает свое схоластическое пронсхожде- 
ние. Всякое истинно одушевленное произведение искусства 
необходимо эффектно; так эффектны создания Мурильо, 
Байрона, симфонии Бетховена и пр. и пр. Только претен- 
зин на эффект — другим словом, аффектация производит 
дурное впечатление; но зачем же смешивать ее с эффек- 
том, который составляет необходимую принадлежность 
всякого искусства? 

Впрочем, оставляя в стороне упрек в излишней эффект- 
ности новой фортепьянной школы, упрек, касающийся 
только ошибочных произведений ее, впадающих в натяну- 
тую и бездушную аффектацию, школе этой можно сделать 
упрек более важный и существенный, от которого оправ- 
даться ей не так легко: именно упрек в скудости оригиналь- 
ного творчества. Некоторые приписывают эту скудость ее 
же собственным условиям, но это мнение нам кажется 
несправедливым. Условия новой фортепьянной школы суть 
условия, общие лиризму, ибо она сама есть не что другое, 
как проявление лиризма в том виде, в каком могут его 
воспринять и передавать средства фортепьян. Нам кажет- 
ся, что причина скудости оригинальных произведений в но- 
вой школе заключается в трудности самого музыкального 
лиризма, который прежде всего требует оригннальных и 
широких мелодий, не может, по самой сущности новой 
школы, искать себе опоры в контрапункте, как бывало 
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прежде, а тем менее в пустозвонных побрякушках так на- 
зываемых блестящих пассажей. Словом, новая школа тре- 
бует богатой мелодической фантазии; прежние короткие 
мотивы, которые так легко было разнообразить контра- 
пункту,— для нее уже недостаточны. А как творческий дар 
вообще встречается у людей очень редко, то новая школа 
поневоле прибегает к перелокенням, или транскрипциям, 
которымн она до сих пор пренмущественно известна музы- 
кальной публике. 

Но, повторяю, при упреках, посылаемых новой шхоле 
за бедность ее творчества, должно брать в соображение 
новые требования творчества, которые явились с невсго 
школс!о и которых не было в старой. Прежде, за ненме- 
нием лирического вдохновения, можно было прибегать к 
пособию контрапункта, или к блестящим пассажам, и 
скрывать за ними скудость изобретательности и бедность 
фантазни. Так в прежнее время в литературе риторика и 
громкие фразы выдавались за мысли; теперь же и в лите- 
ратуре и в музыке это невозможно. Правда, в новой школе 
бездарные сочннители беспрестанно прибегают к громким 
и пустым фразам, но успех состоит в том, что фигурации и 
контрапунктные ходы, бывшие принципом камерного стиля 
и старой фортепьянной школы, в новой уже не имеют себе 
места, и, следовательно, компоннстам нечем прикрывать 
сухость и безжизненность своей фантазии: прибегая к пу- 
стым и громким фразам, оки тем скорее обнаруживают 
свою бездарность. Прежде можно было прослыть компо- 
нистом, обладая одним только знанием музыки: теперь 
одно знание не делает компонистом — нужен еще талант, 
сильный лирический талант, оригинальность п полнота ме- 
лодий, чтоб заслужить название компониста. Весьма отин- 
баются те, которые думают, что в новой школе творчество 
сделалось очень легким; напротив... Из сказанного нами 
уже видно, что задача его поставлена гораздо труднее, вы- 
ше, искреннее, нежели в старой фортепьянной школе и если 
для творческого таланта теперь стало гораздо более про- 
стора, то, с другой стороны, освобождение фортепеян от 
чуждого им камерного стиля, контрапунктных фигураций — 
словом, от всех тех пособий, которые прежние компонисты 
целиком переносили из квартетной музыки на фортелья- 
но,— заставляют новых компонистов искать пособия только 
в творческом вдохновении и в глубине чузства. Конечно, 
в сочинителях у новой школы недостатка нет — загляните 
в первый попавшийся вам в руки каталог музыкальных но- 
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востей: сколько имен, сколько произведений! Но какая 
бесцветность, бесхарактерность в этих произведениях! Все 
скучно, вяло, нигде ни признака творчества, или хотя чего- 
нибудь похол:его на чувство и одушевление, так что, гово- 
ря об оригинальных компонистах новой шкозы, мы все- 
такн принуждены ограпичиться только указаннем на 
небольшое число чисто лирических произведений Шопена 
и несколько самостоятельных вдохновений Тальберга, Ген- 
зельта и Дёблера. Мы уже говорили об общем характере 
произведеннй Шопена, главную прелесть которых состав- 
ляет какая-то страстная меланхолия, постоянно облеченная 
в задумчиво-туманный колорит. Произведения Гензельта 
имеют нежный, томно-страстный характер, но несколько 
однообразный — колорит его гораздо светлее шопеновского. 
Характер произведений Тальберга и, в особенности, Дёле- 
ра гораздо труднее определить: в них мало характерного, 
потому что несравненно менее оригинальности, чем в Шо- 
пене и Гензельте; при более блестящей форме они суше и 
беднее гензельтовых в изобретении. 

К этим немногим именам оригинальных, талантливых 
компоячстов, которыми еще так бедна новая фортепьянная 
школа, в последнее время присоединилось имя Фердинанда 
Лангера. По богатству своих мелодий, силе одушевления, 
широте стиля и необыкновенному драматнческому выра- 
женнию Фердинанд Лангер занимает одно из первых мест 
в новой школе, и мы думаем оказать услугу любителям 
музыки, обратив их внимание на этого нового и в высшей 
степени замечательного компониста. Чтоб дать понятие 
о характере его творчества, мы бросим беглый взгляд на 
некоторые из его произведений, которыми по справедливо- 
сти может гордиться лирическая фортепьянная музыка. 
«Магспе», ор. 24*, его исполнен такой могучей, симфониче- 
ской энергии, какой мы давно уже не встречали в фортепь- 
янных сочиненпях. Какая-то сосредоточенная и мрачная 
энергия составляет основной характер марша; впечатление, 
производимое им, тревожно и радостно, кроткая мелодия 
трио не ослабляет грустного впечатления целого. Столько 
же замечательна фантазия его «Ёе Согзаште»“* (первона- 
чально названнная им «Ипиргез$1оп аи Рае», готап 
4е \М!аНег $со{)***. Не думайте встретить в ней одну из 
тех ложно называемых фантазий, к которым приучили нас 


* «Марш», соч, 24 (фр.). 


„' «Корсар» (фр.). | 
**+ «Впечатление пирата», роман Вальтера Скотта (фр.), 
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пьянисты новой школы и которые обыкновенно состоят из 
одних избитых варнаций на известные мелодии. Другое —- 
содержание в фантазии Фердинанда Лангера. Здесь все от 
начала до конца исполньено горячей, сердечисй поэзни и 
оригинальности. Вступление, |еп{шо пи!3еозо”, сумрач- 
ного и гранднозного характера: в нем чувствуется унылая 
необъятность окезна. Как кстати здесь {ег:о!о р1ап15$1- 
по** в басе, которым сопрозоддается медленно и ве- 
личаво движущаяся мелодия; поднимаясь иногда над гар- 
моническими массами, она имеет характер отголоска 
дальнего хора, который слегка доносится с моря, сливаясь 
с гулом волн. Все отдаленнее становятся звуци едва доле- 
тающей мелодии; наконец вовсе замирает она в чуть 
внятном Чшипиепдо“*“, сливающемся с глухим ропотом 
басов. Вдруг в быстром, стремительном сгезсеп4о*“ *** слоз- 
отозвался долго сдерживаемый страстный порыв, и после 
нежных, арпеджированных аккордов раздается роскошная, 
широкая мелодия: это серенада, это прощание пирата. 
Вслушайтесь в нее: такие мелодии создаются только в ми- 
нуты музыкального вдохновения. Как редко подобное са- 
мостоятельное творчество встречается у новых композито- 
ров-пьяннстов; как редко под бесконечным шумом пасса- 
жей, октав и триллеров проносится у них свежая, 
оригинальная мелодня! Глубокнй, артистический такт 
обнаруживает притом Фердинанд Лангер в обработке свопх 
мелодий: новая школа имеет дурную привычку подвергать 
каждую свою мелодию всевозможным видоизменениям; 
Фердннанд Лангер при дальнейшем развитии этой истинно 
поэтической композиции воспроизвел мелодию свою только 
однажды, при новом изложении гармонии, и это именно 
придает общему характеру пьесы то быстрое, стремитель- 
ное движение, которое, сохраняя ее лирический характер, 
делает ее глубоко драматическою; как кстати здесь эта 
гармоническая цепь воздушных арпеджий, сквозь которые 
свободно льется все более и более возрастающая тоскливая 
страстность широкого, мелодического потока! Тоскливо за- 
мирает последняя фраза серенады, сливаясь с ритурнелем 
уже изменившегося темпа, жнвой характер которого напо- 
минает прежний, отдаленный хор пиратов. Теперь гремит 
он уныло и грозно в величавых гармонических массах. 


* медленно, таннственно (ит.). 

** быстрое чередование звуков, очень тихое (ит.). 
*** уменьшая силу звука (ит.). | 
**** крешендо, увеличивая силу звука (ит.). 
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Пьеса сканчивается, оставляя в душе ощущение, похожее 
на то, какое производит на вас неясная, но чувствуемая 
вами внутренняя драма, которой случай сделал вас на до- 
роге нестиданным свидетелем: вам неизвестны эти лица, 
вы их никогда не видали, вы их никогда больше не увиди- 
те, вы не знаете, отчего их горе, что именно так неотразнмо 
давит жизнь этих людей, но вам глубоко врезалась в душу 
искренкость их скорби — немое выражение ее, эта беззвуч- 
ная музыка сердца, для которого существует один только 
родной язык — язык звуков. 

Вообще, музыкальные произведения Фердинанда Лан- 
гера исполнены живого и страстного драматизма. Но му- 
зыкальный драматизм является у него не в том ложном 
направлении, в каком употребляют его нередко композн- 
торы новой школы, не разгадывающие пределов, за кото- 
рые музыка, по натуре своей, не должна нереступать, Фер- 
динанд Лангер, к счастию, не впадает в попытки на мате- 
рпальную музыкальную живопись. Могущество музыки 
заключается не в подражанни явлениям природы: не об- 
разы пробуждает она в нас, а ощущения, потому что дей- 
ствует не на воображение, а на душу, на чувство. Еслн мы, 
стараясь иногда определить характер какой-либо музы- 
кальной пьесы, прибегаем к образам природы, то это вовсе 
не потому, чтоб при звуках этой музыки нашему воббра- 
жению представлялись именно такие-то образы; напротив, 
душа, чувство, равнодушные к живописным намерениям 
компонистов, требуют от музыки только одного — чтоб она 
трогала их, весело или грустно, все равно. И при этих ощу- 
щеннях чувство не представляет себе образов — тогда бы 
музыка была искусством воображения. По существу свое- 
му музыкальное наслаждение все сосредоточено в душе, 
во внутреннем сердечном ощущении. 

Если для определения впечатления, производимого на 
нас музыкой, мы берем образы из природы, то это потому, 
что нам невозможно определить свои музыкальные ощу- 
щения иначе, как посредством сравнений, уподобления, 
намека, потому что чувство не имеет своего непосредствен- 
ного языка; его прямой язык так беден — это взгляд, дви- 
жение лица, пожатие руки; да и притом так всегда тяжело 
и трудно определить словами то, что с такою полнотою и 
так глубоко проходит по душе. Если мы говорим, что та- 
кое-то музыкальное произведение пробуждает в нас чувст- 
во весны, туманного вечера, моря и т. п., то говорим так, 
желая только определить свое музыкальное ощущение, 
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отыскивая в природе образов, соответствующих именно 
этому ощущению. И будьте уверены, если компонист глу- 
боко прочувствовал свое произведение, если оно вылилось 
у него в минуту вдохновенья, на нем непременно отразится 
верной, яркой печатью то состояние души, в каком у него 
создалось оно; и во всяком живом эстетическом чувстве 
отзовется оно именно тем же самым звуком, каким трепе- 
тало в душе самого автора. В противном случае называйте 
как угодно ваше произведение — тишью на море, бурей, 
серенадой, разочарованием, надеждой и т. п., все равно — 
если вы не положили в него вашего сердца, если при соз- 
данни его не звенел в груди вашей самый сокровенный, са- 
мый искренний нерв вашей жизни, все ваши названия и 
картинная музыка будут ложны. Они удовлетворят только 
те антимузыкальные организации, которые не в состоянии 
говерить чувством содержание пьесы с названием, данным 
ей автором, и верят только одному названию. Для них-то 
всего более и сочиняется живописная музыка, эти восходы 
солнца, бури моря и проч. Это им так знакомо, так понят- 
но — а то бог знает, говорят они, что значат эти симфонии 
Бетховена, слушая которые, не знаешь, что чувствовать й 
что воображать себе! 

Мы всегда особенно ценили те изящные лирические 
пьесы небольшого объема, которые с появлением новой 
школы вошли в фортепьянный репертуар. Кто не помнит 
очарования, какое производили мазурки Шопена или не- 
большие лирические пьесы Гензельта. Пьесы большого 
объема удаются ему гораздо менее, и как можно сравнить 
с ними его очаровательные «Роёте 4’атоиг», «Репзве 
ие Ше», «Карзо@е»“! Мы и потому еще высоко ценим 
подобные произведения, что понимаем всею трудность ус- 
ловий, с какими сопряжена удачная композиция их. Сколь- 
ко таких пьянистов-компознторов, которые, сочиняя без 
труда самые вычурные бравурные пьесы, тотчас обнару- 
живают всю сухость бездарности, как скоро принимаются 
за создания небольших лирических пьес, необходимое ус- 
ловне которых составляет благородная простота и искрен- 
ность чувства. В этом отношении особенного внимания 
заслуживает несколько пьес Фердинанда Лангера, различ- 
ного содержания, но которым он дал одно общее название 


«Веуейез аи р!апо»“*. Ни в одном из этих задушевных про- 


* «Поэма любви», «Мимолетная мысль», Рапсодия» (4фр.). 
#* ‹Мечтания за пнанино» (фр.). 
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изведений нет ни малейшей тени той пустой бравурности, 
которою компонисты новой школы так часто стараются 
прикрывать в своих сочнненнях отсутстви истинного с0- 
держания. Если нельзя не признать блеска во многих из 
пьес «Кеуеге5 аи р!апо», то это не столько можно назвать 
блеском, сколько пеною горячего и свежего чувства. Сколь- 
ко в этом собрании пьес различного характера и истинно 
превосходных! Вот «Гийе ицёпецеге»“ с своим тревожным 
мотивом: как отзывается внутренняя борьба в этом само- 
стоятельном ходе басовой партии, которая то покорно со- 
провождает главный мотив, то вдруг стремительно увле- 
кает его за своими внезапными модуляциями! Сплетаю- 
щиеся и снова расплетающнеся голоса не раз образуют 
собою род вольных имитаций, но во всем этом ни тени 
сухой учености или натянутого развития: с начала до кон- 
ца постоянно господствует здесь страстная тревога, лежа- 
щая в самой основе первоначального мотива. Сколько дра- 
матизма и энергии в этой «Карзо@е»! Каждая фраза ее 
проникнута сердечным увлечением. Не менее замечательны 
«Зепуешт 4е У!агао{-Сагс!а» и в особенности «С’е${ а уо0ц$ 
даче ]е репзе** по грации и задумчивой нежности своей 
мелодии, облеченной в самую роскошную гармонию. 

Но мы не знаем ни одного фортепьянного сочинения, 
которое имело бы в себе столько трагического величия, как 
пъеса «ГеПа аи фотреаи 4е З1еп10»***. Это какой-то скорб- 
ный, торжественный гимн. Сколько сдержанных слез в этих 
гармонических массах, окружающих уныло величавую ме- 
лодию. Тут есть аккорды, от которых болезненно сжимает- 
ся сердце: в них слышатся внутренние рыдания... Если 6 
эта композиция явилась в опере, какой глубокий, потря- 
сающий эффект произвела бы она! Из пьес, не принадле- 
жащих к «Кеуегез аи р!апо», особенно еще замечательны: 
«СотБа{ дез Са Фаенг$», «Мобигпе: Феипеззе 4’атоиг» 
25., «Ноштасе а Вугоп»*** *. Положительно можно сказать, 
что каждая композиция Фердинанда Лангера исполнена 
одушевления и а горячей искренности чувства. Ко- 


лорит их постсянЕ о каранй, юный — все равно, освещает 
ли он скорбную ем или задумчивую нежность, это 
колорит знойного заката, когда золотистым паром перели- 


* «Внутренняя борьба» (ф0.). 

«Подарок от Впардо-Гарсга?... «Я думаю нмевно о вас? (фр.) 
«Лилия у могилы Сленио> (Фр.). 

* «Бой глаяизторсз>, «Ноктюрн: Юность любви? и т. д, «Дань 
узажения к Байрону» (ф7.). 
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вается воздух и вся природа, кажется, исполнена рдеющей 
и жаждущей неги... Если б музыкальное вдохновение со- 
временных композиторов-пьянистов почаще выражалось 
с такою самостоятельностью, новая школа не навлекла бы 
на себя справедливого упрека за бедность своего ориги- 
нального творчества. Сочинения Фердинанда Лангера еще 
тем разнятся от обыкновенных композиций нового стиля, 
что в них нет нигде следов подражания и каждое из них 
запечатлено духом самобытного творчества. Самобытность 
эта отражается у него даже и там, где он за основу своей 
фантазии берет не ему принадлежащую мелодию. Сколько, 
например, оригинального в а@го1юо «Рап{а1зе зиг ип ах 
Гизе, оецуге 18»! Это уже не просто варьнрованная те- 
ма, но превосходная элегия, для которой народный мотив 
служит только как бы первым словом. И каждое из пере- 
ложений Лангера («Жалоба девы», «Он меня разлюбилъ, 
«На заре ты ее не будн», «Тяжело, не стало силыз} испол- 
нено артистической оригинальности. Нисколько не искажая 
пустыми фигурациями унылой грации русской мелодин, он 
передает ее в виде небольшой изящной фортепьянной пье- 
сы, не только не лишая ее свойственного ей характера, но 
выставляя его с большим рельефом, еще ярче обнаруживая 
внутреннюю грацию ее мелодии. 

_Мы нисколько не отделились от предмета статьч, говоря 
о композициях Фердинанда Лангера. Принадлежа по ли- 
рической выразительности своей к самым лучшим созда- 
ниям новой фортельянной школы, они, кроме того, вполне 
удовлетворяют другому, самому существенному условию 
этой школы — именно: они доступны всякому простому 
музыкальному чувству. Странная участь музыки! Тогда как 
схоластика давным-давно уже изгнана из всех искусств, 
тогда как каждое искусство имеет целью одно -— изящество 
и истину выражения, когда, наконец, уже и из науки изгна- 
на схоластика, в одной музыке, в этом искусстве сердца и 
чузства, до сих пор гнездится она! До сих пор люди не 
вздумают дать себе искреннего отчета в сущности этого 
искусства и, ощущая его чувством, все-таки упорно хотят 
сосредоточить его в голове. Если б вы знали, с каким пре- 
зрением музыкальные классики отзываются о чувстве в му- 
зыке! Но если б так думали одни классики! Схоластиче- 
ские предрассудки перешли от них и к дилетантам: при- 
слушайтесь к первому встречному разговору о музыке — 


> 


** адажно «Фаятазия на русский мотив, соч. 18» (ийт., фп.). 
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вы услышите, что постоянно на первом плане стоит знание 
музыкальной техники. Ни в одном искусстве к техническо- 
му знанию не питают такого слепого уважения, как в му- 
зыке: как будто искусство музыки или понимание музы- 
кальных произведений заключаются в одном только 
техническом знанин. Если же иному дилетанту случится 
получить сведение о тонике, доминанте, параллели и т. п., 
посмотрите, с какою важностью этот господин говорит 
тогда о музыке. Простодушные ее любители считают такое 
знанне величайшею мудростью, не подозревая, что оно 
в музыке имеет точно такое же значение, как в литературе 
знание риторикн и пиитнки. С какою уверенностью такие 
знатоки, опираясь на музыкальную риторику и пнитику, 
судят о музыкальных произведениях! Если б кто вздумал 
на основанин риторики разбирать какое-нибудь поэтиче- 
ское произведение Пушкина или Гоголя, как бы это насме- 
шило всех! Отчего же не смеются над музыкальными схо- 
ластиками, которые воображают себе, что, зная грамматику 
и риторику, другими словами, контрапункт, они уже вполне 
владеют искусством и постигли всю сущность его? Эти 
господа не подозревают, что без живого чувства поэзин их 
техническое знание пусто и ничтожно. Послушайте зани- 
мающихся другими искусствами, хоть, например, живо- 
писью: вы услышите в их разговорах, вместе с технически- 
ми замечаниями, рассуждения о впечатлении картины, 
о чувстве в ней преобладающем, о соответствии частей ее 
к общему ее впечатлению и проч. Никогда от классических 
музыкантов не услышите вы ничего подобного; все их кри- 
тнки ограничиваются замечаниями о сплетении и развитии 
мотивов, о логической последозательности их, о построении 
фраз и периодов — словом, замечаннями, касающимися од- 
ной только формы, и никогда ни слова не услышите о поэ- 
тическом содержании пьесы, о действии ее на чувство, 
о впечатлении, ею производимом. Далее грамматики и ри- 
торики эти господа не смотрят. Слушая их, подумаешь, что 
искусство музыки только и состоит в механическом спле- 
тенни и расплетении голосов, в подборе рифм, фраз и пе- 
риодов. Грустно сказать, на какой еще низкой степени 
находится музыкальная ученая критнка, по милости схола- 
стического непонимания того, что музыка есть прежде все- 
го искусство сердца и чувства, а не сухого размышления, 
и что интересовать своими контрапунктными извилинамн — 
не есть еще цель музыки. 

Теперь, к счастью, и фортепьянная музыка вступила 
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в новой Шиоле на ту же почву, которую давно очистила для 
себя опера. Прощай, музыкальная риторика, прощай, схо- 
ластика! Как в опере, если компонист ее лишен дара мело- 
дин и драматического выражения, самое тонкое и глубокое 
знание контрапункта не принесет ему ни малейшей поль- 
зы, так в новом фортепьянном стиле нет уже места контра- 
пунктному механизму, и для безларных компонистов 
остаются или пустые бравурные пассажи, или старая поч- 
тенная форма сонаты с ее квартетным стилем! Да не поду- 
мают, что мы нападаем на знание техники — напротив! 
Знание необходимо: оно одно дает свободный полет твор- 
ческой фантазии; без него талант никогда не разовьет 
заключенной в нем силы; но, с другой стороны, не должно 
забывать, что музыкальный талант, и не отдавая себе от- 
чета в своем знании, еще может творить, тогда как одно 
знание музыки, без таланта, совершенно бесплодно н нмеет 
то же значение, какое в словесности риторика и пиитика. 
Даже в том случае, когда знание и не имеет претензий на 
творчество, а довольствуется только изучением музыкаль- 
ных произведений — знания техники далеко не достаточно: 
нужно еще поэтическое чувство, нужен художественный 
такт; без них будут понимать только музыкальную форму, 
а духа не поймут. Впрочем, мы ничего не имеем против 
такого схоластического, формального знания: это занятие 
не лишено даже некоторого интереса и притом очень по- 
койно, но, повторяем, оно отнюдь не дает ни малейшего 
права на тот догматический тон, какой принимают на себя 
музыкальные классики или те из дилетантов, которым уда- 
лось понять, что такое тоника и позволенные и непозволен- 
ные ходы. Скоро ли, наконец, придет время, когда музы- 
кальные произведения будут разбнрать не с точки зрения 
музыкальной грамматики и риторики; когда музыкальная 
критика будет стараться определять эстетическое значение 
музыкальной пьесы, говорить о характере ее действия на 
чувство, на душу — словом, не об одной только ее форме, 
как теперь, но и о содержании, которое в музыкальных 
пьесах имеет важное значение. Только тогда исчезнет это 
слепое и детское уважение к пустому и сухому знанию 
формы, из которого теперь состоит так называемое знанне 
музыки, исчезнет слепое поклонение классическим автори- 
тетам и модным известностям — только тогда поймут, что 
музыка имеет своим идеалом не форменную празильность, 
не более или менее замысловатое сплетение голосов и рни- 
торическое распространение одной или двух мыслей, а жи- 
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вое и прямое выражение чувства и жизни сердечной. Из 
нскусства, самого близкого душе, схоластика сделала му- 
зыку искусством самым отвлеченным, чисто головным п 
математическим; на место страсти и чувства она поставн- 
ла сухой и холодный контрапункт и для поддержания сво- 
его педантического величия уверяла всех, что имеет значе- 
‚ле сверхчувственное и ученое. Долго верило этому 
простодушное чувство и, страшно скучая за этою музыкого, 
иикак, однако ж, не смело усомниться в сверхчувственном 
значении этого прозаического набора звуков, приписывая 
свое равнодушие к нему своему незнанию. Но неудержимо 
прокладывает себе путь истинная музыка, дочь сердца и 
вдохновения: из оперы она давно уже низгнала схоластику, 
а теперь, в виде новой школы, и из фортепьянных сочине- 
ний изгоняет ее вместе с бессмысленным набором блестя- 
щих фраз, который в последнее время стал на место преж- 
него контрапункта. Может быть, близко то время, когда 
музыка вступит в свою истинную сферу, когда сделается 
она выражением дум сердечных и нашей задушевной жиз- 
ци; язык ее станет ясен и понятен каждому живому чувст- 
ву, и эстетическая критика войдет в сферу музыкальную. 
Заключим: схоластики говорят, что новая школа доказы- 
вает падение искусства; мы думаем, напротев, что, несмот- 
ря на то, что новая фортепьянная школа еще далеко не 
осуществила своего призвання, что в ней очень мало твор- 
ческих талантов, что концертные расчеты беспрестанно 
мешают ее лирическому вдохновению — словом, несмотря 
на все это, великая заслуга ее, доказывающая успех музы- 
кального искусства, заключается в том, что она усвоила 
фортепьянам лирическую музыку, изгнала схоластику из 
фортепьянных сочинений, приблизив чрез это музыку ко 
всякому живому музыкальному чувству, и, наконец, пока- 
зала недостаточность одного сухого знания, 


Н. П. Огарев 


Оригиналькость в искусстве есть дар очень редкий, н 
ничто так не свидетельствует о степени таланта писателя, 
как его оригинальность, самобытность. В прозе отсутствие 
орягинальности можно еще простить за наблюдательность 
азтора, ум его, занимательность рассказа; но в стихах, где 
чем искреннее поэт, тем более обнаруживается талант его, 
эта искренность, чтоб быть занимательною, необходимо 
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должна заключать в себе много оригинальности и самобыт. 
ности. Всякое поэтическое произведение, каково бы ни бн- 
ло его содержание, преимущественно вытекаег из чувства 
автора; изящная форма, конечно, необходима; но в этсм 
случае и самая форма непременно условливается внугреи- 
ним содержанием,— другими словами, чувством, ощущен- 
ем, служащими основой поэтическому произведению, По- 
вторяем, главная прелесть поэзии заключается в искренно- 
сти поэта. Поверьте это над поэтами всех стран, оно везде 
окажется верным. Если Байрон возбудил чем к себе столь- 
ко энтузиазма и участия, то, конечно, всего более искрен- 
ностию своих стихотворений, их внутреннею, сердечною 
правдою. То, что прежде называли «объективностию» в 
поэзни, когда поэт представляет образы или события, со- 
вершенно отделяя их от своей личности, никогда не может 
иметь такого значения в публике, как «субъективность», — 
другими словами, личные ощущения, чувства поэта. Успех 
Лермонтова вышел преимущественно из его мелких, лирп- 
ческих стихотворений, запечатленных глубокою искренно- 
стию чувства. Но, с другой стороны, надобно заметить, что 
чувства у людей так между собой сходны, так однообраз- 
ны, так легко поддаются влияниям среды, в которой жнвем, 
что нужно иметь особенную внутреннюю крепость, чтоб из 
этого однообразного течения вынести свою особенную, внут- 
ренною, личную самостоятельность и не поддаться общей 
рутине. Посмотрите, как мало бывает оригинальных лю- 
дей: причина этому та же, разумеется, в другой сферз, 
почему мало бывает оригинальных поэтов и вообще худож- 
НИКОВ. 

Мы сказали, что главная прелесть поэзии, а особенно 
лирической поэзин, заключается в искренности поэта. Но 
если эта искренность высказывается только ходячими чув- 
ствами и всем известными и избитыми ощущениями, то, 
разумеется, она ни для кого не может быть интересна. От- 
сюда, кажется, всего лучше можно объяснить равнодушие 
публики к сочинителям стихов и даже равнодушие ев к та- 
ким стихам, которые отличаются хорошею Формою. Стихи 
привлекают к себе только самобытностию и искренним вы- 
раженнем преобладающего в них чувства, оригинальностию 
содержания, как музыка самобытности и обигинальностню 
своих мелодий. Самое лучшее доказательство этому Коль- 
цев, стихи которого, при всей нелостаточности и слабости 
своей внешней отделки и формы, нашли себе такой силь- 
ный отзыв в публике. И ни в каком другом искусстве рути- 
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на не возбуждает к себе столько пренебрежения, как в 
поэзии и музыке, именно потому, что в них очень трудно 
скрыть ее. 

Ценя в поэзни прежде всего оригинальность и самостоя- 
тельность дарования, мы намерены теперь напомнить на- 
шим читателям другого замечательного поэта, стихи кото- 
рого изредка являлись в одном петербургском журнале с 
1840 по 1845 год!, и которого два присланные нам стихо- 
творения мы поместили в статье нашей «О русских второ- 
степенных поэтах» в 1 № «Современника»?. Мы говорим о 
г. Огареве, которого, нам кажется, можно отнести к весь- 
ма небольшому числу оригинальных русских поэтов. Мы 
обращаем на него внимание наших читателей преимущест- 
венно потому, что, несмотря на небольшое количество свонх 
стихотворений, г. Огарев, по самостоятельности таланта, ис- 
тине и простоте выражения, задумчивой прелести и орнги- 
нальности колорита и глубокому поэтическому чувству, за- 
нимает одно из первых мест между современными поэтами 
после Лермонтова. Действительно, ни у одного из пишущих 
теперь поэтов не заключается столько музыкальности в 
ощущениях, и никто не выражает так эту беззвучную музы- 
кальность чувства, как г. Огарев. Мы разумеем под этими 
словами то состояние души, когда она, вся погруженная в 
свои внутренние явления, отдается им вполне, не разбирая 
их значення, не стараясь сосредоточить их в какую-либо 
определенную мысль,— когда она передает эти затаенные 
движения чувства в том самом виде, как проходят они 
в сердечной глубине, во всей их безыскусственности и ис- 
кренности. Эта искренность, эта правда, соединенные с са- 
мым нежным поэтическим чувством, составляет одно из 
главных достоинств стихов г. Огарева. Никогда не встре- 
чается в них присочиненного выражения или искусствен- 
ного оборота, никакого расчета на красивую форму или 
ловкий эпитет. Может быть, от этого стихи г. Огарева не 
всегда отличаются художественностию отделки, блеском 
выражения; иногда они неправильны, рифмы в них не всег- 
да хороши, иногда в содержании нет отчетливой последо- 
вательности, но зато при чтенни их так чувствуется, что 
ничего нет в них придуманного или выдуманного, что они 
не сочинены, а как будто вылились у него сами собою, как 
сложнлись в глубине сердечных ощущений. Вот, например, 
его «Исповедь»: 

Мой друг, тебе хотел бы я 
Сказать, что душу мучит; 
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Я знаю, исловедь моя = 
Тебе ведь не наскучит. 


Да только лишь сказать хозу, 
Как вдруг в лице я вспыхну, 
Займется дух, п я молчу 
И головой нсникну. 


А все бы я сказал тебе — 
Люблю нль ненавику, 
Как я не верую судьбе, 
Ках мало в жизян вижу... 
Да стыдно жаловаться мне; 
А в том, что как-то чудно 
Живет в душевной глубине, 
Мне высказаться трудно. 


Но именно «то, что живет в душевной глубине», эти 
тайные, задумчивые аккорды душн,— немногие умели вы- 
ражать их с такою трогательною, нежною прелестью и 
правдою, как г. Огарев. Впечатление природы, музыки, 
жизни, даже комнаты,— все приобретает у него какую-то 
задушевность, понятную только сердцу читателя, и вместе 
с тем особенную музыкальную неопределенность, которую 
всего лучше можно сравнить с паром, облегающим вече- 
ром нашу северную природу, и который сообщает полю и 
лесу какую-то неопределенную воздушность и что-то меч- 
тательное, меланхолическое. В этом отношении замечатель- 
но у него несколько стихотворений, из которых особенно 
прекрасны следующие: 


Старый дом 


Старый дом, старый друг! посетил я 
Наконец в залустеньн тебя, 

И былое опять воскресил я 

И печально смотрел на тебя. 


Двер лежал предо мной неметеный, 
Да колодезь валился гнилой, 

И в саду не шумел лист зеленый — 
Желтый тлел он на почве сырой. 
Дом стоял обветшалый уныло, 
Штухатурка обнлась кругсм, 

Туча серая сверху ходила 

И все плакала, глядя на дом. 


Я. вошел. Те же комнаты были — 
Здесь ворчал недовольный старнк;у 
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Мы беседы его не любили, 
Нас страшил его черствый язык. 


Вот и комнатка: с другом, быв: 10, 
Здесь мы жили умом и душой, 
Много дум золотых возникало 

В этей комнатке прожией порой. 


звезлочка тихо светила, 
остались слова на слезах: 
и то время рука ы 
Когда юность кипела в душа 


В этой комнатке счастье былое, 
Дружба съетлая выросла там; 
А теперь запустенье глухое, 
Паутииы висят по углам. 


И мие страшно вдруг стало. Доожал я, 
На кладбище я будто стоял, 

И ролных мертвепов вызывал я, 
Но из мертвых никто не Зосстал 


Но особенно фантастическим колоритом отличается его 
«Мосигпо»: 
Как пуст мой деревенский лоз, 
Угрюмый и высокий! 
Какую ночь провел я в нем 
Бессонно, одинокий! 
Уж были сумраком давчо 
Окрестности одеты, 
Лупа светила схвозь окно 
На старые портреты. 


А я задумчивой стопой 
Ходил по звонкой зале, 

Да тень моя еще со мной. 
Мы двое лишь не спа. 

Деревья темныя в саду 
Качали все ветвями, 

В просонках гуси на пруду 
Кричали кад волнами, 


И мельнича, грозя крылом, 
Мне издали махала, 

И деркозь бедая с крестом 
Как призрак восставала. 

Я ждщал знакомых мертвецов — 
Не станут ли влруг кости, 

С портретных рам, из тьмы углов 
Не явятся ли в гости?,, 


И страшен был пустой мне дом, 
Где шаг мой раздавался, 
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И робко я ви кругом, 
И робко ознрался. 

Тоска и страх сжимали грудь 
Среди бессонной ночи, 

И вовсе я не мог сомкнуть 
Встревоженные очи. 


Но не одни мрачные фантастические ощущения про- 
буждает в авторе этот старый дом: вот одно стихотворенне, 
по содержанию своему относящееся к тому же «Старому 
дому», но исполненное нежной мечтательности: 


Свеча горит. Печальным полусветом 
Лучи блуждают по стене пустой 

Иль бродят по задумчивым портретам. 
Закрыл я книгу. С буквою немой 
Расстался наконец. Что толку в этом? 
Душа бежит учености сухой. 

Теперь хочу Е р 


Какой-то звук, то робкий, то мятежный, 
В ночи звучит; я музыкою полн, 

Я весь в мелодии теряюсь нежной... 

Мне грезитея — качаясь, легкий челн 
Меня несет, шумит тростннк прибрежный, 
И звучен плеск в реке бегущих волн. 
Мне с берегов цветы благоухают, 

Сквозь тонкий пар с небес луна сияег. 


Вот предо мной во мгле лежит Верона... 
Чуть дышит воздух тенлый, ночь пышиа, 
Джульеты голос слыщен мне с балкача... 
Ребенок страстный, — вся любовь сза. 

Но кто поет? Ты ль это, Дезлемонае 

Как песнь тзся мечгательно грус 
Душа полиз любви, полна желаний, 


И сусг незынных жажду я лобз 


Я забываюсь в сладком усыпленьм, 
И тени милые передо мной 

В причудливом СЯ СНОВИЛЕ 
Я счастлив, я блаженствую душе 
Но будит вдруг внезанное волненьо, 
Еще люблю я сон прекрасный м 
Душа грустит, стремяся и желая. 
Трещит свеча, печально догорал. 


Мы упомянули выше о фантастическом. Нам кажется, 
весьма ошибаются те поэты, которые, пе примеру Зейдли- 
ца, ищут фантастического во внешних предметах, в обла- 
ках, в воздушных Нанолеонах? и т. п.; напротив, оно жи- 
вет в душе нашей, слито с нашими чувствами: это какое-то 
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независимое от воли нашей могущество, какая-то тайная, 
томная сила, которая в иные минуты мгновенно овладева- 
ет нами, пробуждая в душе иногда сладкое, иногда томи- 
тельное, гнетущее чувство, в котором мы не можем дать 
себе отчета. Мы, по крайней мере, не умеем дать этому 
ощущению другого названия, кроме фантастического. К. это- 
му роду, кажется нам, принадлежат следующие стихотво- 
рения г. Огарева: 


Дилижанс 


Уж смерклося почти, когда мы сели, 
И различить моих соседей я 

Совсем не мог. Они еще шумели, 
Беседою несносною меня 

Терзали. Все мне так ужасно были 
Противны. Треск колес и глупый ззук 
Бича мне слух докучливо томили. 
Печально в угол я прилег. Но вдруг 
Из хижин к нам на миг блеснули свечи, 
Я женщину увидел близ меня; 
Мантильей черной покрывая плечи, 
Опа сидела, голову склоня; 

Глаза ее горели грустью томной, 

И бледен был печальный лик ея, 

И из-под шляпки вился локон темный... 
Какое сходство, боже! Грудь моя 
Стеснилась, холод обдал тайный... 
Опять оно, виденье давних дней, 
Передо мной воскоесло так случайно! 
И яснее не мог свести очей; 

Сквозь тьму глядя на лик едва заметный, 
Трезожно жизнь мою я повтозял, 

И сноза был я молод, и приветно 
Кругом с улыбкой божий мир взирал, 
И я любил так полно и глубоко... 

О, как же я был счастлиз в этот раз! 
И я желал, чтоб нам еще далеко, 
Далеко было ехать; чтобы нас 

Без отдыха везла, везла карета, 

И не имел бы этот путь конца, 

И лучшие я пережил бы лета, 
Смотря на очерк этого лица. 


К подъезду! Сильно за звонок рзанул я. 
Что? Дома? Быстро я вбежал наверх, 
Уже ее я не видал лет десять, 

Как хороша она была тогда! 

Вхожу. Но в комнате все дышит скукой, 
И плющ завял, и сторы спущены. 

Вот у окна безмолвно за газетой 

Сидит какой-то толстый господин. 

Мы поклонились. Это муж. Как дурен! 


Широкое и глупое лицо. 
В углу сидит на креслах данниых кто-то, 
В подушин утонув. Смотрю — не верю! 


Она? вот эта тень полуживоя?., 

А есть еще прехраспые черты! 

Она мие тнхо машет: подо эй лите! 

Садитесы Рада я вам, старый друг. 
‚ зуть внлтен голос, 

р мутен. Сердце сжалось ты 

«Мепя теперь вы верно не узнал 

Да,— я больна. Но это все а 

Весной поеду непременно в Ниццу». 

Что отвечать? Нельзя же показать, 

Что слезы хлынули к глазам 

А слово так и моет на я 

Муж улыбнулся, что я та | 

Какую-то я пошлость ей сказал 

И вышел. Трудно было оставаться. 

Поехал. Мокр рый снег мне бил в лицо. 


Стихотворения г. ре. вернее бы всего можно на- 
звать мелодиями, потому что они, как музыкальные мело- 
Дии, понятны только чувству и так мало говорят анализи- 
рующему уму. Ну, не мелодия ли, например, следующее 
стнхотворение? —_ 

Звуки 
Как дорожу я прекрасным мгновенъем! 
Музыкой вдруг наполняется слух, 
Звухн несутся с каким-то стремленьем, 
Звуки откуда-то льются вокруг. 
Сердце за ними стремится тревожно, 
Хочет за ними куда-то лететь — 
В эти мицуты растаять бы можно, 
В эти минуты легко умереть. 


Для тех, которые ищут в поэзии только мыслей и об- 
разов, стихотворения г. Огарева не представят ничего за- 
мечательного; их наивная прелесть понятна только серд- 
цу. Мы не знаем даже иностранного поэта, с которым бы 
г. Огарев имел какое-либо сходство: если нельзя отринать, 
что поэзия Гейне имела влияние на него, то, с другой сто- 
рены, этот характер искренности, неподдельной простоты, 
этой глубины и нежности чувства, составляющих сущест- 
венный характер стихотворений г. Огарева, резко отделяет 
его от подражателей Гейне, у которого почти постоянно 
сквозь чувство проглядывает ирония. 

Но кроме этой музыкальности чувства в стихотворениях 
г. Огарева заметен еще другой характер — какой-то особен- 
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ной поэтической вдумчивости. Явления жизни и картины 
природы, изображаемые им, постолнно сливаются у него 
с душевными ошущениями и становятся предметом его 
вдумчнБости. Но преимущественно она отражается у него 
на его собственных внутренних ощущеннях. Это не анализ 
сердечных движений или старание отыскать их значение и 
пределить его; нет, это то же сосредсточенное в себе чув- 
с150, которое не дает себе отчета в своих дгижениях, а 
только вдумывается, погружается в них более и более, 
слозно тонет в глубине свопх ошущеннй. К этому роду 
преимущественно принадлежат рассеянные в журнале сти- 
хогрорения г. Огарева. Это ббльшею частию вопросы серд- 
ца, неразрешимые, но тем более грустные. Может быть, от 
этого все стихотворения его имеют меланхолический коло- 
риг. Мы приведем здесь самые замечательные: [...}* 

Мы считаем лишним говорить о приведенных выше стн- 
хотворсииях, потому что каждое из них говорит само за се- 
бя, каждое исполнено сердечной теплоты, искренности и 
какой-то внутренней правды. Конечно, стих в них не везде 
гладок, иногда вотречаотся выражения неточные, дурные 
рифмы, но, повт ‚ целое так всегда исполнено горяче- 
го, сердечного чузства, что заставляет извинять это несо- 
вершенство формы. Впрочем, некоторые из них во всех от- 
ношениях прекрасны. 

Между немногими стихотворениями, навеянными при- 
родою, особенно замечательны два следующие: 


Полдень 


Полуднем жарким ухожу я 

На отдых праз в темный лес, 
И там ложусь и все гляжу я 
Между дерев па даль небес, 

И бесконечно тонут взоры 

В их отдалечьи голубом, 

А лес шумит себе кругом, 

И в нем ведутся раз ово В 
Щебечет птица, жук жужит, 

И лист засохший шелестит, 

На хворост пазая случайно. 

И звуки все так полны тайной, 

В то время странным чувством мпе 
Всю душу сладостно объемлет; 
Теряясь в синей вышине, 

Она лесиому гулу виемлет 

И в забытьн каком-то дремлет. 
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Весна 


Еще лежит, белеясь срель полей, 
Последний снег н постененно тает, 
И в полдень яркий со. вызывает 
Понежаться в тепле свопх лучей. 
Весною пахнет. Тело лень объемлет, 
И голова и кружится, 

Люблю я этот переход; 

Как накануне праздие 
Как колокол пробудит гул я 
Народ пойдет по улице шнро: 
И будет радость общая и кри 
И песни не умолкнут ни на миг, 
И жду я праздинка: вот снег сольется, 
Проглячет травка нежным стебель:ом, 

И ласточка щебеча пронесется 

В гнездо, свитое над моим окном 
Давным-давно... Я птичку каждый год 
Встречаю; спрашиваю, где летала? 

Кто любовался ей? какой народ? 

Не в той ли стороне прекрасной побывала, 
Где небо ярко, вечная веспа, 

Где море блещет нскрясь и сипея 

И лавров горлых тянется аллея? 
Далекая, волшебная страна!.. 

И жду я пгазяника. На ветке гибкой 

Лнст задрожит ни будет шумен лес, 
Запахнет ландыш у корней древес, 

И будет утро с светлою улыбкой 
Вставать прохладно, будет жарок день 

И яжен вечер; и ночная тень 

Когда наляжет, будет месяц томный 
Гулять спокойно по лазури темной. 

Над озером прозрачный пар взойдет, 

И соловей до угра пропоет. 

И я нойду на берег одиноко... 

Сквозь говора кочующей волны, 

Рыбачью песнь услышу издалека, 

И время вспомню я другой весны... 
Наполнит душу смутное томленье, 

И зстанут внозь забытые вчденъя, 


т, 


Эти два стихотворения во всех отношениях превосход- 
ны. Мы немного знаем поэтических изображений природы, 
нарисованных с таким мастерством. Особенную воздушную 
прелесть придает им этот задумчивый колорит, составляю- 
щий, впрочем, основной тон поэзии г. Огарева. 

Между стихотворениями, которых содержание взято не 
из личного внутреннего мира автора, есть несколько пре- 
красных; мы не выписываем их, опасаясь зайти за преде- 
лы статьи нашей. Все они носят на себе тот же нежный, 
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задумчивый, мечтательный тон; впрочем, о каждом стихо- 
творении г. Огарева можно сказать, что оно словно стре- 
мится принять форму какой-нибудь музыкальной мелодин 
и растаять в звуках. Больше всего напоминают нам сни 
очаровательные мелодии мазурок Шопена и его гениаль- 
ные этюды, уже потому родственные с поэзнею г. Огарева, 
что они тоже созлания сердца, не говоря уже о родственно- 
сти духа, которая чузствуется между ними. Впрочем, мы 
не можем отказать себе в удовольствии выписать следую- 
щее стихотворение: 


Дерезенский сторож 


Ночь темна, на небе тучи, 
Белый снег кругом, 

И разлит мороз трескучий 
В воздухе ночном. 

Вдоль по улице широкой 
Избы мужиков — 

Ходит сторож одинокий, 
Слышен шум шагов. 


Зябнет сторож, выога смело 
Злится вкруг него, 

На морозе побелела 
Борода его. 

Скучно! радость изменила, 
Скузно одному; 

Песнь его звучит уныло 
Скзозь метель н тьму. 


Ходит сн в ночи безлунной, 
Бела утра ждет 

И в края доски чугунней 
С тайной грустью бьет, 

И качаясь завываег 
Звонкая доска... 

„Пуще сердце замирает, 
Тяжелей тоска. 


Последняя строфа превосходна и глубоко проникает в 
сердце. Как жаль, что г. Огарев мало писал в этом роде. 
Конечно, содержание в этом стихотворенни то же, что и в 
прочих стихах его, но на этом образе, выбранном его Ффан- 
тазнею, как-то еще ярче, трогательнее отражается общий 
колорит его поэзни. Так живо чувствуешь и эту зимнюю, 
холодную, длинную ночь, и томящий душу унылый звон 
доски, прерываемый порывом ветра, и положение этого 
чуть видного сквозь вьюгу зябнущего сторожа... Вероятно, 
читатели не будут на нас жаловаться, что мы, следуя при- 
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нятому нами намерению напомнить им тех замечательных 
наших поэтов, которых произведения не пользуются обще- 
известностью, вполне ими заслуженною, мы выбрали сти- 
хотворения г. Огарева. Мы должны были прежде всего 
остановиться на нем потому, что нам кажется, что по са- 
мобытности и поэтическому дару своему он занимает пер- 
вое место между всеми пишущими теперь стихи. Это во 
всех отношениях талант чрезвычайно замечательный. На- 
добно заметить, что стихотворения г. Огарева печаталась 
в журнале в то время, когда рядом же с ним печатались 
стихи Лермонтова, к которым было тогда приковано все- 
общее внимание. Весьма может статься, что многие стихо- 
творения г. Огарева были тогда и не замечены. Притом, по 
характеру своему доступные лишь весьма тонкому эстетн- 
ческому чувству, не имея блестящей художественной фор- 
мы, — они, как всякое сердечное слово, не могли быть за- 
мечены большинством публики. Теперь они вернее могут быть 
оценены. Конечно, их могут упрекнуть в однообразин тона 
и содержания,— мы сами очень хорошо знаем все упреки, 
которые можно им сделать,— но тем не менее мы прочли 
их с наслаждением: эта грациозная простота, эта задушев- 
ность выражения, эта постоянная искренность чувства, 
наконец, эта внутренняя правда, которою они дышат, симпа- 
тически влечет к ним. Качества редкие в поэтах, и особен- 
но в современных поэтах, у которых воображение и отвле- 
ченные идеи беспрестанно становятся на место чувства, 
которые наперерыв стараются принять на себя то ту, то 
другую роль, воображая себя в разных положениях и ни- 
когда не оставаясь самим собою. Правда, редкие владеют 
талантом высказывать то, что чувствуют; быть искренним 
есть тоже своего рода дар, принадлежность сильной и бо- 
гатой натуры, и много внутренней силы и решимости нуж- 
но для этого. Но зато как обаятельно действует эта внит- 
ренняя правда в поэзии, как привязывает она к поэту, как 
каждый стих его отзывается тогда в сердце читателя! Мы 
относим г. Огарева к немногому числу таких поэтов. Но 
кроме этого он так умеет уловлять самые тонкие, мгновен- 
но улетучнвающиеся движения чувства, на всякое явление 
приролы и жизни поэзия его отзывается с такого трогатель- 
ною нежностию, в его задумчивости и грусти столько сер- 
дечной теплоты, наконец, даже в этом внешнем однообра- 
зпи содержания такое богатство мотнзов и тонов, что, при- 
знаемся, приступив к чтению стихов его с равнодушием, мы 
были увлечены их прелестью. Не любя никаких категорий 
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и расстановок поэтам, по той простой причине, что всякий 
нстинный, оригинальный поэт уже потому ни выше, ни ни- 
же другого, что не заменим никем другим, мы просто счи- 
таем г. Огарева истинным поэтом. Не зкаем, думает ли 
он издать свои стихотворения, — мы приглашаем его сде- 
лать это, уверенные, что они найдут себе сочувствие в пуб- 
ликее. 


Итальянская опера 


В прошедший месяц репертуар нашей итальянской опе- 
ры ознаменовался новым значительным прнобретеннем; мы 
говорим о «Гвельфах и гиббелинах», опере, в которой со- 
хранена в точности вся музыка «Гугенотов» Мейербера'. 
Итальянской музыке среди самых блестящих торжеств ее 
грозил. сильный удар. Торжествующие почитатели немец- 
кой музыки победоносно смотрели на смущенных любите- 
лей итальянской. «Что,— говорили они им,— это не похоже 
на вашу итальянскую рутнну,— не похоже на этот сбор 
арнй, не связанных между собою ни общей идеей, ни. об- 
щим характером, на этот сбор арий, между которыми труд- 
но различить одну от другой: так все они между собой по- 
хожи. Послушайте, как у Мейербера каждая ария имеет 
внутреннее соотношение с движением драмы и с характе- 
ром поющего лица; и не в одной только мелодии чувству- 
ется это соотношение, но и в глубокомысленном аккомпа- 
нементе оркестра, каждая фраза которого исполнена 
значения. Послушайте, как у Мейербера все слито в одно 
целое, как музыкальные идеи, лежащие в основанни гармо- 
ническогос здания, проходят сквозь всю оперу, постепенно 
принимая размеры более и более обширные. Это, конечно, 
не похоже на итальянские оперы, состоящие из отрывков, 
не соединенных между собой никакою внутреннею. связью 
и называемых ариями; перемешайте их как хотите, пере- 
ставляйте как угодно, опера от этого не потеряет ничего...» 
и проч. и проч. 

Увы! все эти упреки, посылаемые итальянской музыке, 
имеют некоторое основание. Любителям ее приходилось 
грустно опускать голову, не находя возражений против тор- 
жествующих почитателей немецкой школы, хотя они живо 
чувствовали, что есть что-то, что неуловимо ускользало от 
всех этих упреков, что, несмотря на них, заставляло так 
искренно любить эту итальянскую музыку, которая, не- 
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смотря на все презрение к ней почитателей немецкой шко- 
лы, продолжает жить такою симпатичною жизнию, всюду 
приветствуемая и любимая, и любимая без мистической 
важности, без пышных фраз и глубокомысленного вида, а 
с тою молчаливою простотою теплого чувства и фамильяр- 
ности, которые лучше всех слов говорят за сердечное и 
прочное чувство. Торжествующие враги итальянской музы- 
ки упрекали ее и в сантиментальвости, и в однообразии, 
и в отсутствии всякого творчества, — словом, итальянская 
музыка была уничтожена, и одно только германское музы- 
кальное искусетво сияло неугасаемым светсм. 

Мы не примем на себя трудной обязанности защитить 
итальянскую музыку от упреков, ей делаемых, тем более, 
что мы сами чувствуем справедливость многих из этих уп- 
реков, но мы попросим позволения напомнить здесь впечат- 
ленне, испытанное теми из путешественников, которым слу- 
чалось переезжать из Германии в Италию?. Мне кажется, 
что впечатление, при этом переезде, некоторым образом 
может передать ту особенность, то различие, которое за- 
ключается между немецким и итальянским музыкальным 
стилем. 

В самом деле, нет ничего интереснее этого переезда, по- 
тому что нигде в такой яркости не обнаруживается разлн- 
чие итальянского племени от германского. Нам кажется, 
что в национальных особенностях всего более заключается 
тайна особенностей искусства того или другого народа; на- 
родная жизнь всего лучше поясняет смысл творческого ге- 
ния, обыкновенно называемого искусством. Любопытно Б!- 
деть, как чистенькие, правильные деревеньки сменяются 
запачканными, небрежными домами итальянцев, но в этой 
небрежной неправильности вдруг почувствовалась какая-то 
широко раскидывающаяся жизнь; в домах, на полях и в 
уборке ‘винограда влруг является особенный архитектур- 
ный стиль, какое-то бессознательное стремление к красоте 
и грацин. Смотришь на людей: в лицах их нет жесткости 
черт, в приемах — резкой угловатости. Надо заметить, что 
тирольцы — самое красивое племя северной Европы: высо- 
кий, статный рост, мужественное очертание профиля, бол- 
рый, самоуверенный взгляд, но от всего этого веет какою- 
то грубостью, глаза без блеска, физнономия деревяина. 
Тем поразительнее итальянские лица, на которых ярко от- 
печатлелись мягкость, тонкость чувства и живость вооб- 
ражения, тем поразительнее игра итальянского лица, на 
котором мгновенно отражается каждое впечатление и чер- 
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ный блеск итальянских глаз ‘после мутного отлива глаз ти- 
рольских. 

Необыкновенно действует на душу переезд в Италию. 
Вдруг почувствовалась во всем какая-то широкая жизнь. 
Два часа езды — а как все изменилось! Порядок и аккурат- 
ность немецкой постройки сменились спокойною итальян- 
скою небрежностию. Врожденное изящество итальянского 
племени, отличающее его от всех племен Европы, просве- 
чивает всюду, даже в самой крайней бедности. Во всех 
других странах бедность носит характер страдальческий, 
унылый; и как именно в бедности отличается итальянец 
от всех других народов Европы! Его всегда изящная, не- 
брежная осанка словно закрывает собой его полуодежду. 
Итальянец, в противоположность испанцу, не терпит лох- 
мотьев; он лучше ходит полуодетым, но только не в запла- 
тах. Итальянский мужик не любит маленьких, уютных не- 
мецких домиков, в которых все расположено обдуманно и 
хозяйственно: он обыкновенно живет в большом доме, хотя 
этот большой дом с трех сторон окружен подперками и ед- 
ва не разваливается, верхний этаж без стекол. Но этому 
ветхому дому, на котором штукатурка и краска не всзоб- 
новлялись со дня его постройки, он умеет придать нату- 
ральную, живописную красоту. Солнце и время перекраси- 
ли его по-своему; южная растительность пробралась сквозь 
камни и щели; свесившиеся сучья густо разросшегося вино- 
града прикреплены к дому и образуют натуральный навес 
над входом, около которого играют полунагие, запачкан- 
ные дети античной красоты; у двери мать сидит с работою, 
из окна выглядывают черные глаза прекрасного лица; муж- 
отец, работая в поле, вместо шляпы от солнца, обвил свою 
голову виноградной веткой, широкие листы которой густо 
оттеняют его загорелое лицо, придавая ему вид какого-то 
полевого Вакха— и все картинно, небрежно, откровенно, 
во всем чувствуется природа во всей своей безыскусствен- 
ной прелести. От этой бедности веет каким-то особым от- 
тенком жизни, который ускользает из-под гнета нужлы, и 
там, где немец, англичанин, француз понурили бы голову 
и впали в уныние — итальянец весело смотрит на свое го- 
лубое, кроткое небо, гордо поднимает голову, не прибегая 
к вину для забвения своего горя. Правда и то, что нужда 
далеко не так тяжела для итальянца: благодатная природа 
легко дает ему все необходимое, и притом климатические 
условия вовсе не располагают его к неумеренным наслаж- 
дениям едою и вином. Итальянец в своем образе жизни 
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очень умерен: в Италии не знают обильных обедов и в03- 
лняний... 

Мне кажется, та же разница, которая лежит между гер- 
манскою и итальянскою национальностью, заключается 
между немецкой и итальянской музыкой. Эту прелесть 
итальянской национальности, о которой говорил я, очень 
трудно определить: она ускользает от анализа, ее не сосре- 
доточить в определенную мысль, но тем не менее она чув- 
ствуется; вы не налюбуетесь ею на картинах, на статуях; 
вы выносите ее в дуще после всех ваших путешествий, и 
если низ вашей памяти изгладились все воспоминания о них, 
одна она сохраняется в вашей душе, как тот сладкий серд- 
цу аромат, как духи некогда любимой женщины, с запа- 
хом которых навсегда слиты для вас и образ ее, и ваша 
любовь, и счастие прошлых ощущений. Как в немецкой на- 
циональности все развивается упорно, трудно, настойчиво, 
так в итальянской словно все достается легко и просто, 
словно без труда, и потому расточительность приобретен- 
ного бывает страшная; все живет в ней как будто для од- 
ного этого дня, восклицая: «М№оп сийато вдтсе{фо дота- 
п!>* В итальянских домах, даже в домах знатных фамн- 
лий, нет и признака того удобства и хозяйственности, ко- 
торые составляют непременную принадлежность домов 
всех других стран Европы; у итальянца все его будущее 
сосредоточивается в настоящей минуте. Отсюда веселость 
нарола, его страсть к празднествам, к прогулкам, наконец, 
его страсть к искусству, которым наслаждается он не рас- 
суждая и не задавая себе вопросов о его значении. Все этс 
вместе создало открытый характер народа, развило до по- 
разительной степени творчество фантазии, удержало его 
в неразрывной связи с естественностию и природою, внес- 
ло необыкновенную ясность жизни во все, чем окружает 
себя итальянец, воспитанный на античной почве, с младен- 
чества окруженный красотою искусства и природы; все су- 
щество его проникнулось изяществом. Преданный настся- 
щей минуте ум итальянца совершенно чужд всех отвлечен- 
ностей, но вследствие же этого и обладает тонким практи- 
ческим тактом и самым живым чувством действительности; 
от этого же и фантазия его пренмущественно исполнена 
изобразительности. Итальянцы никогда не заботились о 
теорнях искусства, не разыскнвали его значения, его фило- 
софпи: знание выпало на долю Германии, на долю Ита- 
лин — наслаждение. 

* «Не заботимся о нензвестиом зазтро!» (ит.) 
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Из сказанного нами происходят как блестящие, так и 
темные стороны итальянской национальности, а вместе с 
тем, как самого прямого выражения ее, и итальянской. му- 
зыхи; потому что как в отдельном человеке, так и в народе 
душа всего искреннее выражается в музыке. Наука неда- 
ром труднла Германию, недаром бросала ее во все сторо- 
ны отвлеченностей, недаром громоздила теории и философ- 
ские системы: усилия тружеников науки остались не бес- 
плодны. Если в приложениях к практике других искусств 
ученые теорни до сих пор принесли тощие плоды, то, к сча- 
стию, это нисколько не относится к музыке. О немецкой 
музыке можно положительно сказать, что она одолжена 
величием своим науке и знанию. Самым блестящим дока- 
зательством этому Мейербер. Творец «Роберта» мог явить- 
ся только в стране, где наука долго занималась изучением 
теории искусств. Музыкальное творчество его есть не что 
другое, как приложение эстетических теорЕй, извлеченных 
наукою из лучших образцов искусства, к музыке; те усло- 
вия, которых эстетика требует от драмы, Мейербер прило- 
жил к опере. В драме все должно быть основано на опре- 
деленности характеров, из столкновения которых пронсхо- 
дит и завязка и действие, и весь интерес для зрителя; тре- 
бования от драмы Мейербер перенес в сферу музыкальную. 
Правда, что в этом отношении превосходный образец дан 
был ему Моцартом в «Дон Жуане» и потом Вебером в 
«Фрейшюце»; но нужно было иметь большой талант, чтоб, 
воспользовавшись этими образцами, развить их до таких 
грандиозных размеров, в каких предстоит нам его лучшая 
опера «Роберт». Манера Мейербера в основанни своем 
очень проста: он всегда выбирает два резко противсполож- 
ные начала и кладет их в основание своего музыкального 
здания; из этой противоположности начал вытекает весь 
драматизм его музыки. Сообразно с движением драмы он 
противопоставляет их, сближает, обозначает влиянне того 
или другого, и производит тем самым самые потрясающие 
музыкальные эффекты. По самому свойству дарования 
Мейербера ему необходимы самые драматнческие либрет- 
то. В «Роберте» драматизм преимущественно заключается 
в самом содержании; притом фантастическая канва, столь 
удобная для музыкальной фантазии, легко могла обойтись 
без большого драматизма в действии: но вне фантастиче- 
ской канвы — в либретто, лишенном сильного драматиче- 
ского действия— талант Мейербера оказался бы весьма 
слабым. Он по натуре своей не мелодист, не мастер про- 
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изводить чисто лирические эффекты, тайною которых до. 
сих пор владеют только итальянские компонисты. В «Гвель- 
фах и гиббелинах» счастливых мелодий очень немного, но 
наука беспрестанно подкрепляет слабость мелодического 
творчества, и если зрителю трудно иногда защититься от 
утомления и даже скуки, которые производят в операх 
Мейербера вообще те сцены, где он не может противопо- 
ставлять своих врахлующих начал, то все-таки целое так 


доточивать действие в потрясаюн:е сцены, что общее впе- 
чатление «Гвельфов» поразительно. 

Лучшею оперою Мейербера останется «Роберт», как по 
богатству музыкального драматизма, так и по самой ново- 
сти манеры. Переведенная из фантастической сферы в 
обыкновенную, действительную, манера Мейербера значи- 
тельно теряет свою силу, и тогда мало помогают ей и рас- 
считанные эффекты, и обдуманность, и величайшее уменье 
владеть звуками и оркестром. Вне фантастической сферы 
невозможно выбрать такие резкие противоположности, как 
Бертрам и Алиса, в которых олицетворяются существенные 
элементы жизни — добро и зло. С ослаблением противо- 
положности слабеет и талант Мейербера. Как в «Роберте» 
главный характер музыкальной драме сообщает Бертрам, 
так в «Гвельфах» сообщает его Марцел. Его пению дан су- 
ровый, фанатический характер, составляющий резкую 
противоположность со всем его окружающим. Не имея воз- 
можности входить в подробное рассмотрение оперы, мы 
скажем только, что при всей обдуманности своего драма- 
тического плана, которая обнаруживается в каждой музы- 
кальной фразе, при всем даре мастерски бросать свет и 
тень в своей музыкальной картине, при всей тщательной 
отделке и глубоком знании музыкальной техники Мейербер 
не мог дать своей второй опере того, чем так увлекательно 
потрясает его первое произведение — «Роберт». Что здесь 
казалось оригинальностью, то в «Гвельфах» стало уже ма- 
нерой, потому что все музыкальные эффекты расположены 
здесь точно так же, как в «Роберте». Конечно, копия с са- 
мого себя очень позволительна, но тем не менее она пока- 
зывает, что действительного творчества достало у Мейер- 
бера только на одного «Роберта». 

Мы не можем не заметить, что этот род опер, продол- 
жающихся по пяти часов и исполненных самого сложного 
и сильного драматического действия, мог быть создан толь- 
ко для самой немузыкальной публики. Есть ли возмож- 
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ность, после обеда, когда и без того нервы‘ находятся в 
упадке, в продолжении пяти часов со вниманнем слушать 
музыку, не почувствовав наконец усталости и притупления 
в нервах? Такой род мог быть придуман только для парнж- 
ской публики, для которой в деле музыки всего более нуж- 
но количество, чтоб, раз заплатя четыре франка за место 
в партере, можно было наслушаться музыки и насмотреть- 
ся танцев недели на две, на три. Игра и пение Гризи и Ма- 
рио были удивительны, и без всякого сомнения, им одним 
«Гвельфы» одолжены своим громадным успехом. В особен- 
ности третий акт был истинным торжеством их. Мы не мо- 
жем найти слов, чтобы хоть сколько-нибудь передать то 
потрясающее впечатление, которое произвел дуэт их. Кро- 
ме своего в высшей степени драматического положения, 
прерывистые мелодии этого дуэта спеты были ими с таким 
страстным, тоскливым выражением, что зрители были по- 
трясены ‘до глубины души, все сердца словно были надо- 
рваны. 

Но, несмотря на этот великий успех, признаемся, мы 
не можем защититься от несколько неприятного чувства, 
слушая эту музыку, исполняемую итальянцами. С этим 
свежим, звучным, мелодическим голосом и этою истинно 
итальянскою манерой пения, Марио поет арии и речитати- 
вы, совершенно чуждые итальянского стиля; в продолже- 
нии огромных четырех актов должен напрягать свой го- 
лос ‘без всякого мелодического или лирического эффекта, 
потому что, по характеру своему, их не имеет стиль Мейер- 
бера. Вот это-то, при уднвлении нашем к искусству арти- 
ста, грустно подействовало на нас. Мейербер пишет свои 
оперы для французских певцов, и главный эффект его сти- 
ля состоит в музыкальной декламации, в глубокомыслен- 
ном ходе оркестра. А ничто так не противоположно италь- 
янскому стилю, как французская манера пения. О немец- 
кой мы уже и не говорим. Основанная преимущественно на 
декламацин, на драматическом эффекте, она легко обхо- 
дится без обработки голоса; грация, изящество пения, ар- 
тистическая отделка оставлены в стороне, потому что все 
усилия направлены в ней к одной цели — к драматическо- 
му выражению. Будучи в высшей степени драматическим 
народом, французы народ очень не музыкальный. Итальян- 
ская манера пения — лирическая, изящная, ищущая везде 
не природы, а искусства,— то есть той же природы, но 
только в ее самом прекрасном, в самом изящном выраже- 
нии, — вовсе’ не по ‘французскому характеру, который как 
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на сцене, так и в доугих искусствах ищет природы, как она 
есть, требуя одного только, чтоб она была очень драм ати- 
ческою, эффектною. От этого, может быть, и итальянский 
театр в Париже посещается гораздо менее Большой Опе- 
ры, при одинаковости цены местам,— и посещается только 
высшею публикою н немногими любителями итальянского 
пения, между тем как певцы Большой Оперы и в сравне- 
ние не могут идти с первоклассными талантами Итальян- 
ского театра. 

Итальявцы охотно переносят слабость драматического 
действия в своих операх. Если в опере много мелодий или 
лирических зффектсв —они от нее в восхищении. Для 
итальянцев до сих пор опера представляется каким-то дра- 
матическим концертом, где они слушают отдельные арни 
и сцены; для них прежде всего нужно пение, широкое, ме- 
лодическое пение; на определенность музыкальных харак- 
теров, на отражение их в инструментовке оркестра, на 
последовательное движение музыкальной драмы итальян- 
ские компонисты не обращают внимания; да при постоян+ 
ной посредственности их либретто это было бы и невоз- 
можно. Обладая изумительным творчеством мелодий, [@) 9 

асточают его с тою беспечностию, какая встречается в 
‘иных гениальных натурах, которые тратят в пирах изуми- 
тельное богатство внутренней жизни, фантазии, идей, не 
заботясь давать никакого прочного существования своему 
мгновенному творчеству. Но, с другой стороны, должно 
заметить, что эта же оперная манера итальянцев дает им 
средство во всем блеске обнаруживать Бсе богатство их ме- 
лодической фантазии. Музыкантов, которые с большим ис- 
кусством умеют положить на оркестр чужие мелодни, очень 
много, особенно в Германии; но очень немного в ней таких, 
которые имеют дар создавать мелодии; а в этом-то изобре- 
тениин мелодий, которое в музыкальном творчестве зани- 
мает пергое место, итальянские компонисты далеко пре- 
‘вышают компонистов Германии и Франции. Мы говорили 
выше о впечатлении, какое испытываешь при переезде из 
Германии в Италню?. Почти такое же впечатление оста- 
ется в нас, когда мы соображаем внутреннее различие не- 
мецкой и итальянской музыки. Многое в итальянской му- 
зыке неприятно действует: детская небрежность отделки, 
младенчество технического знания, рутина и изношенность 
‘некоторых форм; но за всем этим постоянно слышен в ней 
голос горячего чувства, искреннее выражение страсти, что- 
то глубоко и нежно охватывающее душу и приносящее ей 
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чисто лирические наслаждения, то очарование человече 

ского голоса и пения, которым владеет одна только италъ- 
янская школа. Посмотрите на Мейербера: как он всем уме- 
ет воспользоваться, как умеет действовать на воображение 
зрителей и протестантским гимном Лютера и старинною 
мелодиею сопуге Геи*; у него все рассчитано на картину, 
на а перед этою обдуманностию гармонии и 
глубоким знаннем оперы итальянских компонистов кажут- 
ся детским лепетом нли простодутною песнию; но зато 
сколько свежего чувства в этом лепете, сколько неисчерпае- 
мого богатства мелодической фантазии! Самые лучшие 
мелодпи немецких опер до такой степени зависят от дра- 
матического действия, что, переложенные на фортепьяно, 
теряют весь свой эффект, тогда как итальянскне столь же 
увлекательны и переложенные на фортепьяно (вспомните 
переложения Тальберга), именно потому, что они заклю- 
чают в себе лирическое, чего нет в немецких мелодиях. 
Что касается до нас, мы разно любим и немецкую и италь- 
янскую музыку, потому что и та и другая имеют свою 
красоту и свое достоинство, незаменимые в другой: мы 
любЗим в одной ее глубокомысленный ход оркестра, ее 
роскошную драматическую инструментанню, в другой — ее 
горячий лиризм и живое, стремительное выражение чувст- 
ва и страсти. 


Заметки о журналах за июль месяц 
1855 года 


Лучшая статья в этом нумере «Отечественных записок» 
принадлежит г-ну Кудрявцеву. Она составляет продолже- 
ние статей его о Данте, начатых в майской книге'. Нам по- 
казалась эта вторая статья несравненно лучше первой, где 
дело шло о политическом положении Италии в средних ве- 
ках и борьбах гвельфов с гиббелинами?. При всем на- 
шем уваженин к ученому, трудолюбивому и даровитому 
автору, мы с сожаленнем должны заметить, что первая 
статья его о Данте, относительно отчетливости в изложе- 
нии, далеко уступает второй. Конечно, борьба германских 
императоров с папами составляет такую громадную карти- 
ну, которую почти невозможно сжать в одну журнальную 
статью, но зато журнальная статья требует не подробно- 
стей этой великой борьбы, а определения ее начал, ее су- 
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щшественных причин, ее преобладающих характеров — так, 
чтобы для русского читателя ясно было, из чего возникла, 
разгоралась и кипела эта борьба и почему итальянские по- 
литические интересы так разделены были между папским 
престолом и германским императором. Нам, пожалуй, за- 
метят на это, что мы хлопочем о вещах общеизвестных; 
так, но кому известных? Уж, конечно, не массе русских чи- 
тателей, которую, собственно, и должна иметь в виду уче- 
ная статья в журнале. Вот эту-то любовь к просвещению 
русских читателей, к популярному разъяснению им резуль- 
татов, выработанных наукою, мы желали бы видеть в уче- 
ных статьях, помещаемых в наших литературных журна- 
лах. К несчастию, в этом отношении наши ученые статья 
полражают большею частью своим первообразам — немец- 
ким ученым статьям, вовсе не обращая внимания на огром- 
ное различие немецкой читающей публики от русской. Ве- 
роятно, к этой же причине должно отнести и ту неправиль- 
ность в языке и изложении, которой отличаются большею 
частиню ученые статьи в наших журналах. 

Да, любезные читатели, вы, может быть, не поверите 
мне, но я еще очень живо помню время,— этому лет пятна- 
дцать только,— когда вид русского литературного журнала 
возбуждал в некоторых из русских ученых улыбку презре- 
ния. С схоластическим величием смотрел ученый на по- 
пуляризацию науки. Взгляд на литературу, как на самый 
могущественный проводник в общество идей образованно- 
сти, просвещения, благородных чувств и понятий, не при- 
ходил в голову этим, впрочем, почтенным и достойным лю- 
дям, полагавшим, что наука, высказываемая не с универси- 
тетской кафедры, теряет уже достоинство науки. Теперь 
этот период науки в России, слава богу, прошел; наука не 
пренебрегает уже литературным журналом. Нет науки для 
науки, нет искусства для искусства,— все они существуют 
для общества, для облагорожения, для возвышения чело- 
века, для его обогащения знанием и материальными удоб- 
ствами жизни; и вопреки Пушкину, «чернь» всегда вправе 
сказать поэту и ученому: 


«Нет, если ты небес избранник, 
Свой дар, божественный посланник, 
Во благо нам употребляй: 

Сердиа собратьев исправляй. 

Мы малолущны, мы коварны, 
Бесстыдны, злы, неблагодарны, 

Мы сердцем хлалные скопцы, 
Клеветники, рабы, глупиы; 
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Гнездятся клубом в нас пороки: 
Ты можешь, ближнего любя, 
Давать нам смелые уроки — 

И мы послушаем тебя...»3 


Это вторая статья г. Кудрявцева о Данте искренно об- 
радовала нас. Хотя она, как сам автор говорнт, составляет 
собственно извлечение из недавно вышедших лекций покой- 
ного Форниеля о Данте, пополненное и другими источника- 
ми, но это извлечение сделано так прекрасно. и с таким зна- 
нием дела, что для русской публики оно несравненно полез- 
нее всех так называемых самостоятельных ученых трак- 
татов, исполненных схоластической темноты и доступных 
одним немногим специалистам. Даже язык и изложение 
автора показались нам несравненно выработаннее и .отчет- 
ливее прежнего. Словом, это во всех отношениях прекрас- 
ная, полезная статья. И какое интересное содержание: ры- 
царская поэзия, в которой отразились благороднейшие и 
поэтические стороны феодального общества и именно са- 
мой образованнейшей части его — Прованса, романтическая 
любовь, вдохновлявшая провансальских рыцарей и труба- 
дуров,— родственность итальянской цивилизации с Прован- 
сом, которая способствовала к усвоению Италией этого ро- 
да поэзии, наконец, влияние рыцарской поэзии на итальян- 
ское общество и преимущественно на Флоренцию — родину 
Данте. Все это вместе с изложенным в первой статье г. Куд- 
рявцева политическим положением Флоренции образуют 
среду, под впечатлениями которой воспитался и созрел дух 
Данте, характеристике которого, вероятно, будет посвяще- 
на следующая статья даровитого и трудолюбивого ‘автора. 

В июльской книге «Отечеств[енных] за{исок]» напечатан 
«Дневник чиновника», на котором выставлен 1807 год. Лю- 
бопытных фактов в нем очень мало, так мало, что едва ли 
они вознаградят за скуку, с какою читается он. Особенно 
скучно действует на читателя старческое, резонерское изло- 
жение этого «Дневника». Хотя из него видно, что автор 
писал его в очень молодых летах, но, судя по монотонной 
сдержанности в изложении, мы вправе заключить, что, 
исправляя и даже, вероятно, переделывая его в зрелых 
летах, автор, сам того не замечая, лишил его той живости 
и свежести юношеских порывов и впечатлений, которые 
хоть сколько-нибудь могли бы вознаградить читателя за 
бедность и поверхностность содержания. И потом это по- 
стаянное ознакомление читателя со множеством самых нич- 
тожных вседневных обстоятельств и встреч автора могло 
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бы казаться интересным только в том случае, когда бы об- 
стоятельства эти хоть сколько-нибудь характеризовали 
русское общество 1807 года. Восбще много бы выпграл 
этот «Дневник», если б автор выкинул из него, по крайней 
мере, половину. Самую интересную сторону «Дневника» — 
ито далеко не новую — составляют литературные знаком- 
ства автора и тогдашние литературные вечера. Но, к сожа- 
лению, у автора нет ни малейшей способности к характе- 
ристике. лиц: сни какимн-то смутными тенями мелькают 
перед читателем. Из анекдотов, сообщаемых автором, нам 
показался особенно интересным один, о князе Шихматове, 
и мы считаем за особенное удовольствие познакомить © 
ним наших читателей: 

«На литературном вечере у А. С. Шишкова хозяин при- 
глашал князя Шихматова прочитать сочиненную им недав- 
но поэму в трех песнях: «Пожарский, Минин и Гермоген», 
но он не имел ее с собоо, а наизусть не помнил и потому 
положил читать ее в будушую субботу, у Гаврнлы Рома- 
новича. Моряк Шихматов необыкновенно благообразный 
молодой человек, ростом мал и вовсе не красавец, но 
имеет такую кроткую и светлую физиономию, что, кажет- 
ся, ни одно нечистое помышленне никогда не забпралось 
к нему в голову. Признаюсь в.грехе, я ему позавидовал: 
в эти годы снискать такое уваженне и быть на пороге в ака- 
демию...й За ужином, обильным и вкусным, А. С. Хвостов 
с Кикиным началн шутя нападать на Шихматова за отвра- 
‘щение его от мифологии, доказывая, что это непобедимое 
в нем отвращение происходит от одного только упрямства, 
а что, верно, он сам чувствует и понимает, каким огромным 
пособием могла бы служить ему мифология в его сочние- 
ниях, «Избави меня боже! —с жаром возразил Шихма- 
тов,— почитать пособием вашу мифологию и пачкать вдох: 
новение этой бесовщиной, в которой, кроме постыдного за- 
блуждения ума человеческого, я ничего не вижу. Пошлые 
и бесстыдные бабьи сказки — вот и вся мифология. Да п 
самая-то древняя история, до времен христнанских, египет- 
ская, греческая и римская — сущие бредни, и я почитаю, 
что поэту-христианину неприлично заимствовать из нее 
уподобления не только лиц, но и самых происшествий, ког- 
да у нас есть история библейская, неоспоримо верная и 
сообразная с здравым рассудком. Славные понятия имели 
эти греки и римляне о божестве и человечестве, чтоб пере- 
нимать нелепые их карикатуры на то н другое и усесивать 
их нашей словесности!» 
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В литературном отделе «Отечественных записок», кроме 
повести г-жи Марченко «Вокруг да около», о которой мы 
ничего не скажем, помещена пословнцаз в драматической 
форме, соч. г-жи Ольги Н. под названием «Ум прийдет — 
пора пройдет». Мы не вовсе чужды симпатии к дарованию 
г-жи Ольги Н., и нам очень не хотелось бы сказать ей что- 
либо неприятное; но тем не менее пословица ее неудачна. 
Вообще с этого рода драматическими произведениями у 
нас вошло в обычай обращаться очень нецеремонно. Мы во- 
ображаем, что стоит только взять первый попавшийся в 
голову сюжет для любой русской пословицы, разделить 
его на сцены — и непременно выйдет пьеска. Об изучении 
характеров, об изобразительности лиц, о метком воспроиз- 
ведении действительности нисколько не заботятся господа 
сочннители. Помилуйте! к чему все это, — это такая лег- 
кая форма! Нет, милостивые государи; если вы считаете 
большим трудом написать хорошую повесть, то во сколько 
еще раз должен увеличиться ваш труд, когда вам надобно 
сосредоточить ваш сюжет в несколько драматических сцен, 
которых вы уже не можете пополнять и пояснять вашими 
рассуждениями и где каждое лицо является характером, 
жнвым характером, в практической сфере, само по себе, 
безо всякой помощи ваших психологических объяснений; 
где каждое слово действующего характера должно носить 
в себе глубокий отпечаток индивидуальности и действи- 
тельности. Наши сочинители драматических пословиц с ис- 
ТИЕНО аркадскою наивностию выставляют своих марионе- 
ток, начинают говорить за них, как на кукольном театре, и, 
как скоро считают, что уже достаточно растолковали вы- 
ставленную в заглавии пословицу, пъеска оканчивается. 
Разбирать подобные произведения, конечно, не стоит, но 
все-таки нельзя не выразить сожаления о времени, истра- 
ченном автором с дарованием на такого рода мертвые и 
скучные кукольные представления. Если бы, по крайней 
мере, придумывались остроумные или веселые сюжеты для 
таких кукольных представлений, если соблюдалась в них, 
по крайней мере, верность в мотивах! А то и этого нет. 
Например, к пословице «Ум прийдет — пора пройдет» при- 
думан следующий сюжет. Валерия Николавна, вдова 33 
лет, воображает, что любит Смольнева, господина 35 лет; 
а Смольнев воображает, что любит Валерию Николавну. 
Приходит минута объяснения, из которой оказывается, что 
им очень скучно вдвоем и что они вовсе не влюблены друг 
в друга. Почему все это названо пословицею «Ум прий- 
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дет — пора пройдет» — мы решительно не понймаем, разно 
как и того, зачем введены в нее две другие куклы, г. Ко- 
стевич и Маня, 19-летняя родственница Валерии Нико- 
лавны. 

Если автор хотел показать в своей «пословице», что в 
те годы, когда человек понимает любовь, он уже не мо- 
жет любить, то, нам кажется, он очень ошибся, придумав- 
ши такой фальшивый сюжет. Во-первых: любовь вовсе не 
зависит от ума. Гете влюбился в последний раз, когда ему 
было уже лет 70, и влюбился со всею пылкостню молодо- 
сти, влюбился до того, что предложил руку 18-летней де- 
вушкеб. Любовь зависит не от ума, а от характера, от впе- 
чатлительности нерв, и притом — старая истина — для люб- 
ви нет возрастов. Если при объяснении Валерии Николав- 
ны с Смольневым оказалось, что они вовсе не влюблены 
друг в друга, то это не потому, чтобы им прошла пора лю- 
бить, а просто потому, что они не любили друг друга. Лю- 
бовь, как голод, есть чувство очень неопределенное, и оши- 
биться в нем трудно. Конечно, бывает иногда, что хочется 
иного кушанья, а подадут его, отведаешь — не нравится. 
Так случается часто и с любовию. Но тут не жажда любви 
обманчива, а предмет, который иногда не в состоянии уто- 
лить ее. Так называемое разочарование случается одинако- 
во и с мужчинамн и с женщинами... Все это вещи извест- 
ные, и мы просим прощения у г-жи Ольги Н. в том, что 
невольно вдались в такие общие места. 

Кстати о женских произведеннях: в 6-м номере «Совре- 
менника» напечатана была повесть г-жи Нарской «Первое 
знакомство с светом». Журналы не обратили на нее 
внимания; одна газета, обыкновенно не одобряю- 
щая печатаемого в «Современнике», отозвалась о вей 
дурно’. 

По чувству справедливости мы считаем своим долгом 
протестовать против такого равнодушия и недобросовест- 
ности критики, так как дело илет о даровании начинаю- 
щем. Все те, которые прочли «Первое знакомство с све- 
том», вероятно, согласятся с нами, что это едва ли не луч- 
шая из всех женских повестей. Милый, грациозный юмор 
некоторых сцен, тонкая обрисовка характеров (исключая 
характеры итальянца и Нелли), верность мотивов, чистая 
веселость, возбуждающая невольную симпатию к автору, 
образованный, наблюдательный ум, постепенно возраста!о- 
щая занимательность в изложении, простота и изящество 
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языка, наконец, смелость’и тверлость’ манеры — все. эти 
редкие качества заставляют нас поздравить русскую пуб- 
лнку с новым женским талантом. 


Выставка в Императорской академии 
художеств. Октябрь 1855 года 


Приступая к краткому отчету о ныкешней выставке 
картин в академии художеств, мы должны прежде всего 
сказать; что хотя она не богата первоклассными произве- 
дениями, но тем не менее для всякого добросовестного лю- 
бителя искусства сна представляет не мало утегительного. 
Конечно, в ней много ученического, слабого, много такого, 
что составляет собственно только рабочий матернал для 
искусства, но несмотря на это, выходя из зал академии, 
все-таки выносишь с собой отралное впечатление. Причи- 
на этого отрадного в: ления заключается, по нашему 
мнению, во-первых, в харахгер? дарозитости, который име- 
ет выставка в целом; во-вторых, в направлении, которое 
господствует в русской школе, Таланты от бога, и, разуме- 
ется, никакие академни в мире не в силах создавать НХ, 
но хранить чистоту вкуса, чистоту классических преданий, 
хранить святыню правды и естественности в искусстве — 
вот в чем заслуга нашей Академии и благотворность ее 
влняння на русскую школу живописи, Искусство есть ре- 
зультат долгой и многосторонней жизни государства. Это 
лучший цвет его, в котогом, как в зеркале, отражается 
весь дух его народа, но цвет этот распускается: только на 
почве, много и глубоко разработанной. Правда, что идеалы 
искусства в высшем своем развитии всегда переходят за 
черты, разделяющие национальности, и становятся общими 
идеалами духа человеческого, но для этого необходимо, 
чтобы первоначально идеалы эти самостоятельно вырабаты- 
вались на национальной почве, прошли весь трудный и 
сложный процесс очищення от всего частного — и из народ- 
ного возвысились до общечеловеческого. Посмотрите, каж- 
дый исторический народ внес в искусство свои идеалы, 
родственные всякой чувствующей и мыслящей душе, какой 
бы национальности она ни принадлежала, но в то же вре- 
мя каждый из идеалов этих глубоко запечатлен своею на- 
циональчостью. Без сомнения, все искусства воспитались 
на античных идеалах, но не формальным и механическим 
перенесением их на национальную почву; напротив, каждая 
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национальность перерабатывала эти идеалы по-своему, со- 
образно` с свойствами своего народного духа и характера. 
Призвание академий состоит в том, чтобы постоянно ука- 
зывать на высшие образцы красоты; а как потом эта 
вечная красота принимает свои национальные условия, 
это уже не дело академий, а самого общественного разви- 
ТИ 

Итак, утешительная сторона нынешней выставки, да 
и вообще всей русской школы состоит в отсутствии всякой 
театральности и той романтической идеальности, которою, 
например, так заражена новейшая французская ЖИВОПИСЬ, 
Правда, что нынешняя выставка не обнаружнвает особен- 
ного богатства фантазии, но зато эта фантазня строго дер- 
жится действительности и природы, не старается прикра- 
шивать их фразой и театральностью, не старается попол- 
нить недостатка своего фальшивой монетой претензий, ко- 
торые в искусстве обыкновенно выражаются преувелизен- 
ным изображенпем действительности. Словом, как в искус- 
стве, так и в жизни — русский человек коренной враг фра- 
зы и театральности. 

Нынешняя выставка заключает в себе 323 нумера, ко- 
торые все почти состоят из картин; скульптурных пронзве- 
дений очень мало. Конечно, мы желали бы, чтобы каждый 
из этих 323 нумеров был замечательным произведением, но 
так как, к сожалению, этого нет — да и на всех выставках 
в мире отличные произведения составляют всегда менышнн- 
ство, — то.мы в кратком обзоре нашем укажем только на те 
произведения, которые имеют какие-либо положнтельные 
достоинства. Да и из них мы остановимся только на луч- 
ших, потому что собственно посредственных произведений 
очень мало, а напротив, редкая из выставленных картин 
не обнаруживает какого-нибудь дарования в большей или 
меньшей степени, 

Нынешняя выставка особенно бедна произведениями 
известных наших художников: из них только однн талант- 
ливый и трудолюбивый г. Айзазовский выставил шесть 
картин. Талант его так известен любителям живописи, что 
мы считаем излишним входить в рассмотрение высоких ка- 
честв его кисти. По-прежнему владеет он тайной уловлять 
зыблющиеся, летучие формы неба и моря, по-прежнему пе- 
редает их в том поэтическом отражении, которое составля- 
ет высшую, существенную сторону живописи, без чего она 
была бы только одной дурной заменой приролы. Да, ни- 
когда самое отчетливое, самое рабское подражание приро- 
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де не может заменить этого поэтического отражения ее; до 
него не может достигнуть никакая техника, потому что ко- 
рень ее заключается не в глазах, а в душе художника. Мы 
унзали евстийной, потому что не знаем пути к ее дости- 
жению, потуму что она недоступна никакому анализу, не- 
определимаг никакими эстетиками, потому что она дается 
как красота, как грация, а не попобретается; потому что 
она составляет то высочайшее очарование, за которое че- 
ловек так дорожит искусством. Словом, это та самая тай- 
на, которую люди условились называть поэзией: эту жи- 
вую, неуловимую нить, связывающую между собой все ис- 
кусства и делающую их родными, кровными сестрами; это 
та самая тайна, которая каменную массу архитектурного 
здания делает воздушною и музыкальною; которая краски 
преобразует в звуки, которая в слове — вдруг, мгновенно 
раскрывает вам бездонную перспективу ощущений. 

Из картин, выставленных г. Айвазовским, нам особен- 
но нравятся две: «Фрегат при закате солнца» (№ 107) и 
«Чумаки в малороссийской степи» (№ 305). На обеих кар- 
тинах представлен закат солнца; на море он разливается 
по легкой, волнистой зыби, сверкает в углублениях волн 
и обращает эту тусклую, унылую массу в расплавленный, 
клокочущий металл, сияющий всеми возможными перели- 
вами драгоценных камней. Мы не говорим уже о том, до 
какой степени эти волны у г. Айвазовского прозрачны, жи- 
вут, зыблются. Не менее превосходна картина малороссий- 
ской степи, но красота ее состоит уже не в отражении сол- 
нечного заката, а в самом закате. Задача была необыкно- 
венно трудная; подумайте: написать заходящее солнце! 
Правда, что Клод Лоррень, обладавший высочайшей поэти- 
ческой силой в пейзаже, часто любил писать заходящее 
солнце; но, к сожалению, теперь прелесть его закатов мы 
можем чувствовать только по общему тону, разлитому в 
его истинно идеальных картинах; их краски выцвели, мно- 
гне из. тонов их едва чувствуются. У Айвазовского закат 
горит перед нами всею свежестью красок. Пламенеющим 
шаром опускается солнце за бесконечный горизонт степи; 
оно перед вашими глазами; далекая, рдеющая полоса 
между вами и солнцем состоит из алого, густого, воздуш- 
ного пара, полного мириад сверкающих атомов... Вот эту- 
то минуту, когда, смотря на такой закат в шнроком поле, 
вы боитесь отвести от него глаза, чтоб не потерять ни од- 
ной секунды из этого чудного видения,— вот какой закат 
попробовал Айвазовский уловить своей кистью. И смело 
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скажем, он превосходно выполнил свою’ великую задачу. 
Эти бедные краски удивительно напоминают величавую 
красоту такого заката, который Шиллер сравнивал с дс. 
стойным обожания зрелищем умпрающего гег`я: $0 +... 
ет Неа: апЪеипез$уоШ* На длинном обозе ч. хаков’игра- 
ет алеющее отражение заката: все, небо и земля, исполне- 
ны тихой, спокойной торжествонности. Жаль, что некото- 
рые части картины, именно цвет травы не соответствует 
воздушной гармонии целого. Хотя это нисколько не умень- 
шает существенного достоннства картины, но тем не менее 
ишает ее общей гармонни тонов. Нам могут возразить на 
это, что трава при таком освещении имеет именно точно 
такой цвет; очень может быть, но мы все-таки останемся 
при своем мнении. Отчего же в природе глаза никогда ие 
поражаются резкостню ни одного цвета? Отчего в самых 
смелых эффектах своих природа всегда сохраняет общую 
гармонию тонов? 

Что касается до двух больших картин г. Айвазовско- 
го — «Буря 2-го ноября 1854 г.х и «Буря под Евпаторнею», 
так как эти явления природы суть явления исключительные, 
то мы не беремся судить, да какой степени художник Уло- 
вил их истину. В них очень много драматизма, и без всякого 
сомнения, художник внес в них обычное свое мастерство, — 
но, признаемся, что они произвели на нас гораздо меньше 
впечатления, чем те две картины, столь простые по содер- 
жанню и столь исполненные поэтического чувства; гораздо 
меньше, чем его же «Туманное летнее утро>2, к которому 
так идут эти два стиха Фета: 


Утро, как сон новобрачной, 
Полно и стыда и огня!, 


Картин, присланных из Италии пансионерами Академит, 
очень немного. Самые замечательные из них принадлежат 
гг. Лагорно и князю Максутову. Лагорно выставил два вида 
из окрестностей Рима: «Вечер в горах», при том освешении, 
когда закат солнца обливает густым, пурпурно-золотистым 
паром горные высоты; ниже кое-где вдруг ярко бьет оно 
между‘ расселинами и отлогостями скал, уже покрытых ве- 
черним сумраком, и все, что подпадает тогда убегающим 
лучам его, горит и пламенеет, словно преображенное. Дру- 


* Так умирает герой: окруженный обожанием! (нгм.) 
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гая картина тоже из горных окрестностей Рима, во при 
бурном, тусклом освещении. Обе картины имеют. много до- 
стоинств, по отчетливой, мастерской отделке подробностей, 
особенно «Вечер в горах». Но мы не можем не пожалеть, 
что талантливый художник выбрал таксе дексрациовные 
сюжеты для свонх картян. Красота пейзажа состоит не в 
представлении эффектных и громадных форм’ природы, а 
в указании красоты её, присущей даже самсму бедному 
клочку земли с лужей, мимо которого вы проходите, не 
обращая на него ни малейшего внимания. Вспомните велн- 
ких пейзажистов Голландии: 

Только пчела узнает в цветке затаензую сладость, 

Только художник на всем чует прекрасного слсд?, 


Конечно, выбор эффектных местоположений южнсй 
природы более действует на глаз простодушного зрителя, 
особенно на северный глаз)— да и для самого художника 
представляет менее трудностей в исполненни. Впрочем, 
картины г. Лагорио скорее можно назвать этюдами гор- 
ной итальянской природы, нежели собственно картинами. 
Для составления картины необходнмо постевенио развн- 
вающееся содержание, в котором горные виды г. Лагорис 
могли бы составить превосходный эпизод илн самую эф: 
фектную часть ее. Взятый отдельно, одиноко, без. постепен- 
ного подготовления к нему глаз и чувства — эффект никог- 
да не производит должного впечатления, а кроме того из- 
быток эффекта всегда не усиливает, а напротив, ослабляет 
впечатление. Это одмнаково верно как в литературе, так 
и во всех искусствах. Притом горы имеют для глаз особен- 
ную красоту только потому, что лежат на долинах; без 
долин и лощин они давили бы только глаза своими сплош- 
ными массами. На картинах г. Лагорио видны почти одни 
только вершины сплошных гор, освещенные солнечным зз- 
катом. Если б кто, вздумав представить лес, написал одни 
только вершины дерев при вечернем освещении,— мы со- 
мневаемся, чтобы в картине такой чувствовалась поэзия 
леса. Картины г. Лагорио сделаны необыкновенно стара- 
тельно, отчетливо и показывают самый внимательный и 
зоркий взгляд на природу. Но несмотря на это, в них чув- 
ствуется какая-то сухость, которая очень вредит их общему 
впечатлению. 

Князь Максутов прислал, к сожалению, одну только 
маленькую картину: «Нищие в Риме>. Говорим, к сожале- 
нию, потому что эта маленькая картина обнаруживает в 
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‘художнике большей талант. Слепой нищий сидит ‘у пьедг- 
стала колонны, возле него стоит девочка лет семин илч 
восьми, может быть, дочь его. Девочка очень дурна собой, 
большие черные глаза, одутловатое лицо, выпятившийся 
живот. Олежда взрослых римских женщин придает какой- 
то комический и вместе печальный вид тупому выражению 
лица ее; ицо слепого — характерное и необыкновенно плу- 
товское. Какое бедное содержание! — скажете вы, может 
быть,— но в этой маленькой сцене поймана жизнь 30 всей 
своей натуре и правде. Без всякого сомнения, эта малень- 
кая сцена списана с натуры; все пишут с натуры, но боль- 
шая часть остается при одном внешнем ее представлении, 
которое в картине непременно выходит чем-то механиче- 
ским и мертвым. Для примера мы приведем хоть «Римля- 
нок у фонтана» г. Тимашевского, которые тоже, вероятно, 
были писаны с натуры, а вышли сухи и безжизненны. Увы! 
не всегда удается поймать жизнь и действительность в их 
летучих явлениях, и не все одинаково глубоко смотрят в 
них. И здесь мы встречаем опять ту же самую тайну, о 
которой говорили выше, только под другою наружностью; 
здесь мы можем назвать ее тайной уловлять жизнь в ее 
явлениях, Тайна всем открытая и доступная немногим, до- 
ступная только и даже большею частию, бессознательно, — 
одному и тому же поэтическому чувству. Без поэтического 
чувства художник навсегда останется при одних внешних 
формах жизни; пусть с величайшим старанием отделывает 
он мельчайшие подробности этих внешних форм: картины 
выйдут почтенные, уважаемые н — мертвые. А ведь кажет- 
ся списаны были с жизни? Верно, за этой внешней, техни- 
ческой оболочкой заключается нечто доступное не всякому 
глазу — и счастлив художник, обладающий этим вторым, 
высшим зрением. В сущности оно-то и составляет то, что 
попросту называется в искусстве талантом. С этой точки 
зрения, из всех видов, выставленных г. Фрикхе, о которых 
мы говорить не станем, мы смело отдадим преимущество 
двум маленьким этюдам его, представляющим «Парголов- 
ских девушек» (№ 272). Две маленькие, бедные фигурки, 
но в них есть жизнь н правда, которые делают их боль- 
шими и богатыми. 

Между пейзажами есть несколько написанных с заме- 
чательным дарованием. К таким относим мы пейзажи г. Го- 
равского. Правда, что в них чувствуется недостаток силы 
и колорита: сероватый тон очень вредит им; но тем не ме- 
нее в них есть что-то гармоническое и мягкое, даже неж- 
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ное, и если вы пристально всмотритесь в них, то увидите, 
что художник умеет чувствовать природу и гармонию ее то- 
нов. Природа у г. Горавского является в каком-то мелан- 
холическом отражении, не лишенном, впрочем, грации и 
некоторой задушевности. Есть сила и верность в тонах, в 
двух, впрочем, довольно небрежных, пейзажах г. Саврасо- 
ва. В одном из них яркий закат солнца, прорезывающийся 
сквозь гущу леса, и его горячие, золотистые тоны переда- 
ны с большим талантом. «Вид в Швейцарии» Каляма при- 
надлежит, конечно, не к лучшим произведениям знаменн- 
того пейзажиста; но как в этой, едва отделанной картнне 
виден глубокий наблюдатель природы! какая гармония’ и 
верность в тонах, как прозрачно и светло это небо, как лег- 
ки и воздушны эти облака; какая правда в этих переливах 
света и тени, наконец, какая мягкость во всех очертаниях, 
обвеянных воздухом! Гармония эффектов — вот великая 
задача пейзажа. Не все, к сожалению, и даже не всякий 
большой талант счастливо разрешают эту задачу. Чаше 
всего случается, что пейзажист умеет воспроизводить ка- 
кой-нибудь однн или немногие эффекты прнроды, и от это- 
го картина при всех своих превосходных качествах часто 
лншается своей общей гармонин, необходимой для полно- 
ты впечатления. В природе все эффект и все гармония; де- 
ло в том, как взять, как расположить в картине это бес- 
конечное разнообразие эффектов. Например, самая слабая 
сторона почти всех выставленных пейзажей, не исключая 
н пейзажей г. Горавского, состоит в небе и облаках. Если 
глаз добросовестного зрителя грубо поражается чем-нибудь 
в вашей картине, не ссылайтесь на то, что так иногда бы- 
вает в природе; нет, природа великая примирительница 
самых резких эффектов. По небу несется черное, грозовое 
облако, вы нарисовали его и с уверенностью указываете 
потом на природу. Так; но сообразили ли вы обстановку 
этого грозового облака, обстановку, состоящую из бездон- 
ного и бесконечного небесного свода, которого глубина 
смягчает всю одинокую резкость черного облака. Явившись 
на аршинном пространстве картины, оно только режет 
глаза своей черной краской. Вообще нужно много брать 
в соображение при воспроизведениях эффектов природы. 
Нынешняя выставка очень богата портретами, и вооб- 
ще эта часть живописи находится у нас решительно в цве- 
тущем состоянии. Не говоря уже о портретах г. Зарянкн, 
имя которого приобрело такую известность, портреты 
гг. Тетрюмова, Торопова, Келера, Яковлева и многих дру- 
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гих показызают, что хороший портрет у нас стал делом 
очень обыкновенным. Но первое место между портретиста- 
мн нынешней выставки принадлежит, по нашему мнению, 
г. А. Горавскому (№ 236). По тонкости кисти, по стилю, 
напоминающему лучшне произведения фламандской шко- 
лы, по широкой и строгой манере, по колориту и наконец 
по жизненной струе, пробегающей по лицу портрета, мы 
считаем его в высокой степени замечательным произведе- 
нием. 

‚Из картин религиозного содержания лучшие принадле- 
жжат гг. Майкову и Дузи. Но работы г. Дузи, уступая ра- 
ботам г. Майкова в колорите и блеске красок, далеко пре- 
восходят их по выражению лиц: «Положение во гроб Спа- 
сителя», г. Дузи, в этом отношении можно даже назвать за- 
мечательным произведением, именно по выражению лнка 
Спасителя. Очень хорошо также изображение Св. Сергия, 
того же художника. Что касается до других произведений 
в этом роде, то общий характер их преимущественно состо- 
ит в совершенном отсутствии идеальности. Ничто так не 
вредит произведениям, почерпающим свое содержание из 
самых возвышенных сфер души человеческой, как впадение 
в рутину. В самом деле, если для произведения хорошего 
пейзажа нужно глубокое чувство природы, то сколько нуж- 
но другого более высшего чувства для представления бо- 
жественных или боговдохновенных образов? Неужели бо- 
жественность изображаемого образа должна состоять толь- 
ко в условном представлении его? Прн таком воззрении 
этот род живописи бесспорно делается самым легким. 

Нынешняя выставка замечательна несколькими мастер- 
скими копиями. Г-н Михайлов выставил свои копии с не- 
скольких картин Мадридского музея. Из них, по окончен- 
ности своей, заслуживает особенного внимания копия с 
Креспи: «Снятие со креста». Это во всех отношениях ма- 
стерская копия, делающая честь таланту г. Михайлова. 
Правда, что его же копия с Мурильо — «Божия Матерь» 
(№ 111) не без достоинств, — но увы! тайну своих воздуш- 
ных, переливающихся, прозрачных и горячих тонов Му- 
рильо унес с собою!.. 

Из произведений иностранных художников замечатель- 
нее всех картина г. Цукколи: «Первые христиане-мучени- 
ки», В ней много силы, много выражения в женских ли- 
цах, много света и колорита. Группа женщин, приготовляю- 
щихся к смерти, может даже назваться превосходною. Но 
театральность, господствующая в мужеских фигурах, к со- 
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жалению, разрушает общее впечатление картины. Из ма- 
леньких картин того же художника очень хорош по есте- 
ственности выражения повар (№ 75), глубокомысленно ой- 
думывающий обед над лежащей перед ним провизией. 

Из картин, удостоенных Академпею золотой медали, 
самая замечательная принадлежит г. Страшинскому: «Вал- 
ленштейн в Богемии». Естественность, разнообразие, об- 
думанная характерность множества лини и вообще все со- 
чнненне картины и ее оконченность обнаруживают в худож- 
нике силу фантазии и драматическое чувство. Фигура Вал- 
ленштейна, сидящего в глубоком раздумьн посреди всего 
этого грабежа и насилия, — может даже назваться мастер- 
скою. К сожалению, довольно неспределенный разлив осве- 
щения не дает впечатлению зрителя сосредоточиться ни на 
одном эпизоде; все они находятся как будто на первом 
плане, и впечатление теряется и тонет в этом разнообразии 
лиц и сцен. Повсеместный драматизм в картине, так ска- 
зать, раздробляет впечатление по частям, и зрнтель, отхо- 
дя от картины, уносит с собой какое-то неопределенное, 
смутное чувство. С драматизмом в живописи, как и с дра- 
матизмом в литературных произведениях, надобно обхо- 
диться очень осторожно. Его неумеренное преобладание 
точно так же может вредить произведению, как и его от- 
сутствие. Правда, что эта излишняя пряность картины 
г. Страшинского показывает только богатство фантазии 
художника и избыток неумеренно расточаемой драматниче- 
ской силы; и это тем более заставляет нас верить в будущ- 
ность таланта его. 

Из скульптурных произведений необыкновенно хороши 
гипсовые слепки г. Пименова — «Преображение» и «Вос- 
кресение Господне». Высокий энергический стиль их, глубо- 
комыслие в сочинении, наконец, их идеальный характер 
делает их во всех отношениях истинно превосходными про- 
изведениями. Весьма замечателен также по естественности, 
благородству и твердости стиля гипсовый барельеф 
г. Штрома. Большое вниманне, особенно между специаль- 
ными знатоками лошадей, обращает на себя картина 
г. Сверчкова «Дорожные». Действительно, лошади сделаны 
превосходно, до того, что угадываешь характер каждой. 
Вообще вся картина замечательна как по сочинению, так и 
по исполнению. 

Здесь оканчиваем мы наш беглый отчет о выставке, ко- 
торый и без того вышел длнннее, нежели мы хотели, Обо 
многом хорошем мы едва сказали, обо многом только на- 
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мекнули, многого замечательного вовсе не успели коснуть- 
ся. Мы знаем по опыту, как скучны все эти отчеты о вн- 
ставках картин. Публика почти не читает этих отчетов и 
совершенно права в своем невиимавии к ним. Для тех, ко- 
торые видели самые картины,— наши голословные опниса- 
ния их, наши о них отзывы совершенно излишни; для тех 
же, которые не видали их, — наши мертвые слова совершен- 
но бессильны передать — и этот блеск красок, и эту неспре- 
делимую прелесть колорита, и эту живую целость впечат- 
лекпя, которое стрейным, непередаваемым аккордом обык- 
ноЕенно льется из картины. Может быть, из любопытства 
прочтут нас одни художнивкн, да и те, вероятно, осудят нас 
за то, что, ве будучи специалистом в живописи, мы берем 
смелость судить об их произведениях. В оправдание свое 
скажем, что хотя, без всякого сомнения, мы весьма можем 
ошибаться в наших суждениях, но мы не менее их лобим 
искусство, не менее их дорожим этим лучшим цветом, луч- 
шим украшением человеческой жизни. 


[О Т. Карлейле] 


Много сочинений и статей написано по псводу Данта 
и его поэмы, но никто, по нашему мнению, так глубоко не 
взглянул на него, как Карлейль. Мы уверены, что эта 
статья найдет в читателях наших не менее сочувствия, как 
и первая статья его: «О герсях и геронческом в истории». 
Конечно, иным может казаться странным восторженный 
тон, господствующий вообще у этого писателя, и особенно 
должен он казаться странным в наше положительное вре- 
мя. Но не все, может быть, упрекнут за это Карлейля. Его 
восторженный тон есть только следствие глубины его мыс- 
лей; притом ни один человек не в состоянии равнодушно 
говорить о том, что он сильно чувствует. То, что насквозь 
проникает сердце, не может быть выражено спокойным, 
равнодушным образом. Восторженность лежит в основе 
мыслей всякого глубокого мыслителя, всякого истинного 
поэта. Правда, что она является иногда более или менее 
сдержанною, более или менее явною. Не говоря уже о 
„Фихте, но даже Гегель, обыкновенно называемый холодным 
мыслителем, исполнен восторженности, хотя и в высшей 
степени сосредоточенной; а если она не для всех очевидна, 
то это потому только, что сфера, в которой пребывает его 
мысль, есть сфера идей, отвлеченных от их вещественной 
оболочки. Гегель исполнен глубокой восторженности и поз- 
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зни. Правда, что его постоянное стремление все подводить 
под свою систему и его условный язык не для всех делают 
их очевидными, но придет время, когда в Гегеле оценят 
великого писателя и поэта. 

Карлейль, по своему воззрению и по идеям, принадле- 
жит немецкой философни и поэзии — разумеется, только не 
теперешней философии и поэзии, которые состоят собствен- 
но в отрицанни их, а той поэзии и той философин, кото- 
рые составили великую эпоху немецкой литературы и сде- 
лали ее всемирною, общечеловеческою литературою. Мы 
говорнм о том кратком и навсегда славном перноде, когда 
почти в одно время жили в Германии Фихте, Гёте, Шил- 
лер, Шеллинг, Гегель. Сколько нам кажется, особенное 
влияние имело на Карлейля изучение Фихте и Гёте. Шел- 
линг недаром сказал о Фихте: «Философия его была, как 
молния; она явилась на мгновение, но зажгла огонь, ко- 
торый никогда не угаснет». Все эти люди впервые выказа- 
ли изумленной Европе душу и воззрение германского на- 
рода. Дух времени теперь отвернулся от немецкой филосо- 
фии; но, каковы бы ни были стремления нашего временн к 
положительности и материальным интересам, немецкая фн- 
лософия останется навсегда одним из величайших и благо- 
роднейших проявлений ума человеческого. Да, мы живем 
в эпоху совершенного преобладания материальных интере- 
сов. Как будто, по мере того, как улучшается внешний быт 
человека, скудеют в нем и выдыхаются высшие, идеальные 
стремления. А что такое идеальное, как не отражение той 
глубокой и вечной сущности, которая заключается во всем 
реальном, видимом нами? Не знаем, что таит в себе вто- 
рая половина ХХ века, но для современного нам молодо- 
го поколения имена Фихте, Гёте, Шиллера, Шеллинга, Ге- 
геля имеют весьма малое значение. А между тем, имена 
эти суть символы самых благороднейших стремлений на- 
шего века. Нет почти сомнения, что жизнь умственная, на- 
слаждения духовные занимают теперь самое последнее ме- 
сто: Всякая эпоха, всякое время имело свои нравственные 
идеалы: они, тем или другим образом, явно или тайно, по- 
ложительно или отрицательно, но непременно обозначают- 
ся в литературных произведениях всякого времени. Вду- 
мываясь в современную европейскую литературу, мы со- 
знаемся в нашем бессилии, не в состоянии уловить в ней 
ее нравственных идеалов, в которых обыкновенно отража- 
ются высшие стремления каждого времени, каждой эпохн. 
Критическая сила каждого времени всегда необходимо 
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условливается этими идеалами. Критика есть не более, как 
оборотная сторона идеалов каждого времени. Вот откуда, 
по нашему мнению, происходят вялость, сухость и безжиз- 
ненность не только русской, но преимущественно всей ев- 
ропейской критики. Скептицизм — преобладающий харак- 
тер нашего времени. Как Мефистофель, он смеется над вся- 
ким энтузиазмом, над всяким страстным убеждением души 
человеческой, не признает поэзин, потому что живет только 
одно внешностию и ежедневностью; а поэзия, по существу 
своему, черпает свое содержание только из внутренних тай- 
ников нашей души. Соображая теперешние произведения 
иностранных литератур, даже произведения лучших их 
представителей, невозможно не прийти к тому заключению, 
что в произведениях нашей словесности гораздо более жи- 
вых поэтических начал, нежели в словесностях иностран- 
ных. Очевидно, что искусство в Европе утратило свое преж- 
нее значение. Скажем более: мы даже замечаем в Европе 
упадок эстетического вкуса и эстетических понятий. Луч: 
шим доказательством слов наших может служить то, что 
направление политическое и дидактическое стало теперь 
господствующим в литературных произведениях иностран- 
ной словесности. Что означает это? Есть ли это пернод тща- 
тельной разработки частностей, поверка идей, принятых 
прежде на веру, а рг!0г!?* Есть ли это, наконец, скептиче- 
ский пернод, следующий всегда после горячих страстных 
убеждений? Не знаем и не берем на себя смелости опреде- 
лять характер нашей эпохи. Всякое историческое начало и 
всякий исторический конец покрыты всегда для созремен- 
ников непроницаемым покровом. 

Мы сказали, что философия останется навсегда самым 
благороднейшим проявленкем ума человеческого. Что за 
дело, что многие из теорий ее оказались ошибочными; что 
стремление ее уловить в положительную систему все это 
непостижимое нам бытие и его бесчисленные и бесконеч- 
ные проявления оказывается всегда одним тщетным уси- 
лием; но общее содержание философии, но ее стремление — 
навсегда истинны. Разве не неменкой философии обязаны 
мы тем, что с такой любовью смотрим мы на прошедшие 
эпохи исторни? А любовь есть первый шаг к настоящему 
пониманию предмета. Сравните современные воззрения с 
воззрениями ХУПТ века; какой невероятный шаг! хотя бы 
относительно Данта и средних веков: во время Вольтера 
их осыпали только сарказмами и насмешкамни; поэму Дан- 

* априори, до опыта (лаг... 
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та Вольтер называл «глупой варварской путаницей»; Ла- 
гари называл ее «безобразной рапсодией»?, А эти люди бы- 
ли законодателями вкуса своего временн. Разве не через 
философию впервые узнали мы родную нам семью в про- 
шедших и давно исчезнувших поколениях? Разве не через 
философию поняли мы впервые значение языческих верова- 
ний, искусства, смысл всей жизни доевних и средних веков? 
Беспечные обладатели бесценного сокровища, мы уже успе- 
ли С быть, что приобрели мы в нем. 

О Карлейле нельзя сказать, чтобы он следовал какой- 
либо исключнтельной философской системе. Свободный от 
всех условий и одностороиностей школы, с задумчивым 
изумлением смотрит он на явления мира; мысль его стре- 
мится указать на их вечную, бездонную сущность, не объяс- 
нимую никакими теориями, никакими системами. Он ука- 
зывает на вечное царство ее в душе человека. Никто из со- 
временных писателей не отрывает так от обнходной еже- 
дневности и рутины; никто, подобно ему, не заставляет так 
невольно обращать мысль на непреходящие источники жиз: 
ни нашей, на вечные тайны, которыми окружены мы. В са- 
мом деле, если настоящее призвание писателя состоит в 
том, чтобы пробуждать в людях высшие стремления, что- 
бы обращать их внимание на внутреннее, а не на внешнее 
значение вещей, указывать им на те непреходящие и неис- 
черпаемые наслаждения, которые заключает в себе внут- 
ренний, духовный мир человека, то, нам кажется, Карлейль 
вполне соответствует этому высокому призванию. Бездон- 
ный, невыразимый, внутренний мир души человеческой! 
Царство Молчания! — как называет его Карлейль. В самом 
деле, многие ли имеют дар высказывать то, что в вечном 
молчании проходит по этой бездонной глубине? И сколько 
людей, может быть, лучших, остаются неведомы, потому 
что лишены способности высказывать внутренние явления 
души своей! Да и кто даже из владеющих великим и ред- 
ким даром высказывать себя станет утверждать, что он 
может выразить все то чувство, всю ту мысль, которые хо- 
чет выразить? На дне каждой глубокой мысли, каждого 
истинного чувства лежит бесконечное: самые счастливые, 
самые поэтические слова: могут только намекать о нем. 
Вспомните «5ПепНит» Тютчева, которое имеет глубокий 
смысл именно в том отношении, что слова далеко не вы- 
ражают того, что с такою полнотою’и беспредельностию 
живет в душе человека, этом органе, которым чувствует он 
бесконечное; 
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Молчи, скрывайся и тан 

И чузетва и мечты свои! 
Пускай в душеврой глубине 
И всходят и зайдут оне, ^ 
Ках звезды яеные в ночи: 


Любуйл има и услчя. 


Как серлну высказать себя? 
Другому ках понлть тебя? 
Псймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмутишь ключи: 
Питайся ими и молчи! 


Ляшь жить в самом себе умей! 
Есть целый мнр в душе твоей 
Таннствсипо-волшебных дум; 
Их заглушит наружный шум, 
Дневные ослепят лучи: 
Внимай их пенью и молчи. 


Собственно поэтический дар человека состоит в том, что 
сн, высказывая свою мысль или чувство, дает нам в то же 
время провидеть бесконечные перспективы того, что он вы- 
сказывает: так, микроскоп открывает нам в листке травки 
бесконечную организацию, не доступную нашему простому 
глазу и исчезающую, в тончайших неуловимых подробно- 
стях, от всех наших исследований. А сколько людей быва- 
ют поэтами молча, или, как говорят, поэтами в душе, не 
умея ни высказать, ни определить того, что проходит. по 
таннственному лабиринту груди их? Вообразите себе эти 
миллионы людей, которых сознание не научило называть 
и опоеделять их ощущения, их чувства, их бессознатель- 
ные мысли? Неужели все это ничтожные, глупые люди? Не- 
ужели ум состоит только в умении говорить и логически 
излагать свои понятия? Многим, вероятно, слова наши по- 
кажутся странными, тем более, что весьма легко их рас- 
толковать в другую стороку. Мы знаем, французы говорят, 
что молчание есть ум глупцов — {е зПепсе ез{ ГезргИ &е сеих 
44’Из п’еп опё раз. Но Наполеон был об этом другого мне- 
ния; он ставил англичанам в большое достоннство их 
уменье молчать: «Гез Апз|!а!$ опЁ ип огапа фа]еп{ роиг 1е 
$Пепсе»*,— говорил он. Уметь молчать! Не смейтесь, это 
большой талант и талант не приобретаемый, а даваемый 
природой. Заметьте, что это великое свойство принадлежит 
к существенной основе русского характера. «Великие мол- 


* «Англичане имеют большой талант относительно молчания» (42.). 
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чащие люди! — восклицает в одном месте Карлейль.— Смот- 
ря на эту болтливую пошлость света, на эти пустые дела, 
слыша его громкие слова с ничтожным смыслом, с какою 
радостью обрашаешься к великому Царству Молчання. 
Благородные молчаливые люди, рассеянные по свету, мол- 
ча думающие, молча делающие, о которых ни одна газета 
не упоминала никогда! Они — соль земли. По худому пути 
идет та страна, в которой их нет или мало их: как лес, у 
которого нет корней, который все развернул в листья и вет- 
ви, скоро умрет он и перестанет быть лесом. Горе стране, 
где ничего не остается, кроме показызаемого и выговари- 
ваел:0г0. Молчание! Великое Царство Молчания! Одно оно 
велико, все остальное мелко»3. 


Стихотворения А. А. Фета 
Санкт-Петербург. 1856 


1 


В наше время вошло в обыкновенне говорить, что мы 
живем в веке практическом, разумея пед этим нечто совер- 
шенно прозанческое, даже враждебное всякой поэзии!. Из- 
вестный историк немецкой литературы Гервинус утверж- 
дает, что для Германии поэзия кончилась с Шиллером и Ге- 
те, что ей не осталось ничего более высказать и что для 
германской нации наступила эпоха практического дейст- 
вия?. Оставляя в стороне исключительно политическое воз- 
зрение, которое привело Гервинуса к такому односторонне- 
му отрицанию идеальных свойств в жизни германского об- 
щества3, нельзя не признаться, что вообще образованные 
классы нашего времени смотрят на слово «поэзия» не 
только с какою-то недоверчивостию, но даже с пренебреже- 
нием, близким к презрению, как на пустую, праздную за- 
баву и болтовню. Даже литераторы восстают на поэзию и 
некогда талантливый автор немногих превосходных расска- 
зов — а ныне сделавшийся наполеоновским сенатором — 
Проспер Мериме написал недавно в «Монитёре» целую 
статью о том, что поэзия возможна только в диком состоя- 
нии общества и что только в этом счастливом (?) состоя- 
нии поэт может быть наивным без глупости и естественным 
без пошлости; что в первобытном обществе поэт бывал вое- 
начальником, законодателем, оракулом, а теперь, чуждый 
практической жизни, он стал одним из самых бесполезных 
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члеков общества, что говорчт он неестественным языком, 
которого большая часть его современников не понимают и 
проч. Все это кажется остроумно, особенно если подумаешь, 
что статья написана по поводу недавно вышедших стихо- 
тволений Виктора Гюго и что новый сенатор должен был 
д ать чем-нибудь свое новое рго!ез$1оп 4е 1юЁ“. Понят- 
ны особенные причнны такого воззрения, но не надобно 
вать и того, что во Франции до сих пор называют поэ- 
:сй только стихи, а стихи там с давних пор сделались 
одним риторическим упражненнем на задуманные темы. 
Но тем не менее пренебрежение практических людей наше- 
Го времени ко слову «поэзия» понятно. Великие механиче- 
ские изобретения нашего века так поразили умы, что они 
за передовыми деревьями уже не могут разглядеть леса, 
решив, что новое обшество Европы может жить одними 
экономическими идеями и потребностями. Действительно, 
принимая в соображение все поводы, приводящне к подоб- 
ным воззрениям, никак нельзя отрицать, что преобладаю- 
щее направление нашего времени есть преимущественно 
практическое, деловое, пожалуй, даже прозапческое в про- 
тивуположность тому смыслу, которое по французским по- 
нятням обыкновенно придают слову «поэзия», то есть как 
чему-то выдуманному, неестественному, воображаемому, 
протнвуположному окружающей нас действительности. Изо- 
бретения неслыханных прежде машин, устройство желез- 
ных дорог и пароходов, безопасность морей, облегчив обо- 
роты капиталов и бесконечно увеличив их обращение, пред- 
ставили деловым, практическим способностям человека та- 
ксе обширное поприще, что все, не разбирая своих‘ сил и 
способностей, с жадностню бросились в одну эту сторону. 
Вуссте с тем развитие естественных наук, окончательно 
вступивших на путь опыта и наблюдения, изменившиеся 
экономические отношения народов — словом, все пробужда- 
ет н поддерживает практические стремлення нашего време- 
ни. Очевидно, что так назызаемые меркантильные свойст- 
ва, которые недавно еще ставили в упрек Англии, более 
и более делаются преобладающими свойствами народов, 
вступающих на высоту современной цивилизации. Весьма 
естественно, что и общественное мнение, увлеченное этим 
еше молодым, бурным деловым потоком, ценит только лю- 
дей практических, то есть таких, деятельность которых про- 
является в сфере видимых, осязательных приложений к об- 
щественным потребностям. 
* исповедание веры (фр.). 
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Мы не станем разбирать, хорошо или дурно такое ис 
ключительное направление. Довольно того, что оно сущест- 
вует. Причины, его породившие, глубоко лежат в духе но- 
вой истории Европы. Но мало ли пережила Европа подоб- 
ных исключительных, односторонних направлений! И мы 
с радостию приветствуем его,— но не ради одного только 
матернального довольства, которое разольет оно в европей- 
ском обществе, а потому, что если это общество имеет 
великую историческую будущность, то увеличившееся бла- 
госостояние народов непременно поведет за собою ни 
возвышение нравственных потребностей их. Никогда дух 
человеческий не может удовлетвориться одним матеркаль- 
ным довольством. Что бы ни говорили враги философского 
направлення и исключительные поборники материальных 
интересов — а общество человеческое живет и движется 
только нравственными идеями. Вся история человечества 
доказывает это; материальные интересы всегда были, они 
были и во времена римского общества, когда мудрейший 
и прозорливейший человек своего времени Тацит отмечал 
мимоходом в своей летописи о появлении христиан в Ри- 
ме— факте столь ничтожном в его глазах, что он едва удо- 
стоил упомянуть о нем в истории царствования такого все- 
могущего цезаря, как Неронз. Нравственная идея тем отли- 
чается от всякой другой, что она захватывает преимущест- 
венно душевную, внутреннюю жизнь человека, условливает 
собою его воззрение на жизнь, на окружающий его мир ив 
течение жизни его, все равно, рано или поздно, перепле- 
таясь с его житейскими свойствами и стремлениями, мало- 
помалу кладет на них преобладающую печать свою. 

Всякий, кто пристально всмотрится в движение и разви- 
тие нравственных идей, увидит, что везде главным и самым. 
сильным орудием и выражением их служит искусство, 
принимая это слово в самом общем его значении. Жизнь ду- 
ши и мир взутренних явлений только в искусстве имеют 
прямое, правливейшее свое выражение, Отсюда и любовь 
человека к искусству и его произведениям, в которых он 
читает — все равно, сознательно или нет,— тайные двяже- 
ния и явления своей задушевной, внутренней жизни, про- 
явление свонх идеалов, своих лучших стремлений. Пела- 
гать, что наше время, потому только, что оно имеет прак- 
тическое направление, должно изменить коренные свойства 
человеческой природы,— значит совершенно односторонне 
понимать ее. При всех временных преобладаниях различ- 
ных стремлений, которыми исполнена история народов,— 
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основные свойства человеческой природы постоянно одина- 
ковы во все времена. Практический характер нашего вре- 
мени есть только результат экономических условий нового 
европейского общества,— а могут ли экономическне отно- 
шения изменить основные свойства человеческой души? 
Ивух великих поэтов нашего века, Байрона и Вальтер 
Скотта, произвела нация самая практическая и меркан- 
тильная, словно в насмешку над узкими систематиками, 
которые осуждают ее на исключительное служение одним 
матернальным интересам. И литература ее постоянно отли- 
чается несравненно большей талантливостию перед всеми 
другими литературами. Такне явления вовсе не случайны: 
что такое так называемый практический смысл, как не спо- 
собность ясно понимать вещи? В большинстве, в массе эта 
способность прилагается к ежедневному и обиходному, в 
высших же, в богато одаренных натурах, естественно, и 
сфера вещей расширяется. Вот почему литература Англии 
отличается такою верною изобразительностию людей и ха- 
рактеров. Вообще всякое явление, всякое создание, имею- 
щее в мире какое-либо действие, — все равно, является ли 
оно в сфере видимой, практической, или в сфере нравствен- 
ной, — непременно и прежде всего отличается глубокою при- 
менимостию к жизни, а в этом, собственно, и состонт 
практическое свойство каждого явления. Так и произведе- 
ние искусства, если оно, волнуя или трогая наши сердца, 
приносит нам духовные наслаждения—то тем самым, 
именно фактическою действительностию производимых им 
ощущений, входит оно в практику нашей жизни, становит- 
ся действующим ее элементом и часто оказывает несрав- 
ненно большее и глубочайшее практическое действие, не- 
желн тысячи явлений, по привычке называемых практиче- 
скими. Только произведения ложные и пустые не имеют нн- 
когда практического значения или, другими словами, не 
имеют существенного влияния на нашу душу и через нее 
на общество; если же и замечается иногла некоторое дейст- 
впе их на современность свою, то действие это всегда крат- 
ковременно, поверхностно и ограннченно. Замечательно, что 
все великие поэты суть вместе и глубокне практические умы, 
то есть умы, верно понимающие людей и вещи. Кто глубже 
и вернее Шекспира смотрел в жизнь, где найдем более жи- 
тейской мудрости, как у ГетеЗ. Олна и та же умственная си- 
ла действует и в сфере духовной и в сфере житейской, то 
есть деловой, практической: разница только. в степенях этой 
силы и в различии поприша ее действия. Человек без глу- 
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бокого и верного ума никогда не может быть истинно прак- 
тическим деятелем. 

Вследствие всего этого практическое направление наше- 
го века должно радовать всякого, кому лежат к сердцу 
судьбы европейского общества. Это направление показыва- 
ет разумный путь, на который наконец вступило это об:ще- 
ство, показывает возмужалый, окрепший ум его. Господ- 
ство пустых слов и фраз проходит, а с ними сколько воль- 
ных и невольных уз спадает с души! Искусство не должно 
ожидать себе ущерба от этого направления: всегда и везде 
было оно выражением душевной, внутренней жизни чело- 
века, а чрез то и общества; и пока будет в обществе ду- 
ховное содержание — непременно будет и выражение его, 
то есть искусство. Никогда одна политическая история не 
в состоянни передать так жизнь народов, как передает ее 
поэзия и вообще искусство. История передает только фак- 
ты; внутренняя жизненная сила фактов исчезает от нашего 
исследования. Как бедно и пусто было бы наше знание 
древней жизни, если б мы не знали ее поэзин и ваяния! Вся 
романтическая прелесть средннх веков, вся их внутренняя 
жизнь открылась только с тех пор, как стали изучать их 
поэтические памятники. То, что мы называем теперь ис- 
кусством античным, средневековым и т. д., есть собетвен- 
но произведения, в которых выражалась внутренняя, душев- 
ная жизнь народов тех времен. Вследствие неисследимого и 
существенного закона природы все внутреннее стремится 
проявить себя во внешнем, все невидимое ищет выражения 
своего в образе, все тайное хочет стать явным. Выражение, 
язык этого внутреннего, душевного, сокровенного есть соб- 
ственно поэзия и вообще то, что мы называем искусством. 
Каждый народ выражался им по мере своего духовного 
развития, по мере способностей, данных ему природою, но 
тем не менее непременно выражался. Потому поэзия не 
есть какой-либо литературный продукт, как понимают ее 
близорукие практики, а вечное, существенное свойство че- 
ловеческой души. Поэзия и поэтическое творчество суще- 
ствовали и тогда, когда люди еще не умели обозначить их 
этими названиями. Не говоря уже о легендах, народных 
песнях и т. п., первоначальное пробуждение мысли в древ- 
них народах, исчезающее от исследований исторни, пробуж- 
денпе мысли, выражающееся всегда в признании и посиль- 
ном определении высших сил, правящих миром, — постоян- 
но и везде облекало свои первоначальные представления 
в поэтическую форму. Так все, чем переполняется и глубоко 
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волнуется человеческое сердце, имеет свое прямое выраже- 
нне только в поэзни, в искусстве. Это одинаково приложи- 
мо нк дикарю и к самому образованному европейцу. Судя 
по древним мнфологиям, в которых поэтическое творчество 
играет такую преобладающую роль, необходнмо предполо- 
кить, что первоначальные эпохи народов заключают в себе 
несравненно более поэтических элементов, нежели эпохи их 
высшего умственного развития. И это понятно. Таниствен- 
ные силы явлений, окружающих простых, бессознательных 
детей природы, не разложились еще в их нанвном уме на 
те отвлеченные и научные названия, которые, как, напри- 
мер, теперь у образованных европейских народов, не да- 
ют поэтнческим инстинктам господствовать с тою безгра- 
ничною свободою, с какою властвуют они в первоначаль- 
ные эпохи народов. Нам теперь гораздо труднее быть поз- 
тами. В те эпохи все— и религия, н история, и душевная 
жизнь человека — все облекается им в поэтические обра- 
зы. Только впоследствии, при высшем духовном развитин 
научается он отделять чисто поэтическое от прочих про- 
явлений своей жизни; то, что было для него цельным и с0- 
вокупным, развивающееся сознанне разлагает на особенно- 
сти и частности, и только путем анализа и разложения вос- 
ходит он потом к другому, уже сознательному понятию еди- 
ного, цельного, общего. 

Все в мире совершается по неизменным законам, сущ- 
ность которых лежит вне нашего познания... Мы искренно 
просим у читателя извинения в том, что пускаемся в такие 
туманные рассуждения. Искусство вообще и поэзия в осо- 
бенности принадлежат к такой деятельности нащего духа, 
которую нет возможности объяснить тем простым и оче- 
видным образом, каким объясняется, например, устройство 
и постройка кахсй-нибуль машины или фабрики. Многие 
эстетики и метафизики пытались объяснять поэзию, но и 
после объяснений их, несмотря на все метафизические тон- 
кости, дело остается по-прежнему таинственным. Все мы 
более или менее узнаем поэзию, чувствуем ее, говорим о 
ней, но ясного определения ее сделать не можем. Она, как 
жизнь, ускользает от всех наших усилий проникнуть в ее 
сутность. Более всякого другого пишущий эти строки чувст- 
вует свое бессилие объяснить одно из самых глубоких и 
тагиственных проявлений нашего духа и заранее отстраня- 
ет от себя`всякую претензию на этот ‘счет. Всякая метафи- 
зика есть не более как усилие человеческого ума обнять 
мировой дух; но для того, чтобы обнять его, нужно возвы- 
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ситься над ним, Попытка равно безнадежная и для глупых 
и для мудрых. А между тем человек не может отказаться 
от этих усилий! Те же самые вопросы — только под други- 
ми формами и названиями — задает себе каждый бек, и 
каждый век посильно разрешает их, создавая свою теорию 
вселенной. И все без успеха! Да и может ли конечное су- 
шество создать сколько-нибудь удовлетворительную теорию 
бесконечного? Все мы, весь род человеческий, наше суще- 
ствсвание, наша история — все это едва заметная зыблю- 
щаяся точка в безграничном океане вселенной, точка, сяи- 
тая с ней, несомая ее великим течением и лншенная всякой 
возможностн хоть издали видеть берега ее или постигвуть 
это течение. Наша мимолетная жизнь окружена вечности, 
наше маленькое тело — беспредельностию. Как же удер- 
жаться нам от вопросов? Человек повсюду окружен неис- 
следимыми тайнами — и сколько бы он ни повторял себе, 
что сущность их навсегда закрыта от него, но эти вечные 
тайны имеют для души нашей нестразимое очарование: 
назло нашим понятиям она беспрестанно допрашивает их 
бездонные недра. И можем ли мы надеяться других отве- 
тов, кроме поверхностных догадок, вроде тех ответов, ка- 
кими матери стараются успокоить любопытных, незнаю- 
щих, беспокойных детей своих? 

Все в мире, сказали мы, совершается по неисследиемым 
законам, сущность которых. лежит вне нашего познания, 
Те же законы, которые производят явления природы, со- 
ставляют и основу явлений, ссвершающихся в нашем духе. 
Мы не хотим этим сказать, чтобы нравственный мир чело- 
века был тождественен с миром жнзотных; мы хотим ска- 
зать только, что все явления духа человеческого соверша- 
ются по присущим ему законам, глубоко родственным с об- 
щей жизнию вселенной. Мы живем тем же духом, которым 
живет природа, — мы та же самая природа, но одухотворен- 
ная и сознающая себя. Немая поэзия природы есть наша 
сознательная поэзия: нам дано высказывать эту немую поэ- 
зию природы. Отсюда наше чувство природы и вечной кра- 
соты ее, Красота эта не есть только случайная принадлеж- 
ность каких-либо одлнохнх явлений в природе: красота 
составляет вечную основу явлений мирового духа, основу 
всей ненсследнмой творческой силы вселенной. Древе 
греки внервые позувствовали это, назвав мир &рагото 
(космос). Все другие древние народы сознавали только 
окивляющие и губящие силы природы и с ужасом искло- 
нялись им, Красота, присущая в ее явлениях, была неви- 
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дима для них. И так глубоко почувствовал древний грек 
красоту природы, что красота эта охватила все его созна- 
ние, обратилась для него в религиозное чувство, проникла 
собою все его религиозные предстевления и стала их фор- 
мой и сущностью. 

Это чувство красоты было одним из величайших откро- 
вений для человеческого духа: оно совершенно изменило 
жизнь человека и характер его истории. То был словно 
рассвет после долгой, тяжкой, темной ночи, исполненной 
ужасных призраков и страданий. При чувстве всеобъемлю- 
щей красоты, открывавшейся сознанню греков, силы прн- 
роды мгновенно потеряли для них свой прежний мрачный, 
ужасающий, неотразимый характер; отрешились от своей не- 
объятной, хаотической основы, приняв в воображении их 
кроткне, ласкающие или в самой серьезности своей благо- 
душные образы, близкие, дружественные людям, участвую- 
щие в каждом их чувстве, в каждой мысли и действин. 
Вперзые божественное представилось в человеческом об- 
разе. Все безобразное, хаотнческое, чудовищное, дикое бы- 
ло низзергнуто в преисподнюю, вместе с титанами. При 
таком религиозном воззренпи на мир вся жизнь греков 
должна была принять светлый, праздничный характер и 
запечатлеть произведения их тою перзобытною утреннею 
свежестью чувства, которою до сих пор наслаждаемся мы в 
«Илнаде». Все это, разумеется, совершилось не вдруг, а 
долгим процессом, следы которой едва теперь заметны нам 
в греческой мифологии. Одна уже великая борьба тнтанов 
с олимпийскими богами намекает на то, какие тревоги 
прелшествовали окончательному признанию олимпийских 
бо- хеств. 

Великое откровение язилось человеку в чувстве красо- 
ты: откровение гармонического единства между понятием 
и формою, между внутренним чувством и внешним обра- 
зом. Необузданное стремление чувств, отразившееся у всех 
древних наролов в мрачных, неистовых, душных религноз- 
ных созерцаниях, вдруг проникается у греков неслыханною 
дотоле грашшею, восхитительною гармониею Формы и со- 
держения. Тользо с чувством красоты стали внервые воз- 
можны свободные отношения ет к и Онн тот- 
час х:е перешли в дру 
к ней, которые повели за собой. в ее, самостоятель- 
ность мышления, неслыханное дотоле политическое устрой- 
ство —и полознилн основу нашей теперешней цивилизации. 
Всем этим одолжены мы бедному, маленькому племени, 
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рассеянному на ничтожном клочке земли, точно так же, 
как и другое племя, совершенно бедственное и несчастное, 
дало нам высочайший, божественный идеал нравственного 
величия и красоты”. 

Известно, что религию именуют первоначальною воспи- 
тательницей народов. Вникая в религиозные воззрения 
древних, видим, что религнозное сознание их было основ- 
ным корнем, из которого произошли все понятия, все уч- 
реждения их, что оно одно давало тот или другой характер 
всей их исторни. Верования и мифология народа есть са- 
мое лучшее объяснение и его свойств и его истории. По 
вечному мировому закону — все внутреннее стремится вы- 
разить себя во внешности; так и верования народов, как 
самое существенное для них, необходимо выражались во 
внешних представлениях. Все эти первобытные произведе- 
ния, сооружения Египта и Вавилона, поэмы Индии, Гре-. 
ции, Исландии, которые мы вносим теперь в историю ис-. 
кусства и литературы, первоначально были для тех наро- 
дов религиозными памятниками и сказаниями, выражавши- 
ми их религиозные воззрения. Так сферы верований и ис- 
кусства неразрывно между собою связаны. Для древних 
все было божественным, все прямо исходило от какого-ни-. 
будь божества; все явления природы или души человече-. 
ской считались действиями злых или добрых богов, даже 
воля, нравственные и физические побуждения человека ис- 
ключительно зависели от них. Мы заметили уже выше, что. 
самый прямой, естественный язык религиозного чувства 
древних была поэзия; она явилась вместе с пробудившим- 
ся сознаннем человека. Разумеется, искусства в том сво-. 
бодном, самостоятельном смысле, какой мы теперь даем 
этому слову, не было у древних, оно, как мы сказали, было 
слито с религиозными представлениями; но нас занимает 
теперь не тот или другой смысл, какой мы теперь даем ис-. 
кусству, а общая всем временам и народам сущность ис- 
кусства — именно прирожденное человеку стремление про-. 
являть в образе или слове свои мысли, чувства, воззрения. 
Здесь заключается корень всех искусств и всякой поэзии — 
и, надобно сознаться, корень более реальный, нежели ма- 
шины н прочие практические изобретения, существующие 
следствие временных экономических условий, между тем 
как искусство и поэзия суть прирожденные свойства души 
человеческой. 

Итак, мы видели, что корень всех искусств и. поэзии 
есть врожденное человеку стремление выражать свои мыс-. 
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ли, чувства и воззрения; Несмотря на свободное и созер- 
шенно самостоятельное значение, которое с развитием ци- 
вилизации получило теперь искусство, сушность дела не 
изменилась до сих пор и остается тою же самого. Разве 
каждое произведение искусства не есть прежде всего вы- 
ражение мысли, чувства, воззрений того человека, кото- 
рый произвел его? Единственное требование, которое долж- 
но предъявлять относительно этих осуществлений ввутрен- 
него и которое одно дает им цену и значение, состоит в 
том, чтоб в основе их, то есть в мыслях, воззрениях и чув- 
ствах, была самая глубокая искренность, чтоб они дейст- 
вительно насквозь проникали собою душу художника. 
Только таким искренним путем создались столь драгоцен- 
ные нам памятники первоначальных воззрений народов на 
мир, на природу, на господствующие в ней силы. Но и те- 
перь разве достоинство и значительность искусств не услов- 
ливаются прежде всего искренностиго, глубиною мысли или 
чувства? И чем сообразнее с ними внешнее их выражение, 
тем лучше произведение и тем сильнее его действие на 
читателей. В обширном смысле жизнь каждого человека 
есть практическое проявление свойств души его, его мыс- 
лей, воззрений, чувств. Не все то искусство, что выража- 
ется только в стихотворении, в статуе, в картине, в музыке: 
жизнь человека может представлять собой иногда такое 
художественное произведение, которому подобного не най- 
дется в искусстве всех народов. 

Как искусство вообще составляет одно из существенных 
свойств нашей природы, так и поэзия принадлежит к ос- 
новным свойствам ее. Собственно говоря, каждое из ис- 
кусств есть только внешняя одежда, видимая форма, в ко- 
торую воплощается поэтическое чувство. Одна и та же по- 
этническая сила живет и в Милосской Венере и в смеющем- 
ся Ватиканском Сатире, и в рассказах «Илиады», точно 
так же, как живет она в песне Кольцова, как и в «Гамле- 
те» Шекспира. Разница только в степени и форме ее про- 
явления. Мы уже выше сказали, что ясного и точного оп- 
ределения поэзни мы не берем на себя. Каждое из искусств 
можно определить более или менее удачно, потому что сфе- 
ра искусства есть всегда внешность,— сфера поэзии, напро- 
тив, внутри нас, в сердце, в самом глубоком и невыразн- 
мом чувстве нашем. 

Как одно из основных свойств нашего духа, поэзия не 
принадлежит к каким-либо исключительным эпохам чело- 
вечества: она рождается вместе с пробуждением мысли в 


человеке, с первым сознательным трелетом его сердца. Она 
есть то чувство, которым принимал в себя первобытный 
человек явления природы и уже потом облекал-это чувство 
в положительные воззрения и понятия; она есть то чувст- 
во, которым мы ощущаем трогающие или потрясающие нас 
явления жизни. Поззия есть движущая сила того врожден- 
ного человеку стремления выражать свои чувства и воззре- 
ния. Врожденным называем мы это стремленне потому, что 
это выражение делается вовсе не с целпю показать его дру- 
гим или чтоб другие узнали о нем; напротив, истинный по- 
эт полон безотчетного стремления высказывать внутреннюю 
жизнь души своей. В этом безотчетном, невольном акте, 
составляющем первейшее условие поэтических произведе- 
ний, и заключается существенное отличие их от произве- 
дений, вызызаемых какою-лнбо положительною, житей- 
скою, практяческою целию и которые в противуполож- 
ность с теми невольными выражениями души, — по самому 
материалу и существу своему поэтическими,— принадле- 
жат к сфере прозаической. Такое или невольное излияние 
души, или имеющее только одну цель — высказать в какой 
бы то ни было форме — в музыке, живописи, ваянин, в сло- 
ве — свое чувство, воззрение, мысль, не для поучительной, 
общественной, словом, какой-либо житейской цели, а толь- 
ко ради самих этих переполняющих душу художника 
чувств, воззрений, мыслей, — и послужило основанием эсте- 
тической теорни под весьма сбивчивым названием «искус- 
ства для искусства», другими словами, теорни свободного 
творчества, в противуположность другой утилитарной тео- 
рии, которая хочет подчинить искусство служению практи- 
ческим целям. Мы не станем теперь говорить о том, до ка- 
кой степени эта утилитарная теория противуречит сущно- 
сти искусства, разрушая единство, полноту и самостоятель- 
ность его деятельности. Предмет этот слишком обширен и 
завлек бы нас за пределы этой статьн, а потому обраща- 
емся снова к соображениям касательно поэтического чув- 
ства. 

Поэтическое чувство принадлежит к природным свойст- 
ваз: как человека, так и народа, условлнвается его физно- 
логическими особенностями, окружающей его природою, 
климатом, словом, всем тем, из чего слагается физический 
и духовный организм народа. Хотя мы отделяем в учебных 
книгах поэзню простонародную от поэтическаях произреде- 
ний, приналлежаших образованному сословию, но, в сущ- 
ности, нет разных поэзий: есть только единая поэзия, на- 
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стоящая, истинная, все остальное или приближение к ней, 
или призрак ее. Мы уже сказали, что не берем на себя 
смелости определить — что такое поэзия. Да и едва ли мож- 
но сделать точное определение ее, точно так же, как поед- 
ставить очевидные доказательства, по которым можно бы- 
ло бы распознавать поэзию от прозы. Поэтическое чувст- 
во, будучи самым жизненным свойством души, само дает 
жизнь всему, до чего ни прнкоснется; оно преображает на- 
ши душевные ощущения, мысли, созерцания в живые обра- 
зы, и кажлый образ в его представлении становится оду- 
шевленною индивидуалъностию. Поэзля, как прнрода, стре- 
мится все индивидуализировать, все воплотить в особен- 
ность; она любит подробность, частность не из мелочно- 
сти, а потому что для нее, как для природы, частности 
суть живая организания целого. Поэтому-то поэзия и назы- 
вается творчеством. Это та же творческая сила природы, 
только перенесенная в душу человеческую, где творческим 
началом является поэтическое чувство. Но в такой высшей, 
творческой степени поэзия сосредоточивается лишь в ред- 
ких, можно сказать, исключительных художественных на- 
турах; в обыкновенном же, в общедоступном своем вяде 
поэзия есть одно из самых ненсследимых наших духовных 
ощущений. Поэтическое чувство можно: бы назвать шестым 
и самым высшим чувством в человеке. Это какое-то не- 
выразимое наслаждение, мгновенно одухотворяющее весь 
физический организм человека, сообщающий ему беско- 
нечную полноту блаженного, духовного упоения жизнию. 

Поэтическое чувство живет в натуре почти каждого 
человека; конечно, есть натуры более или менее одаренные 
им,— но вообще трудно найти столь бедную и черствую 
натуру. человека, в которой бы решительно ничто не про- 
бужлало поэтического чувства. Оно бесконечно видсизме- 
няется сообразно с духовною организациею человека и сте- 
пеньо его нравственного развития. Повторяем, поэзия не 
есть что-либо искусственное, литературное, словом, сочинен- 
ное; напротив, одно. из удивительных и основных свойств 
поэтического ошущения состепт именно в том, что оно не 
зависит ни от воли нашей, ки от нашего ума; оно есть бес- 
сознательный, тапиственный факт нашей духовной природы. 
Его может пробудить в нас и раздавитизся вдали звуки 
шарманки, и порывы осеннего ветра, и вид простого квеат- 
ка — словом, нет такого обыденного явления, которое бы 
в счастливо одаренной природе человека не пробуждало 
поэтического ощущения, того’ внезапного, тнхого, душевио- 
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го экстаза, отзывающегося во всем организме нашем са- 
мым задушевным наслаждением. А потому все, всякое яв- 
ление жизни, всякое движение души, если только челове- 
ку уластся уловить в слове или образе ту полноту и жиз- 
ненность, какими исполнены они во внутренних глубинах 
свонх, все непременно поэтически будет действовать и на 
других людей. 

Поэтически чувствовать, думать и выражаться может 
челорек без всякой мысли об этом, без всякого к тому на- 
мерения, без малейшей претензин на поэзию. От этого есть 
всегда нечто бессознательное в поэтическом творчестве. 
В начале нашего столетия, когда философия впервые толь- 
ко ступила на ту высоту, с которой стало доступно ей зна- 
ченне искусства, и изучение поэтических произведений сде- 
лалось живейшею потребностию глубоких умов того вре- 
мени, вопрос с бессознательности творчества был одним из 
самых живых н спорных вопросов. Ромавтическая ‘школа 
довела его до смешных крайностей, представляя поэтов 
и художников какими-то фантастическими, взрослыми мла- 
денцами, праздными гуляками?, которые без всякого изуче- 
ния, ума и труда, сами не зная как, производят гениаль- 
ные вещи. Это была смешная крайность, до которой роман- 
тики довели мнення философии того времени. По мнению 
тогдашних философов, поэтический дух не зависим от че- 
ловека, которого он осеняет; как ключ из утеса, так бъет 
из груди человеческой влохновение и водит рукой поэта 
или художника, и он, необходимо, 'фаталистически, как ору- 
дие таинственной, высшей силы, воспроизводит в той или 
другой форме ее внушения. Ритм, метр, рифма — все это 
плод не поэта, а поэтического духа, которому человек не 
может противиться. Многое теперь в этих мнениях кажется 
преувеличенным; но преувеличение, впрочем, понятное‘ и 
дазце естественное, если представим себе тот энтузназм, 
который должны были чувствовать мыслители того време- 
ни, когда перед ними впервые раскрылось высочайшее зна- 
чение творческого поэтического духа, создающего искусст- 
ва. Много в то время да и после было жарких споров`о 
бессознательности творчества, но вопрос все-таки остался 
нерешимым. Впрочем, несмотря на попытки все объяснять 
механическям образом, многое в приведенном нами воззре- 

: до сих пор истинно. Если природа не дала человеку 
пара поэтически уловлять явления внутреннего и внешнего 
мпра,— говорим поэтически, то есть в их полноте, само- 
стоятельности, органической жизни, с их цветом и арома- 
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том,— то никакой ум, никакая образованность не помогут 
ему в том. Этот-то тапнственный, ускользающий от всяких 
исследований процесс воспроизведения явлений внутренне- 
го нли внешнего мнра в образах и словах, бьющихея чуд- 
ною, неисследимою жизнию, собственно и называли бессоз- 
нательным творчеством. В этом процессе есть и восторг за- 
рождения, и труд ношения, и мукн рождения. Что тут есть 
многое, что дается только тончайшею проницательностию 
н восприимчивостию, внутренним, бессознательным откро- 
вением,— против этого трудно будет спорить. «Давно было 
замечено, — говорит Шеллинг,— что в искусстве не все де- 
лается сознательно; что с сознательною деятельностью 
должна соединяться какая-то бессознательная сила и что 
только полное слияние и взаимодействие их создают ве- 
ликое в искусстве. Пронзведения, которым недостает этой 
бессознательной науки, всегда можно узнать: в них чувст- 
вуется недостаток самостоятельной жизни, не зависящей 
от их производителя, и, наоборот, там, где присутствует 
жизнь эта, — искусство сообщает своему произведению, вме- 
сте с величайшею ясностию ума, ту ненсследимую реаль- 
ность (действительность), которая делает произведение 
подобным созданию самой природы»*?. 

Глубоко справедливыми кажутся нам слова знаменито- 
го немецкого мыслителя, и применить пх можно не к од- 
ному только искусству. Как бы велики н безмерны ни бы- 
ли познавательные человеческне способности и как бы ни 
велика была масса сведений современного нам человека, 
но сознательно и действительно может он знать из этой 
массы лишь весьма небольшую часть. Совершенно Н ВПОЛ- 
ве может он знать одно только механическое и мелкое. Все 
великое, все исполненное жизненной силы — в сущности 
своей всегда таинственно, и понимать в нем можем мы 
лишь одну поверхность и внешность. И в нашем внутрен- 
нем и в нашем внешнем мире ясно нам одно только меха- 
ническое; все динамическое, все имеющее жизненную силу 
исчезает от наших исследований. Возьмем, например, хоть 
самое близкое к нам — наше мышление. Ведь только самую 
внешнюю поверхность его можем мы высказывать в опре- 
деленных, отчетливых мыслях; но под ними, за пределом 
логических доказательств и сознательного выражения мыс- 
ли лежит сфера созернания. Там-то, в ее тихих, таинствен- 
ных глубинах, пребывает жизненная сила, присущая в нас, 
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и там-то совершается работа всего того, что создается, а 
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не просто делается. Везде, и в сфере поэзии, и во всяко! 
другой — истинная сила бессознательна, Всякий творческий 
гений — тайна для себя самого: старая мысль, но тем не 
менее верная. Шекспир ровно ничего не вндел в том, что 
написал своего «Гамлета»; он решительно не считал его, 
да и все свон произведения, за что-либо необыкновенное. 
Поэтическая деятельность Гете, напротив, исполнена соз- 
нания: может быть, по тому самому творческая сила Гете 
гораздо слабее творческой силы Шекспира. 

Если бы каждый пристальнее всматривался в окру- 
жающую его жизнь, он увидел бы в ней несравненно бо- 
лег поэтических элементов, нежели как обыкновенно пред- 
полагают, по привычке ссылаясь на мнимую прозанчность 
ее. Даже так называемая мелкая проза жизни большей ча- 
стию составляет одну только наружность, поверхность, под 
которой почти всегда кроется какое-нибудь высшее содер- 
жание. Существенное стремленне искусства в том и состо- 
ит, чтобы открывать, обнаруживать это высшее содержа- 
ние, схрывающееся под мелкою прозою жизни, давать 
чувствовать мысль, движущую этою прозою. Каждое из 
искусств есть только орудне, средство для обнаружения 
поэзин, которая заключается в самой основе жизни; поэтн- 
ческий дар состоит собственно в уловлении поэтического 
злемента, присущего в глубине нашей души. Поэтому самый 
пробный камень поэтического дарования, самое лучшее сви- 
детельство его суть те стихотворения, которые изображают 
душевное состояние и вообще те, которые служат выраже- 
ннем какого-либо чувства. Их задача — уловить ощущения 
в той полноте и глубике, как они проходят по душе. Не- 
многим удается это! Этот род составляет пробный камень 
поэтического дара именно потому, что тут не могут помочь 
никакая Фантазия, никекие посторонние соображения; тут 
нельзя поибегнуть, как в прочих родах поэзии, ни к какой 
посторонней помощи; все достоинство этого рода произве- 
дений исключительно зависит от матернала, из которого бе- 
рут их: надобно, чтоб человек этот поэтически чувствовал. 

Но в поэзии есть еще одна сторона, которая всего более 
показывает глубокую связь ее с природою: это невольность 
поэтического творчества. Горе поэту, который вздумает со- 
чинять! Во всяком истиино поэтическом произведении есть 
всегда невобьнляя основа, которая полагается внутреннею 
потребиостью поэта. Несмотря на весь кажущийся произ- 
вол мысли, фантазни и воли его, ни в чем так не связан 
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он, как именно в своем творчестве, потому что поэту всоб- 
ще удается только то, к выражению чего он чувствует не- 
одолимое внутреннее влечение. Так н в жизни — самый вер- 
ный признак истинной склонности есть всегда невольное, 
бессознательное влечение. Поэт только высказывает то, 
что непосредственно, независимо от его воли возникло в 
душе его: матернал, содержание создались уже в его ду- 
щевном созерцании и сочинительство участвует тут толь- 
ко как обработка внутренне данного, готового материала. 
Поэтому, в точном смысле, поэта всего менее можно назы- 
вать сочинителем. Странно в наше скептическосе время срав- 
нивать поэта с древнею пифнею: многие улыбнулись бы та- 
кому сравнению, но, в сущности, в нем гораздо более спра- 
ведливого, нежели смешного. Как пифия прорицала толь- 
ко тогда, когда чувствовала в себе присутствие божества, 
так поэт только тогда производит истинно поэтические ве- 
щи, когда к тому влечет его внутренняя, самому ему не- 
ведомая сила. У Пушкина есть драгоценные свидетельства 
этого внезанно охватывающего душу стремления, когда из 
обыденной жизни своей 


Бежит он, д: 
И =вков и сма 

На берега пустынных Еслн, 
В шнрокошумные дубревы', 


У нас и в прозе и стихах сочиняли, чем должен быть 
поэт; особенно любят изображать его карателем обизест- 
венных пороков, исправителем нравов, проводником так на- 
зываемых современных идей!, Мненне совершенно противу- 
речащее н сущности поэзии и основным началам поэтиче- 
ского творчества. Правда, что всем этим может быть поэт, 
но только тогда, когда не думает о поучении и исправле- 
нии, когда не залает себе задачи проводить те или другие 
отвлеченные идеи; именно потому, что поэт под одеждою 
временного имеет в виду только вечные свойства души че- 
ловеческой. Если в его произведении заключена не мерт- 
вая, а живая идея, если есть в нем истинкое жизненное 
слово, — они найлут себе отзыв, они непременно будут дей- 
ствовать на своих современников. Мы, например, вовсе не 
думаем, чтобы Гсголь имел в виду исправление нравов, 
когда пнсал своего «Ревизора». Его самого прежде всего 
восхищала комическая сторона его героев, их пошлое, до- 
хашнее понимание государственных интересов, их нанвная 
безнравственность, бессознательная подлость; а если «Ре- 
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внзор» имеет высокий нравственкый смысл, то смысл этот 
явился сам собою, как невольное отражение того высокого 
нравственного идеала, который великий художеик носил в 
душе своей и который помимо воли художника всегда от- 
разнится в каждом его произведении. Этот нравственный 
идеал один помогал Гоголю с такою неслыханною тонко- 
стню подмечать пошлые стороны жизни. Его самого сме- 
шили эти пошлые стороны: иначе откуда бы взялась эта 
неулержимая веселость, этот умиляющий душу юмор, это 
генгальнсе шутовство, словом, вся эта поэзия смеха, ко- 
торый электрической струей бежит по комедии? И тем всег- 
да глубже и прочнее действие поэтического произведения, 
чем независимее оно от временных и, следовательно, скоро 
преходящих интересов. Нчкто не лумает оспаривать у поэ- 
тов права заниматься дидактическими целями, но тем не 
менее следует предупредить их, что такого рода произведе- 
ния, хотя и могут иметь поэтическую наружность в даже 
поэтические достоннства в частностях, но никогда не за- 
служат перед беспристрастной критикой названия действи- 
тельно поэтических произведений; они могут называться 
поучительными, полезными, чем угодно, но только не поэти- 
ческнин. Можно даже предположить, что действительно 
поэтический талант в эпоху своей силы и свежести никог- 
да не может отдаться днлактическим целям; такое направ- 
ление есть свидетельство или не вголне поэтического та- 
ланта, или упадка его, тем более что на дидактическом по- 
прище могут с успехом подвизаться и самые посредствен- 
ные дарования. 

Мы сказали, что поэтическое чувство свойственно поч- 
ти каждому человеку, но бесконечно разнообразится, смот- 
ря по натуре человека, его нравственным способностям и 
духовному его развитию: здесь-то заключается причина то- 
го разногласия и противоречий, которые слышатся, когда 
дело идет о признании и оценке поэтов. Всякое время име- 
ет свою настроенность, и, конечно, счастливы те поэты, ко- 
торые прямо попалают на настроенность, преобладающую 
в массе читателей; но зато и горе им, если под выраженн- 
ем это! прехоляшей настроенности нет у них более глубо- 
кого, вехного содержания, которое всегда пребывает в жиз- 
ни, несмотря ни ва какую настроенность. Надобно, чтобы 
под наружностию временного угадан был поэтом вечный 
факт человеческой души. Только в одном этом случае про- 
изведение перехивает свою минуту. Русская литература вн- 
дела немало внезапных возвышений и падений поэтов. Мно- 
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го зоркости в этом отношевии нужно иметь критике, что- 
бы усмотреть существенное достоинство писателя, не ув- 
лечься временною настроенностию и не ошибиться в своей 
оценке. 


2 


Признаемся, что, приступая к суждению ос стихотворе- 
ниях г. Фета, мы находимся в большом затрудиеньн. Для 
огромного большинства читателей талант г. Фета далеко 
не имеет того значения, каким пользуется он между лите- 
раторами. Ценители таланта его состоят, можно сказать, 
из немногих любителей поэзии, положенне которых в этом 
случае тем более затруднительно, что вообше поэтическое 
достоинство писателя невозможно доказывать очевидными 
доводами, так что если наслаждение, ошущаемое вами 
при чтении какого-либо поэтического произведения, не раз- 
деляется вашим слушателем, вам ничего другого не оста- 
ется, как закрыть книгу. Все журналы наши встретили 
книжку. г. Фета сочувствием и похвалами!?, но тем не ме- 
нее, прислушиваясь к отзывам о ней публики нелитератур- 
ной, нельзя не заметить, что она как-то недоверчиво смот- 
рит на эти похвалы: ей непонятно достоинство поэзии 
г. Фета. Словом, успех его, можно сказать, только литера- 
турный: причнна этого, кажется нам, заключается в самом 
таланте его. Г. Фет не поэт отвлеченных мыслей, которые 
в стихах имеют ту выгоду, что, как бы прозанчески они ни 
были выражены, они прямо бросаются в глаза читателю 
и не ставят его в затруднение относительно понимания 
стихотворения; а большая часть читателей совершенно удо- 
влетворяются этим, не заботясь о том, поэтически ли вы- 
ражены мысли эти. Благодаря такому легкому способу 
многне сочинители стихов слывут во мненни некоторых 
читателей за настоящих поэтов. С другой стороны, г. Фет 
не поэт какого-либо глубокомысленного воззрения. Этот 
род поэзии хотя понимается труднее предыдущего, но так 
как всякое воззрение можно более или менее определить 
положительным, отчетливым образом, то чрез это опреле- 
ление выясняется для читателей достоинство и значение 
такой простой, домашней о одежде, что’ ‘необходим очень 
внимательный глаз, чтоб заметить его, тем более что сфера 
мыслей его весьма необширна/ созерцание не отличается 
ни многосторонностию, ни глубокомысл: пемуничто из”так 
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называемого современного не находит в нем ни малейшего 
отзыва, наконец, воззрения его не имеют в основе своей 
никаких постоянных и определенных мотивов, никакого 
резкого характера, который, вообще, так облегчает пони- 
манне поэта. 

Все это так; но тем не менее мы считаем г. Фета не 
только истинным поэтическим талантом, но явлением ред- 
ким в наше время, ибо истинный поэтический талант, в 
какой бы степени ни проявлялся он, есть всегда редкое 
явленне: для этого нужно много особенных, счастливых, 
природных условий. Как, в то время, когда мир исполнен 
исключительно заботами о своях матерьяльных интересах, 
когда душа современного человека погрузилась в мертвя- 
щие вопросы об удобствах матерьяльного своего существо- 
вания, когда так часто слышатся или стоны, или клики 
пресыщенного эгсизма, когда раздумье и сомнения, унич- 
тожив в нас молодость и свежесть ощущений, отравили в 
них всякое прямое, цельное наслаждение духовными блага- 
ми жизнн,— в это время является поэт с невозмутимою яс- 
костию во взоре, с незлобивою душою младенца, который 
каким-то чудом прошел между враждующими страстями 
и убеждениями, не тронутый ими, и вынес в целости свой 
светлый взгляд на жизнь, сохранил чувство вечной красо- 
ты,— разве это не редкое, не исключительное явление в 
наши времена? «Но все это скорее отрицательные, нежели 
положительные достоннства! — могут возразить нам,— ни- 
кто не имеет права отрываться от своей современности и ее 
требований, а поэт еще менее всякого другого. Он должен 
быть выразителем, живым, высшим органом своей совре- 
менности, в противном случае он будет походить на птицу, 
которая, сама не зная для чего, поет всякий вздор, какой 
взбредет ей в голову>!3. Нет, ответим мы почтенным ди- 
дактикам, принимающим на себя фанатический надзор за 
своей мелкой современностью,— нет и тысячу раз нет! 
Прежде всяких требований современности существует лич- 
ное я, существует это сербце, этот человек, имеющий не- 
отъемлемое право быть самим собою, то есть чувствовать, 
думать, не справляясь с мимолетными требованиями со- 
временности. Не беспокойтесь, мы и без того во власти 
этой современности, нам некуда от нее деваться. И автора 
«Вертера» упрекали за то, что он был совершенно разно- 
душным к своей современности!“. Дело’ в том, что всякая со- 
временность имеет в себе две стороны. Одна состоит из 
фанатизма, исключительности, партий, полных взаимной 


210 


неназисти, быстро сменяющихся требований и стремлений, 
из которых каждое силится дать этой современности наз- 
вание, соответствующее его целям; но другая, истинная, 
существенная сторона современности, которая пгрерабаты- 
вает всю эту вражду партий и интересов ни произносит над 
нимн свой высший, нестразимый суд,— увы! — эта ссвре- 
менность с движущей ее мыслию почти всегда остается 
сокрытою от нас. Мы знаем и понимаем ее только в про- 
шедшем, в истории. Гете потому-то и великий поэт, что не 
увлекся своею современностью, а устремлял взоры свон 
только в вечные свойства природы, в вечные начала ду- 
ши человеческой. Редким, гениальным людям выпалает на 
долю дар провидения, дар открывать движущую мысль на- 
стоящего и перспективы ее в будущем; большинство идет 
обыкновенно своею узкою колеею, считая ее всемирною до- 
рогою, заблуждается, бросается нз одной крайности в дру- 
гую, само не зная, где оно находится и какой путь берет 
его история. Сколько в течение нашего века пережито бы- 
ло горьких разочарований, сколько величайших побед раз- 
летелось прахом! И все это были своего рода современно- 
стн! С этой точки зрення, кажется, и надобно понимать 
нерасположение Гете к историн вообще, за которое так уп- 
рекали его. Его возмущали общие взгляды в истории, в 
которых совершенно теряется личность человеческая, в93з- 
мущало то отвлеченное понятие о человечестве, которым 
так любили играть немецкие ученые; великий ум его то- 
мился этим бедственным положением личности среди веч- 
но крутящегося потока событий: «Исторня — жизнь наро- 
да! — сказал он однажды профессору Людену,— как мало 
заключает в себе самая пространная история в сравнении 
с общей жизнью народа! Когда вы очистите и разработаете 
все источники истории, — что ж вы найдете в них? Ничего 
другого, кроме давно открытой великой истины, которой 
подтвержлення далеко искать нсчего,— а именно: что люди 
всегда ин везде тревожили, мучили и себя и друг друга; 
они и себе и другим отравлялн всеми средствами коротень- 
кую жизнь нашу, не умея ни Ценить ее, ни наслаждаться 
красотою мира н сладостью бытия. Так было, так есть и 
будет. Такова судьба людей»!5. 

Скажем откровенно, мы сильно подозреваем в недо- 
статке поэтического чувства почтенных поклонников со- 
временности, без разбора навязывающих ее всякому про- 
изведению искусства. Разве мелодия, которая усладила 
наше сердце, менее дорога нам оттого, что она ничего не 


211 


говорит о современности? Разве природа, с ее вечного кра- 
сотою, совершенно утратила все свое очарование, потому 
что наше сердце измельчало и иссохло в житейских вол- 
нениях? Разве внутренние, таинственные движения души, 
выраженные во всей их поэтической глубине, потеряли 
уже для нас значение, потому что в них высказываются 
не общине, отвлеченные мысли, а личные, самобытные дви- 
жения человеческой души, как природа, вечно одинакосой 
н вечно новой в своих внутренних явлениях? Вопрос в том, 
свободно ли, искренно ли возникают они в душе поэта. 
В этом отношении поэзия есть самый нежный, самый чут- 
кий цветок, который не только не терпит ни малейшего на- 
силня, но вянет при легчайшем прикосновении к нему при- 
думанности или какой-нибудь посторонней цели, лежащей 
вне ее свободной и независимой сферы. Если счастливо ода- 
ренный поэт имеет дар уловлять внутренние движения ду- 
ши своей — они для нас всегда будут драгоценны. Вот. по- 
чему ценим мы произведения г. Фета. Со времени Пушки- 
на и Лермонтова мы не знаем между русскими стихо- 
творцами таланта более поэтического, как талант г. Фета. 
Скажем более, по лиризму чувства его можно поставить 
наряду с первоклассными поэтами. Говорим «только по 
лпризму чувства», а не по чему другому. Лиризм чувства, 
будучи необходимым условием всякого истинного таланта, 
далеко еще не может заменить собою всех других условий, 
требуемых от настоящего, совершенного поэта. Натура 
Пушкина, например, была в высшей степени многосторон- 
няя, глубоко разработанная нравственными вопросами 
жизни. Это была не только в высшей степени созерцатель- 
ная, но и в высшей степени мыслящая натура, которая 
имела дар не только поэтически уловлять внутренние явле- 
ния глубокой души своей, но и вдумываться в них. В этом 
отношении г. Фет кажется перед ним наивным ребенком. 
Но, кроме своего врожденного, невольного лиризма, душа 
Пушкина была необыкновенно чутка ко всему, ко всем яв- 
лениям человеческой жизни, и сверх всего этого Пушкин 
был еще велнким художником, удивительно и глубокомыс- 
ленно владевшим данным ему от природы матерпалом сло- 
ва, художником, насквозь проникнутым тем таинственным 
и непостижимым чувством красоты и грации, которое пои- 
рода дает только самым избраннейшим из детей своих. 
К довершению всех этих удивительных свойств Пушкин вы- 
ско понимал свое призвание поэта и свято дорскил им как 
высочайшим даром природы. Всякий, кто с некоторым вни- 
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манием читает Пушкина, непременно убедится, что для 
него писать стихи вовсе не было забавою или развлечением 
от скуки и утомлений светской жизни. Говоря это, мы, ра- 
зумеется, имеем в виду позднейший период его поэтичес- 
кого развития: в этот пернод каждое произведение долго 
и строго созилалось в душе его, с той великой художест- 
венною оконченностию, которая остапется предметом изу- 
чения для долгих поколений. Конечно, перед такою исклю- 
чительною натурсю г. Фет кажется не более как дилетан- 
том поэзии. Но крайней несправедливостью было бы тре- 
бозать от него не того, что дает и что может дать талант 
его, тем’ более что в нем есть свойства и достоинства бес- 
ценные для истинных любителей поэзни. Мы даже думаем, 
что стихи г. Фета можно употреблять как пробный камень 
для ‘узнания, есть ли в читателе тонко развитое поэтиче- 
ское чувство. 

Выше уже заметили мы, что главным достоинством в 
г. Фете кажется нам лиризм его чувства. Только глубина, 
сила и ясность чувства делают его лирическим. Вот еднн- 
ственно истинный нсточннк всякой поэзии! Как бы возвы- 
шенна ни была ваша мысль, если она не стала вашею пло- 
тню н кровию, жизнью души вашей, словом, не сделалась 
вашим личным чувством и не переполнила собой вашего 
серлца,— без этого, в каких бы великолепных стихах ни 
выражали вы ее, она все-таки останется общею, отвлечен- 
ною, головною мыслию и поэзни в ней не будет. Собствен- 
но говоря, поэтов мысли нет и быть не может. Правда, 
что у Гете есть много стихотворений, в которых выражает- 
ся его воззрение на природу, на человека и вообще на 
вселенную, но этн стихотворения большею частью испол: 
нены истинной поэзин потому, что воззрения эти не 'ре- 
зультат одной мысли головы, напротив, они сделались его 
задушевным верованием, жизнью души его, он не только 
так думал, он действительно чувствовал так. Но мысль, 
проникающая собой всю душу человека и делающаяся его 
задушевным чувством, есть явление редкое; большею 
частню стихотворцы удовлетворяются одною’ только голоз- 
ною мыслию, выражают ее стихами и даже производят вге 
чатление на людей, мало сведущих в ноззин. Но, с’ этсй 
стороны, нашу литературную критику теперь обмануть 
трудно. Ноэтнический скептлнизм, в прололжение несколь- 
ких лет господствовавший в нашей критике и воздвигав- 
ший такие гонения на стихи и стихотворцев, принес ей 
много пользы, и теперь критика скорее способна не’ заме- 
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тить действительного поэтического таланта, нежели увле- 
каться призраком его, как прежде, или найти его там, где 
нет его. 

Страшно подумать, сколько нужно особенных, счастли- 
вых природных условий для истинного и полного поэта! Не 
говоря уже о глубокой душе, которая одна делает челове- 
ка поэтом, — но глубокомысленный ум, но всесторонняя 
симпатичность и чуткость души к самым разнообразней- 
шим явлениям жизни, художественное чувство формы, 
глубокое нравственное чувство, которое условливает 203- 
зрение сего на жизнь и право суда над нею,— и в отдель- 
ности каждое из этих свойств редко встречается в челове- 
ке, а при этом налобно еще, чтобы счастливые обстоятель- 
ства дали всем этим совокупным свойствам обширное 
образование! Какое же нужно исключительное, необычай- 
ное стечение счастливейших случайностей для того, чтоб 
родился человек, в котором бы все эти и без того редкие 
качества были гармонически слиты в одно целое! А мы 
еще удивляемся редкому явлению великих поэтов! В какую 
бы эпоху ни родился такой человек, он непременно будет 
поэтом; никакой поактнцизм, никакая  материальность 
эпохи не помешают ему сделаться им. Ему нечего да- 
леко отыскивать материалов для своего искусства: они ле- 
жат в нем и вокруг него. Он узнает внутреннее, под каки- 
ми бы одеждами ни скрывалось оно: он потому и поэт, что 
всюду узнает сго. Жизнь и природа человеческая те же, 
кахями_ были и какими всегда будут—с их бесконечными 
ми и мелкими достиженнями, с их вечно несбы- 
СЯ и вечно возрождаютиимися стремлениями. Боль- 
и:ею частию случается, что из упомянутых нами качеств 
преобладает у стихотворцев в отдельности то или другое. 
У нного много воображения, но очень мало поэтического 
чувства; в другом есть одно только чувство формы и внеш: 
ней красоты, которое уловляет одну наружную поверхность 

явлений, а их жизненная сила, которая поддается только 
поэтическому чувству, ускользает, явления остаются без- 
жизненными и зображення их неминуемо становятся ри- 
торическими. Все эти отдельные качества получают жизнь 
И действительность только от поэтического чувства; в нем 
одном заключается творческое начало. При нем же, если и 
недостает какого-лнбо из помянутых качеств или паходят- 
ся они в слабой степени, все-таки в произведениях чусет- 
вуется жизненная струя, подмечать и ценить хоторую есть 
прямая обязанность критики, ибо струя эта и сообщает 


214 


единственно жизнь и оригинальность каждой литературе. 
Будем же в ожидании полных н великих поэтов встречать 
с приветом и радушием всякий истинно поэтический та- 
лант, тем более что и они большая редкость. 

Самое драгоценное свойство истинно поэтического та- 
ланта и вернейшее доказательство его действительности и 
силы есть оригинальность и самобытность мотивов, или, 
говоря музыкальным выражением, мелодий, лежащих В 
основе его произведений. Удивительное дело! Несмотря на 
тысячелетия, пережитые человечеством, и на видимое од- 
нообразие человеческих страстей и чувств, выражение лич- 
ной, задушевной жизни человека всегда имеет для нас при- 
влекательную, чарующую силу. Внутренняя личность каж- 
дого человека, несмотря на свою внешнюю одинаковость, 
есть своего рода разнообразнейший и самобытный мир, ис- 
полненный для нас самого живейшего интереса. Разуме- 
ется, тут все зависит от достоинства и значения самой лич- 
ности, от глубины ее, от богатства и многосторонности ее 
натуры, а главное, от искренности ее выражения. Потому 
прежде всего скажем мы каждому поэту и каждому писа- 
телю: будьте правдивы и искренни, если хотите, чтоб вам 
верили и ценили вас'6. Быть искренним и правдивым не 
легко: только с помощью самой глубокой серьезности мыс- 
ли может человек высказать свое чувство, свое воззрение 
на жизнь и людей, высказать действительное состояние 
своего сердца, и только в таком случае другие люди не- 
пременно станут сочувствовать ему — так чудно мы все 
связаны между собой симпатиею. Нужды нет, что по воз- 
зрениям, по понятиям, по общественному положенню мы 
можем стоять выше или ниже этого человека; во всяком 
случае слова его, если только они правдивы и искренни, 
непременно найдут отголосок внутри нас и сердце чело- 
века непременно ответит сердцу человека. Вот где заклю- 
чается вечная прелесть и очарование лирической поэзии. 
Орпгинальность и самобытность мотивов, о которых упо- 
мянули мы, есть только следствие правдивости и искрен- 
кости поэта. 

В этом отношении’ особенно замечательны произведения 
г. Фета. Во всей книжке его стихотворений нет, можно 
сказать, ни одного, которое не было бы внушено внутрен- 
ним, невольным побуждением чувства. Поэтическое содер- 
жание есть прежде всего содержание собственной души; 
этого нам дать никто не может; и первое условие всякого 
лирического стихотворения — чтоб оно было пережито ав- 
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тором, чтоб оно заключало в себе пережитое и чтоб это пе- 
режитое вызвало его. Иногда г. Фет сам не в состоянии 
совладеть с своим внутренним, поэтическим побуждением; 
выражает его неудачно, темно — но, несмотря на это, чув- 
ствуешь, что основной мотив верен и искренен, и при всем 
несовершенстве, при всей запутанности формы глубоко со- 
чувствуешь ему, А потом мотивы г. Фета заключают в се- 
бе иногда такие тонкие, такие, можно сказать, эфирные 
оттенки чувства, что нет возможности уловить них в опре- 
деленных отчетливых чертах и их только чувствуешь в той 
внутренней музыкальной перспективе, которую стихотвозе- 
ние оставляет в душе читателя. (Как, например, «Пчелы», 
«Фантазия» и многие другие.) Редкое из стихотворений 
г. Фета не пробуждает в душе этой ‘перспективы — непре- 
менное действие всякого истинно поэтического произведе- 
ния, — перспективы, в которую задумчиво и отрадно погру- 
жается наше чувство, теряясь во внутренней ее бесконеч- 
ности. Мы назвали бы эту внутреннюю перспективу эхом, 
отзывом, который пробуждает в душе нашей каждое истин- 
но поэтическое произведение. Большая или меньшая жнву- 
честь этого отзыва служит самым лучшим доказательством 
сплы и глубины звука, заключающегося в произведении. 
Есть произведения, эхо которых держится в душе читателя 
долгие годы и даже целую жизнь. И самое произведение и 
содержание его давно уже забылись, но мелодия его танн- 
ственно слилась с общею жизнию души нашей, сплелась 
с нашим духовным организмом, стала нашим заповедным 
и бессознательным чувством и во всю нашу жизнь отзыва- 
ется от ‘нас. Всякий, кто в юности своей читал Шиллера, 
вероятно, согласится в этом с нами. Говоря вообще, все, 
раз явившееся на свет, никогда не исчезает без следа, и 
это ‘земное, бренное существование человека предназначено 
к бесконечным отзывам. Все действительно, а не призрач- 
но совершающееся сливается с вечно живою, вечно дея- 
тельною вселенной и действует, к добру или худу, тайно 
или явно, но непременно действует во все времена. Истин- 
ное никогда не пропадает; все то, что в прошедшем имело 
существенное достоинство,— не исчезнет; ни одна истина, 
осуществленная человеком, ничто благое никогда не. уупра- 
ет, но всегда пребывает здесь и живет и цеиствует; все рёв- 
во, признают или не признают его люли. В поэзии, в нс- 
кусстве, в обществе все переходит только из одной формы 
в другую, но ничего не теряется. Стареет и умпрает толь- 
ко то, что лежит на поверхности. Но под смертной внеш- 
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ностью заключается вечная сущность, бессмертная, посто- 
янно воплощающаяся в высшем, в лучшем откровенин. На- 
ше настоящее, наша современность есть живой результат 
всего прошедшего. 

Мы не станем останавливаться на тех из стихотворений 
г. Фета, в которых основной и поэтически верный мотив 
выражается не только в смутной, запутанной форме, но 
иногда даже в таком странном наборе образов и сравнений, 
что читатель решительно имеет право считать всю пьесу за 
бессмыслицу. Впрочем, таких стихотворений в книжке г. Фе- 
та немного, не более двух или трех; но — странное дело! — 
мы с каким-то особенным участием смотрим на них: их по- 
этически верный мотив, кажется нам, напоминает собою 
птичку, попавшую в силки и тшетно бьющуюся, чтоб вы- 
лететь из них на свободу. Возьмем для примера одну из 
запутанных пьес г. Фета: 


Полупочные образы реют, 
Блецут исхроми ярхо виотьмах; 
Но глаза различить не умею 
Много ль их на трезожных 1 
Полуночные образы стонут, 
Как больной в утомительном сне, 
И веплывают, и стонут, и тонут; 
Но о чсм это стонут оле? 
Полупозные образы воют, 

К2х духов испугавшийся пес; 

То нахлынут, то бездну откроют, 
Как волиа обнажает утес. 


Что это такое? чувствуешь, что на дне этого хаоса бъется 
что-то живое, какое-то глубокое чувство, которое в долгую 
бессонную ночь томится в своих неопределенных порывах; 
чувствуешь, что в этой путанице бродит какая-то тайная, 
безымянная тревога, охватившая душу и вызывающая из 
глубины ее смутные образы, которых не в силах уловить 
сознание. Но, повторяем, основной мотив искренен и прав- 
див: он не сочинен, он взят из души живым и трепещущим 
и бьется в спутанных тенетах, из которых г. Фету недоста- 
ло силы и умения освободить его, то есть выразить его в. 
тождественной ему форме. Мы нарочно выбрали самое не- 
удачное из стихотворений г. Фета, чтоб показать, что даже 
и в самой слабой из пьес его слышится верный поэтический. 
мотив. К сожалению, надо сказать, что, вообще, ноэтиче- 
ский талант г. Фета более походит на талант импровизато- 
ра; как сказалась, как вылилась у него пьеса в первую, за- 
родившую ее минуту, — такой и остается она; строгое, ху- 
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дожественное чувство Формы, не допускающее ни одной 
смутной черты, ни одного неточного слова, ни одного шат- 
кого сравнения, редко посещает его. В нем редко присутст- 
вует тот, как называет его Гоголь, неумолимый внутрен- 
ний судня, строго требусший отчета во всем и поворачи- 
раз назад при необлуманном стремленин 
ло критического такта, он 
:оим произведениям; как имиро- 
визатор, он большею частню предоставляет их собствен- 
ной судьбе. Это много вредит ему— и мы, дорожа его 
поэтическим талантом, берем на себя смелость напомнить 
ему эти строгие слова Гете, хотя они и не совсем прило- 
жимы к нему: «В лирической поэзни более, нежелн в других 
искусствах, опасно смешивать простую, дилетантскую спо- 
собность с настояшим поэтическим призвачнем. Когда слу- 
чается это, то дилетанту поэзни хуже бывает, чем дилетан- 
ту всякого другого искусства: его существование становит- 
ся совершенно ничтожным, потому что поэт есть ничто, ес- 
ли он не действительно поэт, серьезно и сообразно некус- 
ству> В. 
Мы нарочно указываем на слабые стороны таланта 
г. Фета для того, чтобы читатели не могля заподозрить 
нас в пристрастии к нему. Нет, мы ясно видим все недо- 
статки его таланта, — скажем более, — лаже всю огранн- 
ченность сферы его; но тем не менее ценим мы в нем 
живую поэтическую струю, редкий, драгоценный дар про- 
бузилать в сердцах людей сладость поэтических ощущений. 
Когда ему удается уловить свое душевное состояние, то 
стихотворение выхолит у него превосходным. Вот одно из 
таких стихотворений, в котором в сосредоточенных, ярких, 
определенных и вместе воздушных чертах выразилось олд- 
но из самых сложных и неуловимых сердечных ощуще- 
ний; 


ваши: 
вперед". В г. 
слишком снисходителен к 


О, яояго буду я, в молчальн ночи тайной, 

Козарный ленет твой, улыбку, взер случайный, 

Перстам послушную волос густую прядь 

Из мыслей изгонять и снова призызать: 

па порывисто, одни, никем не зримый, 

Сна и стыла румлзами палимый, 

Искать хотя одной загадочной черты 

В слозах, которые произн 

ать и попоазлять бы 

х с тобой, и 
: ‚ наперекор 

Заветлым именем будить нот зую тьму. 
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Но мы будем еще иметь случай говорить о достоинстве 
таланта г. Фета, а теперь продолжим наши замечания о 
слабых сторонах его. Внутренний мнр г. Фета — сколько 
мы можем судить по стихотворенням его — не отличается 
ни многосторонностию, ни глубокомыслием содержания. 
Из всех сложных и разнообразных сторон внутренней чело- 
веческой жизни в душе г. Фета находит себе отзыв одна 
только любозь, и то большею частию в виде чувственного 
ощущения, то есть в самом, так сказать, первобытном, на- 
ивном своем проявлении. Вообще личная, внутренняя жизнь 
очень мало дает ему поэтических мотивов. От этого на 
поэзин его не лежит та яркая, характерная печать лнчно- 
сти, которая прежде всего привлекает симпатию читателя 
к лирической поэзии, где выражение личной жизни сосре- 
доточенного в себе сердна составляет всегда преобладаю- 
щий интерес. Г. Фет есть преимущественно поэт внечатле- 
ний приролы. Самую существенную сторону его таланта 
составляет необыкновенно тонкое, поэтическое чувство при- 
роды. В этом он может поспорить с первоклассными поэ- 
тами. Мы сказали выше, что стихи г. Фета есть пробный 
камень для узнания в читающем их поэтического чувства, — 
мы бы должны были прибавить: чувства красоты предме- 
тов и явлений. В высшей степени одарен г. Фет этим чув- 
ством красоты: он уловляет не пластическую реальность 
предмета, а идеальное, мелодическое отражение его в на- 
шем чувстве, именно красоту его, то светлое, воздушное 
отражение, в котором чудным образом сливаются форма, 
сущность, колорит и аромат его. В лирическом стихотворе- 
нии, если оно имеет предметом изображение природы, глав- 
ное заключается не в самой картине природы, а в том по- 
этическом ощущенли, которое пробуждено в нас природою, 
так что здесь природа является только поводом, средством 
для выражения поэтического ощущения. Не надобно за- 
бывать, что призвание поззин в этом, да и во всяком слу- 
чае состоит не в фотографически верном изображении при- 
роды — до этого никакое искусство не может достигнуть, — 
а в пробуждении нашего внутреннего созерцания природы. 
Только то и поэзия, что пробуждает это внутреннее созер- 
цание. Отделка подробностей, конечно, имеет важное до- 
стоинство, но ведь то, что в действительности можно осмот- 
реть и охватить одним взглядом, в олисании не иначе мо- 
жет быть представлено, как в отдельных чертах и одно за 
другим. Поэтому великий художественный дар нужен пи- 
сателю для изображения природы, нужен великий такт для 
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того, чтоб отдельные подробности нисколько бы не затем- 
няли собою созерцания целого, а напротив, только прида- 
вали бы ему красоту, колорит и рельефность для нашего 
внутреннего созерцания. В этом отношении художествен- 
ный дар г. Фета и чуткость души его к природе изумитель- 
ны. Большая часть поэтов любит воспроизводить только 
самые сильные, эффектные явления природы; у г. Фета, на- 
против, находят себе отзыв самые обыденные, которые 
пролетают мимо нас, не оставляя в душе нашей никакого 
следа,— и эти-то обыденные моменты показывает г. Фет 
в их неподозреваемой красоте. Он не подходит к ним с за- 
ранее придуманной мыслню, не для того, чтоб задуматься 
над ними, не отыскивает в природе символов для своих 
мыслей; нет — все, каждое мимолетное. явление имеет для 
него свое собственное значение, свою собственную красоту. 
Такую нанвную внимательность чувства и глаза найдешь 
разве только у первобытных поэтов. Он не задумывается 
над жизнню, а безотчетно радуется ей. Это какое-то про- 
стодушне чувства, какой-то первобытный, праздничный 
взгляд на явления жизни, свойственный первоначальной 
эпохе человеческого сознания. Поэтому-то он так и дорог 
нам, как невозвратимая юность наша. Оттого так привле- 
кательны, цельны и полны выходят у г. Фета пьесы анто- 
логического или античного содержання. 

В настоящее время при распространившемся изучении 
греко-римской жизни и ее произведений вошло в обыкно- 
вение писать пьесы античного или мнфологического содер- 
жания. Но этот род поэзин вовсе не так легок, как обык- 
новенно предполагают. Если для поэзин требуется прежде 
всего нскренность и правдивость чувства, то какая же мо- 
жет быть правдивость там, где человек нашего времени 
станет усиленно воображать себя древним греком или рим- 
лянином и посредством книжного изучения воспроизводить 
их воззрение на природу и на явления жизни? Такого рода 
воспроизведения, при всем их научном достоинстве, непре- 
менно будут холодною и пустою переченью античных по- 
нятий и мифологических божеств, какими бы звучными 
эпитетами они ви были приправлены. Безотчетное насл 
дение жизни, самое живое, искреннее чувство природы, 
тонкое чувство формы, отражающееся в яркой изобрази- 
тельности предметов, младенческая ясность воззрения, не 
возмущаемая ннкакими нравственными вопросами, нако- 
неп, наивная внимательность к каждой подробности пред- 
мета и тщательное ее воспроизведение, — а главное, зор- 


220 


кость глаза, умеющего подметить красоту в каждом явле- 
нии, — вот, кажется нам, услозия антологического рода. Без 
них никакой набор названий мифологических божеств не 
приблизит поэта к античному воззрению. Но условия эти 
вытекают прежде всего из самой натуры поэта, и чрез нее 
только этот род поэзии приобретает свою искренность и 
правдивость, необходимые для поэтического произведения. 
Посмотрите, например, какая рельефная изобразительность 
в этой картине, которая так ярко рисуется перед вами, что 
стонт только снять ее на полотно: 


Влажное ложе поклиувши, Феб златокулоый направил 
Быстрых коней, Фаэтонову гибель, за розовый Э0с; 
Круто напрягши бразды, он кругом озярался, и тотчас 
Бойкие взоры его устремились на берег пустынный. 

„Там воскурялся туман благовонною жертвою; море 
Тихо у желтых песков почивало; разбитая лодка, 

Дином опрокипута ззерх, половиной в воде, половиной 
В угреннем воздухе, темной слолоею чернела — и тут же, 
Влево, разбросаны были обломки еловые весел, 
Кожаный шит и шелом опрокипутый, полные тины, 
Дальше, когда порассеялись волны тумана седого, 

Он увидал на трэве, под зелепым навесом каштана 
(Трижды его обежавши, лоза охружала кистям: 
Юношу он на траве увидал: белоснежные ч 
Были раскинуты, правой рукою как будто тесни: 
Грудь, и на ней-то прекрасное тело недвяжно лежало, 
Левая навзничь упала, и белые формы на темной 
Зелени трав благовонных во всей полноте рисовались; 
Весь был разодран хитон, округленные бедра белели, 
Будто бы мрамор, приявший изгибы от рук Праксителя, 
Ноги казали свои покровенные прахом подошвы, 
Светлые кудри чела упадали на грудь, осеняя 

Мертвую силу лица и глубоко смертельную язву. 


В этой картине каждый образ, каждая подробность — 
словно изваяны, нет эпитета, который не поражал бы своею 
верностию. Если б мы не боялись утомить внимания читате- 
ля, мы выписали бы здесь несколько образцовых антологи- 
ческих стихотворений г. Фета: «Вакханку>, «С корзиной, 
полною цветов, на голове», «В златом сиянии лампады 
волусонной». Любители поэзни могут сами прочесть их 
в книжке его. Но перл антологической поэзни есть его 
«Диана». Никогда еще немая поэзия ваяния не была про- 
чувствована и выражена с такою силою. В этих стихах 
мрамор действительно исполнился какой-то неведомой, та- 
инственной жизни:о: чувствуешь, что окаменелые. формы 
преображаются в воздушное виденне. Чнтая это стихотво- 
рение, понимаешь то чувство, какое ошущал древний грек, 
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смотря на изваяния олимпийских богов своих, созданных 
великими художниками. Гете рассказывает в свонх римс- 
ких письмах, как старушка, жена сторожа в палаццо Джу- 
стиниани, где находнлась знаменитая античная статуя Мн- 
нервы, объясняла ему, что эта статуя была нехогда свя- 
щенным изображением, но что и в наше время сохранились 
еще люди этой веры, которые приходят поклоняться ей и 
даже целуют у ней руку. Видя, что Гете долго и присталь- 
но смотрел в лино статуи, старушка заключила, что, вер- 
во, у него есть любезная, похожая на лицо статуи. «Добрая 
женщина, замечает Гете, знала только два чувства — по- 
клонение и любовь, и ннкакого понятия не имела о чистом 
удивлении, о братском энтузиазме человеческого духа к ве- 
ликому созданию»!. Недаром же древние греки говорили, 
что умереть, не впдев Фидиасова Юпитера Олимпийского, 
есть величайшее несчастие. Что это, как не страстный и 
наивный восторг чувства, постигающего совершеннейшее 
создание искусства? В этом мраморном изваянни пред- 
стоял им обоготворенный человеческий образ, в котором 
сосредоточилось все высочайшее достоинство, все внушаю- 
щее поклонение и любовь; одухотворенный человеческий 
образ, возвысивший человека до божества. Увы! и создан- 
ное Фидиасом великое изображение и вся древняя жизнь 
с ее удивительным олимпийским миром навсегда исчезли, 
но чарующее эхо этой младенческой эпохи человечества до 
сих пор обаятельно отзывается в нас и всегда будет сла- 
достно человеку, как сладостно ему смутное воспоминание 
о его младенческих летах. Вся невыразимая прелесть Го- 
мера заключается в этом. Как бы обедняла и иссохла ду- 
ховная жизнь наша, если б лишена была этих обаятельных 
внутренних отголосков древности и средних веков — наше- 
го младенчества и нашей юности! Признаемся, мы не зна- 
ем ни одного произведения, где бы это эхо исчезнувшего, 
невозвратного языческого мнра отозвалось с такою горяч- 
ностью и звучностью, как в этом идеальном, воздушном 
образе строгой, девственной Дианы: 


Богини девствениой округлые черты, 


Во всем зеличин бласт; натоты. 
Я видел меж дерев над ыми воадч 
С продолгозатыми, бесиветчными 042 
Высохо подчялось открытое чело, — 


Его недвяжиостью вниманье облогло; 

И дев молению в тяжелых муках чреза 
Вчимала чуткая и каменная дева, 

Но ветер на заре между листов проник,— 
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Качнулся на воде богини ясный лик; 

Я ждал,— она пойдет с колчаном и стрелами, 

Молочной белизной мелькая меж древами, 

Взирать на соиный Рим, ва вечный славы град, 

На желтоводный Тибр, на группы колоннал, 

На стогны длиниые... Но мрамор недвижимый 

Белел передо мной красой непостижнмой. 
Это высочайший апофеоз не только ваяния, но и всего Ми- 
фологического мира! 

Мы заметили выше, что самое замечательное свойство 
таланта г. Фета есть лиризм его чувства. Это всего очевид- 
нее обнаруживается в стихотворениях, внушенных ему при- 
родою и которые, за исключением нескольких антологиче- 
ских, останутся самыми замечательнейшими проявления- 
ми русской поэзии, несмотря на их кажущуюся незначн- 
тельность. Большая часть самых лучших стихотворений 
г. Фега внушены ему чувством природы. Вот первоначаль- 
ный источник всякой поэзии! и те, которые не чувствуют ее 
в природе, напрасно будут искать ее в искусстве. Для та- 
ких людей стихотворения г. Фета, действительно, должны 
казаться пустыми и бессмысленнымн. Первое и бессозна- 
тельное откровенне красоты дается нам в природе, и по- 
настоящему всякий спор о поэтах и поэзин следовало бы 
прежде всего начинать с вопроса: «любите ли вы природу, 
н как вы ее любите?> Определение чувства природы будет 
самым лучшим определением большей или меньшей степе- 
ни поэтического чувства в человеке. Писатель, который не 
дает почувствовать поэзию природы, не в силах дать по- 
чувствовать ее и в человеческой жизни, ибо природа есть 
первоначальное средство, орудие для откровения души. 
Каждое движение души нашей, точно так же как и каждый 
предмет в живой природе, — если мы настоящим образом 
всмотримся в них, — суть как бы отверстия, сквозь которых 
открывается нам даль, уходящая в бесконечность. Вот по- 
чему душа так отрадно и свободно чувствует себя в приро- 
де: это ее первоначальная, родная стихия. Чувство природы 
у г. Фета наивное, светлое, младенчески-радостное, можно 
сравнить только с чувством первой юношеской любви. В са- 
мых обыденных явлениях природы он умеет подмечать тон- 
чайшие мимолетные оттенки, эфирные полутоны, недоступ- 
ные для жнвописи и которые может воспроизводить одна 
только поэзия слова — и никакая другая. 


Ночью кац-то вольнее ды 
Как-то просторнез... 
Даже в столиие не тесно! 


тать мне, 
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Окна растворишь: 
Тихо и чутзо 
Плызет п 
А небо? А месян? 

О, этот масяц волшебыек! 

Как будто бы кровли 

Покрыты зерхальным стеклом, 
Шлпнли и кресты — лиоиты, 
А там, за луной, : Н 


й и прозрачией, 

И, 

И слышищь дыханье свое, 

И бой отдаленный часов, 

Да крик часового, 

Да изредка стук колеса 

Или пение вестника утра. 

Вместе с зарею и сон налетает на золы, 
Светел, как призрак. 
Голову клоннт,— а жаль от охна оторзаться! 


Поэзгя г. Фета есть прежде всего поэзня, так сказать, 
интимная, младенчески-простодушная, п здесь, между про- 
чим, одна из причин, почему она не может надеяться на все- 
общее и громхсе участие. Тихие, глубокие ощущения, кото- 
рые проходят по душе, когда вы стоите на широком лугу и 
смотрите на заходящее солнце, от которого золотится и 
слозно в каком-то умиленнии тает окружный лес,—ведь об 
этнх ощущениях даже и рассказать нечего, а между тем 
вы перечувствовали тут сладчайшие струи, заливавшие ва- 
шу грудь невыразимым блаженством. Вообще поэзия ощу- 
щений, как все задушевное, робка и стыдлива; она любит 
уединение и молчание и потом — увы! — редко слетает к 
нам, а если когда и слетает, как выразить ее, как высказать 
то, что без всякой очевидной для других причины так сладо- 
стно, глубоко и безмерно вдруг охватило вашу душу? Кто пе- 
режигал такие минуты, один с природою, в тихий летний 
вечер, тот поймет, сколько неуловимых, душевных ощуше- 
внй чувствуется в этих немногих стихах, которые для пных, 
пожалуй, могут показаться бессвязным лепетом: 


Шепот, р 
Трелн со. 
Сереба ро н 


Рял вс: 

Милого липа, 

В дымных тучках пурпур розы, 
И заря, заря| 
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И лобзания, и слезы, 
Отблеск янтаря, 


Вот истинно лирический, безыскусственный порыв души, 
очарованной природою! Чувствуешь, что для г. Фета вся 
эта совокупность явлений природы есть действительно что- 
то живое, цельное, задушевно-любимое — 


Ряд волшебных изменений 
Милого лица! 


Интимной назвали мы поэзию г. Фета; чтобы чуветво- 
вать ее прелесть, надобно любить природу, так сказать, се- 
мейной любовью, любить в ее обыденных явлениях, в ее 
тихой, скромной красоте. Вследствие привычкн и рутины мы 
видим в природе одну только нимало не интересную ежед- 
невность. Недаром Шекспир называет привычку чудови- 
щем?0. Но тем не менее коренные начала жизни не умира- 
ют в нас: чем же иначе объясним мы эту всеобщую 
симпатию к искусствам, которых прямое действне и состоит 
именно в том, чтобы отрывать нас от рутины и привычки и 
возвращать к основным началам нашей духовной жизни — 
к поэзии и красоте. Не здесь ли заключается причина того 
нравственного удовлетворения, той внутренней гармонии, 
какие производят в нас истинные произведения искусства? 
Г. Фет не старается описывать природу, не вдается в под- 
робности; две, три черты схвачены из общей картины «ми- 
лого лица», но всегда такие, которые тотчас лередают тон, 
пробуждаемый ею в душе: душевное ощущение гармони- 
чески сливается с природою и только в ней, в ее бесконеч- 
ности находит свое выражение. Вот, например, лунная 
ночь в степи: 


Теплым ветром потянуло, 
Смолк далекий гул, 
Поле тусклое уснуло, 
Гуртовщик уснул. 

В загородке улеглися 

И жуют волы, 

Звезды чистые зажглися 
По навесу мглы. 

Только выше все всплывает 
Месяц золотой, 

Только поле обегает 

Пес сторожевой. 

Редко, редко кочевая 
Тучка бросит тень... 
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Неподвижиая, немая 
Ночь светла, как день. 


Г. Фет недаром говорит: 


й 
не чувство бывает попятней мне нонью и каждый 
р Образ пугливо-немой дольше трепешет во мгле... 


На вечер и ночь всего симпатичнее отзывается его ду- 
ша; его вечерние мелодии исполнены необыкновенной ти- 
шины и спокойстеня: они чувствуются в самой мелодии сти- 
хов и ритма; тихое, кроткое течение звуков, как в музы- 
кальном поНигпо*: 


Летний вечер тнх и ясен, 
Посмотри, ках дремлют ивы, 
Запад неба бледно-кросен, 

И реки блестят извивы. 

От вершин сколезя к вершинам, 
Ветр ползет лесною выгью; 
Слышишь ржанье по доликам: 
То табун несется рысью. 


Хотя г. Фет, преимущественно воспроизволя впечатления 
природы на свою душу, редко вдается в описания природы, 
но тем не менее он умеет мастерски рисовать: какая пей- 
зажная живонись передаст, например, эту яркую, сверкаю- 
щую картину Днепра в половодье, где среди воздушно зеле- 
неющих тонов залитого пространства, над сонной влагою 
белеют цветущие яблони, трепешут ивы — 


И под лобзання немоленушей струи 

Певцы, которым лес да волны лишь внимали, 
С какой-то негою задорной соловьи 
Пустынный воздух раздражали...21 


Как на пример описательной манеры г. Фета не можем 
также не указать на «Степь вечером», где удивительно 
схвачена бледнеющая постепенность вечерних тонов при- 
роды, тихо, незаметно переходящих в ночные тоны; от этой 
картины веет вечернею влажною свежестью: 

Клубятся тучи, млея в блеске алом, 
Хотят в росе понежиться поля, 

В послед: чний раз за. третьим перевалом 
Пропал ямщик, 3 и не пыля. 
Нигде жалья не видно ва просторе, 
Вдали огня и песни — и не ждешь 


* ноктюрн (ит.). 
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Все стель да степь. Безбрежная, ках №523, 
Волнуется и наливает рожь. 

За облаком, до половины скрыта, 

Луна светить еще не смеет днем; 

Вот жук взлетел и прожужежал сердито, 


Отдел в книжке г. Фета под названием «Вечера и но- 
чи» заключает в себе несколько самых привлекательных, са- 
мых мелодических картин ночи. Картин — сказали мы, — 
но это слово не выражает нашу мысль,— в них чувству- 
ются те глубокие, немые ощущения, которые пробуждает 
в душе нашей лунная ночь, чувствуется то, что, будучи не- 
знаемо и недумаемо человеком, бродит ночью по таинствен- 
ному лабиринту груди его*, Большая часть поэтических ме- 
лодий г. Фета внушены ему вэчером или вочью, и, что за- 
мечательно, каждая из ннх имзет самобытный колорит, 
в каждой слышен особенный тон ощушеетй. Видно, что 
каждое из стихотворений этнх действительно пережито, а 
это лучше всего доказывает, что каждая мелодия не выду- 
мывалась, а невольно выливалась из глубско возбужденно- 
го чувства и что в нем одном заключался основной мотив 
ее. Г. Фет прежде всего поэт ощущений: вот почему так 
трудно объяснить поэтические достоинства его. Всякого 
другого поэта, если в произведениях его участвует мысль, 
может посредством мысли же и размышления поизмать 
(мы разумеем тут содержание) всякий челозек, даже не 
имеющий ни малейшей поэтической струи в душе; в г. Фете 
такой человек ничего не увидит. И это, кажется, потому, что 
мысль есть не частная, не личная, а общая наша сфера; 
мысль можно разъяснить, растолковать и понять; в сфере 
чувства и ощущений не то: они часто индивидуальны, свое- 
образны; понять ощущенге, которое не испытал сам, почти 
невозможно. Вот почему поэзия г. Фета требует прежде 
всего симпатической настроенности с нею, требует натур, 
которые по внутреннему опыту знакомы с этим миром 
сщущений, словом, требует поэтической натуры в читателе. 
Тогда ясны будут и достоинства поэзии его, происходящие 

* \\Маз Чет МепзеНеп песне Бемизз 

Ойег п!СНЁ пе@асП\, 
[п 4аз Гарин аег Вги${ 
\апаеЦ 1 ег Мась Е. 


8* 227 


именно от правдивости и полноты уловляемых им душев- 
ных ощущений. Прибавим также, что для того, чтобы на- 
слаждаться поэзией г. Фета, ей надобно кое-что прощать: 
г. Фет редко бывает полным художником; при самой по- 
этической верности мотива стихотворение выходит иногда 
у него слабо; полнота общего впечатления нарушается 
иногда неточным сравнением или излишнею длиннотою. 
Вообще, строгая, художественная обработка не в свойстве 
таланта г. Фета. Как в лирическую минуту пьеса излнивает- 
ся из души его, такою она и остается; правда, что от этого 
происходит и изумительная свежесть и электризующее 
впечатление их; но отсюда же и частые недостатки в ху- 
дожественной форме. А потом удовольствие, доставляемое 
поэзией вообще, очень много зависит от расположения и 
приимчивости нашего духа. В этом отношении поэзия и 
музыка имеют в себе много родственного. Немного таких 
поэтов, которые могущественно, даже против воли, увлека- 
тот вас в сферу свонх созерцанний; для большей части по- 
этов необходимо, чтобы душа читателя была настроена на 
один тон с поэтическим произведением: только в такие ми- 
нуты оно становится вполне понятно. Из всех родов поэ- 
зин лирическая требует в этом отношении особенной де- 
ликатности от читателя и, кроме того, она требует еще 
легко возбуждаемого внутреннего созерцания, которое мо- 
гло бы тотчас переноситься в сферу душевных ощущений 
читаемого поэта. С кем не случалось, что стихотворение, 
которое ни разу не останавливало вашего особенного вни- 
мания, в иную минуту случайно встреченное или услышан- 
вое вами, вдруг раскрывается перед вами в совершенно но- 
вом свете и значенни, каких вы прежде не подозревали 
в нем. 

В этом отношении лирические стихотворения можно 
сравнить с расписными окнами готических храмов: если 
смотреть на них снаружи, с шумной, прохожей дороги, ка- 
кими темными, смутными кажутся они! Но войдите внутрь 
здания, и эти прежде смутные, темные очерки заблестят 
яркими переливами цветных тонов, разольют в самые от- 
даленные своды здания тихий радужный свет, мерцающий 
на утопающих в мистическом сумраке каких-то зыблюших- 
ся образах... Поэзия душевных ошущеннй и мимолетных 
явлений природы, как у г. Фета, по самому существу сво- 
ему интимная, требует от читателя глубокого чувства н 
роды, требует фантазии, легко отлеляющейся от практи- 
ческой действительности, и может быть настоящим обра- 
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зом оценена только в минуты романтического расположе- 
ния духа, когда ничто житейское не тревожит вас, когда 
глаза ваши с. каким-то задушевным стремлением вгляды- 
ваются в голубой блеск неба, в нежные, зеленые переливы 
луга и леса, в прозрачные, задумчивые тоны вечера, и гру- 
ди становится тесно от бесчисленных, непреодолимых 
стремлений, поднимающихся со дна души вашей; в такие 
минуты раскройте книжку г. Фета, и вы поймете ее по- 
эзию... 

Мы полагаем, что для людей, чувствующих поэзию, сла- 
бые стороны, встречающиеся в произведенлях г. Фета, ни- 
сколько не помешают видеть совершенно самостоятельное, 
редкое достоинство его таланта. После Пушкина и Лер- 
монтова мы не знаем ни одного поэта, у кого бы поэтичес- 
кое чувство било таким свежим и чистым ключом. Иногда 
он сам не в состоянии выразить его соответствующим об- 


разом, впадает в темноту и неопределенность. 


О если б без слова 
Сказаться душой было можно! —23 


тоскливо восклицает он в одном из таких стихотвотений, 
но зато часто льется оно у него, сверкая своими элек- 
тризующими искрами и сохраняя всю прозрачность своей 
глубины. Говоря о том, с какой симпатичностью и тонко- 
стью воспроизводит он тихие картины вечера и ночи, мы 
забыли указать на одну из таких картин, фантастически- 
величавую, напоминающую дышащне тишиной и успокое- 
кием пейзажи Клода ПЛорреня, с их колоссальными порти- 
ками, на ступенях которых догорают лучи заходящего 
солнца: 
Растут, растут причудливые тени, 
В одну сливаясь тень... 
Уж позлатил последние ступени 
Перебежавшнй день... 
Что звало жить, что силы горячило 
Далеко за горой, 
Как призрак дня, ты, бледное светило, 
Восходишь над землей. 


Лишь ты одно скользишь стезей лазурной; 
Недвижно все окрест... 


Да сыплет ночь своей бездонной урной 
К нам мирпады звезд. 


Между стихотвореннями г. Фета есть отдел пол назва- 
нием «Снега». Это картины зимы и впечатления зимней 


приролы. Каждсе время года отзывается в нас свойствен- 
ными ему поэтическими звуками. Всякая чуткая душа зна- 
ет эти звуки. Как истинный друг природы, г. Фет любит 
се не в одной только великолепной одежде — и зимог, и 
в печальном снежном покрове она прекрасна для него: 


Печальная береза 

У моего окга, 

И прихотью мороза 
Разубрана ога. 

Как гроздья винограда, 
Ветвей концы васят, 

И радостен для взгляда 

Весь траурный наряд... и проз. 


Но с особенною горячностью отзывается чуткая душа 
его весенним впечатлениям. Поэт светлых, кротких, наив- 
но радостных движений души, г. Фет удивительно пере- 
дает свежесть и томительное обаяние весенних ощущений, 
то чувство духовного опьянения, которое весною етруится 
во всей природе и бессознательно охватывает нас; 


Уж верба вся пушистая 
Раскинулась кругом, 

Опять весна душистая 
Повеяла крылом. 

Станицей тучки носятся, 
Тепло озарены, 

И в душу снова просятся 
Пленительные сны. 

Какой-то тайной жаждею 
Мечта распалена, 

И над душою каждою 
Проноснтся весна. 


Г. Фет редко вдается в описание природы: он или со- 
здает свой образ, идеальное отражение природы, которое 
мгновенно переносит ее в наше внутреннее созерцание, или 
так уловляет внечатленне природы на нашу душу, что это 
самое впечатление служит глубокой характеристикой из- 
вестному явлению в природе: Вот, например, еше выраже- 
ние того же весеннего чувства: 


Снова птицы летят излалеха 
К берегам, расторгающим лед, 
Солние теплое ходят выссхо 
И душистого ланлыша скдет. 


Сксва в серлие ничем не умеришь 
До ланит восходяную крозь 


И душою подкупленлой веришь, 
Что, как жизнь, бесконечна любозь... и проч. 


В прелестной пьесе «Больной» есть стихи, охватываю- 
щие душу неодолимою жаждою весеннего солнца и воз- 
духа: 


{ соч, ле 
ре дин летелч., 


о 

зе 

зелось ооздуха, ра Е пт 
ам 

ам 

э 


Остановим внимание читателя на этих двух последних 
стихах: кроме того, что в них превосходно схвачено первое 
движение весны в зимней природе, на них еще лежит пе- 
чать оригинальной лирической манеры г. Фета. Манера 
эта состоит в стремительном полете фантазии, воспроизво- 
дящей не столько самые предметы, возбудившие ее, сколь- 
ко их идеальное отражение. Иногда г. Фет, набрасывая об- 
шине черты предмета, вдруг словно поет его, воз- 
нося в какую-то а т еоторой в 


у на В возду шный, неулозимый ЛЯ Я ЗаНИЯ образ. 
енот остается тот же, он только просветлел и одухотво- 
рился; действительность составляет в нем основной тон, его 
корень, но цветок этого корня развернулся в высшей, иде- 

альной атмосфере. Так, летняя, светлая петербургская ночь 
принимает у него одухотворенный, идеальный образ ясно- 
видящей: 


замолинуаши мгнозенчо, 


В лирической, да и во всякой поэзин не должно быть 
ничего жесткого, отвердевшего, ничего непроницаемого для 
нашей фантазии: «Миг еп а зе! ет Се! В», ее 


те?; каждый образ должен, так сказать, таять в нашем 
внутреннем созерцании, улетучиваться в воздушную перс- 
пективу... Между весенними стнхотворениями г. Фета есть 
олно удивительное по огненному лнризму чувства — это 
картина ‘утреннего, весеннего леса,— яркая, кипящая все- 
ми весенними соками природы: 
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Я пришел к тебе с приветом 
Рассказать, что солнце встало, 
Что оно горячим свегом 

По листам затрепетало; 
Рассказать, что лес проснулся, 
Весь проснулся, веткой кажлой, 
Каждой птицей встрепенулся 

И весенней полон жаждой! 


Подобного лирического весеннего чувства природы мы 
не знаем во всей русской поэзии! В этих немногих стихах 
чувствуется то ликующее, праздничное, чем именно дышит 
ясное весеннее утро, чувствуется вся млеющая жажда ме- 
дового месяца природы. В первоначальном своем виде это 
стихотворение имело еще несколько стихов, исключенных 
теперь в новом излании. Они, может быть, и слабы в худо- 
жественном отношении, но в них заключается одна очень 
характерная черта, много объясняющая нам в таланте 
г. Фета. Стихотворенне это оканчивалось так: 


Рассказать, что отозоюду 

На меня весельем веет, 

Что не знаю сам, что буду 
Петь, но только песня зоеет... 


Видите: поэтический огонь охватил его душу; какие-то 
звуки смутно бродят в чувстве его, но он сам не знает, в 
какую мелодию сольются они, он сам не знает, что будет 
петь; его сознание не в силах овладеть поэтическим стрем- 
леннем, поднимающимся со дна души его, направить его 
по своей воле; зреет какая-то песня, но он еще ничего не 
знает о ней... В этих стихах самое лучшее истолкование 
таланта г. Фета, все самородные, увлекательные и все 
слабые стороны его поэзни объясняются ими, Его поэзия, 
как эолова арфа, из которой иногда пустой ветер может 
навлекать самые гармонические звуки“... 

Статья наша становится уже слишком длинною,— 
а сколько еще в книжке г. Фета прекрасных стихотворе- 
ний, о которых мы и упомянуть не успели. Любители поэ- 
зни сами найдут их там, тем более что многих и, быть мо- 
жет, самых лучших, мы не коснулись в отчете нашем, имея 
в виду представить только общий характер произведений 
его. Не знаем, умели ли мы показать чнтателю свойства 
поэтического таланта г. Фета и то, что делает его дейст- 
вительным, а не призрачным явлением в русской литера- 
туре. Действительными, кажется нам, делает вообще лите- 
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ратурные произведения одна только поэзия; без нее оста- 
ются они мертворожденными; она одна дает им жизнь, И 
жизнь эта, по самому свойству всего жизненного, не про- 
падает без следа. Мы думаем, что в русской лирической 
поэзии имя Г, Фета будет занимать значительное место. 
Правда, что он не проложил новых путей в тех поэтических 
пространствах, которые раскрыты были нам Пушкиным, 
Лермонтовым и Тютчевым?', но как поэт ошущений и как 
самобытный, оригинальный талант он дал нам почувство- 
вать в тех знакомых уже нам поэтических пространствах 
множество превосходных подробностей и частностей, оста- 
вавшихся доселе скрытыми. Литературу называ!ст обыкно- 
венно выражением общества, зеркалом, где в сосредото- 
ченном виде отражается нравственное состояние общества. 
Это правда; но не забудем также, что высшее развитие 
литературы, цвет ее есть искусство; а прямое действие ис- 
кусства есть прежде всего не достижение тех или других 
полезных целей, а духовное наслаждение, которое оно да- 
ет человеку. Потребность этого наслаждения создает лю- 
бовь к литературе. Наслаждение же это сообщается толь- 
ко поэзней. Одна поэзия дает самобытность и жизненность 
литературе. Потому, в какой бы форме, в какой бы степе- 
ни ни проявлялась поэзня, мы должны радостно приветст- 
вавать ее. Ничто так не делает человека лучшим, ничто так 
не исцеляет его от загрубелости нрава, черствости чувств, 
эгоизма, как духовное наслаждение. Всякий, почувствсвав- 
ший наслаждение от какого-либо произведения искусства, 
непременно, хоть на самое короткое время, делается луч- 
ше. Вот в чем заключается благотворное действие лите- 
ратуры на общество. Как ни мелка, по-видимому, роль 
лирического поэта, передающего ощущения, возбуждаемые 
в нем природою и своею внутреннею жизнию, но если сло- 
ва его оживлены поэзией, они не пропадут без отзыва, они 
проникнут и в другое сердце, принесут ему наслаждение и 
непременно, хоть ненадолго, сделают сердце это и мягче и 
симпатичнее. В человеке ничего не пропадает без следа, 
ви минуты горя, ни особенно минуты духовного наслажде- 
нпя: они-то. и заставляют нас любить добро и поэзию. Мы 
не зназм, многому ли в поэзии г. Фета суждено перехить 
свое время (кто может сказать, что именно в авторе, да и 
вообще в человеке переживает его временное существова- 
ние?), но если бы даже эти милые, свежие цветы поэзии и 
не могли выдержать охлаждающего действия времени, раз- 
ве они це исполнили своего прязвания? Они пробуждали и 
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пробудят еше во многих сердцах сладкие поэтические ощу- 
шения и дали минуты живейшего наслаждения. Но мы за- 
были еще указать на особенный характер произведений 
г. Фета: в них есть звук, которого до него не слышно было 
в русской поэзни,— это звук светлого, праздничного чувст- 
ва жизни. В картинах ли природы, в движениях ли собст- 
венного сердца, но постоянно чувствуется у него звук этот, 
чувствуется, что жизнь отзывается в них с светлой, ясной 
стороны своей, в какой-то отрешенности от всех житей- 
ских тревог, отзывается тем, что в ней есть цельного, гар- 
монического, восхитительного, именно тем, чем она есть 
высочайшее блаженство. Всякому, вероятно, знакомы эти 
мимолетные минуты безотчетно-радостного чувства жизни; 
г. Фет, так сказать, схватывает их на лету и дает чувст- 
вовать в своей поэзии. Почти во всех его произведениях 
сверкает эта светлая, искристая струя, поднимающая наш 
обыденный, будничный строй жизни на какой-то вольный, 
праздничный тон, уносящий душу в светлую, блаженную 
сферу, — 


И в дальний блеск душа лететь готоза, 
Не трепетом, а радостью объята,— 
Как будто это чувство ей не ново, 

А сладостно уж грезилось когда-то78. 


Великий смысл дает Гете этому праздничному чувству 
жизни, и мы рады, что под впечатлением глубокой мысли 
его наконец можем оставить читателя: «Когда человек 
чувствует себя в мире, как в едином, прекрасном целом, 
когда чувство внутренней гармонии приводит его в чистое, 
свободное восхищение, — в эти минуты вся вселенная, ес- 
ли б она могла сознавать себя, — удизилась бы и возрадо- 
валась высочайшей цели бытия своего. Ибо к чему служит 
все это великолепие солнца, планет и звезд, этих рождаю- 
щихся и исчезающих миров, если наконец счастливый че- 
ловек безотчетно не станет радоваться бытню своему?»29 


[Об А. А. Иванов] 


Иванов, воротясь из своей поездки по Европе, снова 
запер свою картину и никому ее не показывает, по той 
причине, что много русских путешественников желают ее 
видеть, а это показывание отвлекает его от занятий. Но 
нам он показал ее. Признаюсь, картина его превзошла все 
мон ожидания. Прежде всего надо сказать, что Иванов не 
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колорист и не дана ему тайна гармонпи красок. Но глу- 
сна мысли, но характеристика лиц, но правда выраже- 
ния, но высокое благородство стиля — все эти достоинства 
картина Иванова имеет в высочайшей степени. Содержа- 
ние ее, версятно, известно тебе: мы видим перед собой самое 
начало великого события, созершизвшегося между евреями. 
Небольшая толпа людей разного звания и лет собралась 
оголо Ноанна, проповедывсющего о грядущем Мессии И 
призывакицего к крещению. Некоторые тут же окрестнлнсь 
ин одеваются, другие только что выходят из воды. Некото- 
рые из последовагелей Иоанна стоят возле него — между 
воми юношеская фигура будушего Иоанна Богослова. Вда- 
ли, одиноко, с строгим и задумчивым лицом, приближается 
Христос. На него указывает Иоанн, и все с различными 
чувствами и мыслями смотрят на идущего. В иных лицах 
любопытство, в иных изумление, в иных недоверчивость. 
Один из фарисеев, очевидно пришедший сюда из любо- 
пытства, хладнокровно и отрицательно рассуждает об 
этом. Иоанн — благороднейшая Фигура идеалиста и энту- 
зиаста. Вообще разнообразие и искренность выражений 
в этой картине уднвительна. Несмотря на то, что фигура 
Христа находится на самом заднем плане действия — она 
собственно составляет средоточие его: чувствуешь, что 
он — духовный центр картины. Величайшую задачу задал 
себе художник: изобразить удивительнейшее религиозное 
явление в исторической, человеческой сущности. И зритель 
чувствует, что на этой общечеловеческой почве совершает- 
ся что-то необычайное и изумительное; словно стоишь пе- 
ред тою гранью, где человеческое преображается в боже- 
ственное, но именно в человечески божественное, а не 
в сверхъестественное и мифическое. В этом смысле я не 
знаю ни одной, ни старой, ни новой картины, которую бы 
можно было по содержанню поставить рядом с картиной 
Иванова: это религнозно-исторнческая картина нашего вре- 
мени. Теперь, когда я увндел, к какой сфере искусства при- 
надлежит она, становится понятно, почему он так много 
лет сидел над ней. Работа мысли была в ней несравненно 
огромнее, нежели работа кисти. И потом — рисунок в ней 
не только превосходен, но исполнен изящества удивитель- 
ного. Есть фигуры, дышащие чистейшей рафаэлевской гра- 
цией, Задний пейзаж картины превосходен, но передний 
сух и грубоват. Все фигуры облиты ярким светом (позд- 
нее утро); воздуха между ними не чувствуется; все конту- 
ры резки, а не обвеяны воздухом, всегда делающим их 
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мягкими, как в природе. Цвета не сливаются в общую гар- 
монпю, а остаются красками. Конечно, это не бравурная и 
кричашая пестрота брюлловской живописи, — в этом от- 
ношенни колорит Иванова строг и избегает даже самых 
позволительных эффектов, но тем не менее надо помирить- 
ся с мыслию, что Иванов не колорист, и искать в его 
картине другого; а все другое имеет она в изумляющей 
полноте. 


Публичные чтения Диккенса в Париже 


Я хочу рассказать вам об одном из величайших литера- 
турных наслаждений, какие мне когда-либо случалось ис- 
пытать, — именно о публичном чтении Диккенса в пользу 
здешнего английского благотворительного общества. Чте- 
ние происходило в зале английского посольства. Диккенс 
читал свой известный роман «Давид Копперфильд», сосре- 
доточенный им в шести главах. Но это вовсе не было чте- 
ние, как было объявлено в газетах: это был, собственно, 
рассказ. Сократив свой роман на шесть глав, сосредоточив 
его на главных сценах, Диккенс запомнил его наизусть и 
рассказал публике, как рассказывают какое-нибудь проис- 
шествне, а книжку держал в руках или клал на стол, ни 
разу в нее не заглядывая. Таким образом, не знаю, может 
ли это быть названо чтением: очевидно, слово это было упо- 
треблено из приличия. Потому ли, что за билеты надобно 
было заплатить двадцать франков, или по равнодушию па- 
рижан к первому английскому писателю, только в зале 
почти вовсе не было французов, одни лишь степенные анг- 
лийские физиономни. А так как на билетах означено было 
еуепшо @гезз, вечерний костюм, то все мужчины были в бе- 
лых галстуках, а дамы в бальном платье; кроме того, пре- 
дупреждалось, что в 9 часов уже никого не пустят в залу, 
чтобы не мешать чтению. Нарочно рассказываю эти под- 
робности, чтобы показать, как привыкли англичане обра- 
щаться с своею литературой. 

Ровно в 9 часов Диккенс вошел в залу. У Диккенса со- 
вершенно юмористическая наружность: небольшие, впалые, 
под густыми бровями, серые глаза, необыкновенно лучис- 
тые; больнюй, несколько клювом, нос и широкий рот с тол- 
стыми губами; обритая по сторонам борода имеет форму 
лопатки. Вообразите при этом, что добродушне и насмеш- 
ливость так слиты в его физнономии, что невозможно ре- 
шить, какое из этих свойств преобладает в ней. Прибавьте 
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к этому величайшую подвижность, что-то в высшей стене- 
ни нервическое, чуткое, мгновенно отражающее всякое дви- 
жение души и неотразимо привлекательное по своей глубо- 
кой симпатичности. В иные минуты кажется, что он больше 
всего похож на сатира. Редко наружность так совпадает 
с свойством таланта. Очевидно, что Диккенс прежде всего 
юморист, и притом такой, каких может производить только 


мя тонкой, умной и умилительно-кроткой, совершенно под- 
ходит к бессмертной семье шекспировых чудаков и экс- 
центриков. 

Сколько мне известно, у нас считаются мастерскими 
чтецпами гг. Островский и Писемский. Я обоих их слыхал. 
Чтение г. Писемского есть в своем роде совершенство и 
именно в том же роде, как чтение Диккенса. Но г. Писем- 
ский мастерски воспроиззодит в своем чтенин только весь- 
ма ограниченный круг характеров. Да, кроме того, не 
знаю, можно ли талант его назвать чисто юмористическим. 
Как бы то ни было, если б у нас было больше любви к ли- 
тературным удовольствиям и была действительно литера- 
турная публика, то г. Писемский публичными чтениями 
мог бы доставить себе немалый доход. | 

Но, как я уже заметил, Диккенс не читает, а рассказы- 
вает, и это исполнено такого несравненного очарования, 
© котором не может дать даже приблизительного понятия 
никакое чтение, уже по тому одному, что всякое чтение име- 
ет в себе что-то охлаждающее. Лучшие писатели — редко 
хорошие чтецы своих произведений. Иной очень ясно видит 
в своей фантазии задуманные им лица и характеры, под- 
робно знает их физиономию, манеры, жизнь, но никак не 
может представить их воочню. Известно, что Шекспир изо 
всех созданных им образов мог играть линть тень отна Гам- 
лета! Вот это-то соединение таланта творческого, поэтиче- 
ского таланта с талантом актера и есть величайшая рел- 
кость. В старину, при господстве псевдоклассической лите- 
ратуры, хорошне чтецы пользовались большим уважением 
и были на редкость. Громкий голос, величественный жест, 
рассчитанная декламация и — восторгам слушателей не бы- 
ло конца. Теперь не так легко возбуждать восторг. 

Лет тридцать назад большую славу приобрел себе Луд- 
виг Тик чтением шекспировских драм. Чтения Гоголя я, 
к сожалению, не слыхал, хотя, по всей вероятности, он дол- 
жен был превосходно читать свси произведения. Словом, 
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литературная память нашего времени не знает ни одного 
романиста, который читал бы публично свои произведения 
и на чтения которого публика стекалась бы тысячами. Вот 
почему публичные чтения Диккенса можно считать необык- 
новенно редким литературным явлением, так же редким, 
как соединение таланта поэта и актера в одном человеке. 
И зато если вам доставляет величайшее удовольствие ак- 
тер, превосходно представляющий характер, созданный не 
им, а совершенно чужим ему человеком, то во сколько же 
раз это удовольствие делается сильнее, когда перед вами 
сам поэт, в чьей фантазии родились и выросли все эти ха- 
рактеры, и он воспроизводит их перед вами во всей жизнен- 
ной их особенности! 

Вы знаете, что все эти характеры состоят у Диккенса 
из чудаков, оригиналов, антиков!, то смешных, то трога- 
тельных; представьте, что все подробности обстановки рас- 
сказываются вам великим рисовалыциком и колористом, 
что все, начиная от уборки комнаты до приморского горол- 
ка, бурной ночи и хлещущего о берег моря, неизъяснимым 
образом напечатлевается в вашем воображении. Известно, 
какую жизненность дает картине иной меткий эпитет; две- 
три подробности, по-видимому, мимоходом схваченные, — 
и картина мгнозенно оживает перед вами без малейшего 
усилия с вашей стороны. В этом Диккенс велизайший мас- 
тер. После каждой патетической сцены следовала комиче- 
ская, так что внимание слушателей постоянно ноддержива- 
лось разнообразием и противоположностью ошущений. Да 
иначе и быть не могло: два часа постоянно патетического 
рассказа невозмонню выдержать без утомления и притуп- 
ления нервов. Это все равно, если бы вам играли симфо- 
нию, которой все части состояли бы из апдаще. Нельзя 
себе представить, как свободно переходит Диккенс от комн- 
ческих сцен к патетическим и обратно. Это ему так же лег- 
ко, как пьянисту переходить из одного тона в другой. 

Особенно любопытно подмечать лицо его и голос в минуты 
этих переходов. Вот израстроганности проступило доброду- 
шнейшее шутовство, вот интонация голоса, которая только 
что звенела патетическим звуком, вдруг отозвалась тоном, 
невольно возбуждающим смех... В высшей степени под- 
викная физпономия выражает эти разнородные чувства с 
такою правдивостию и глубнной, что если бы слушатель 
оставался равнодушен к словам и тону голоса, то нет ему 
никакой возможности устоять перед этой, все изгибы души 
отражающею мимнкой. 
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На втором чтении Диккенс рассказал в пяти главах ис- 
торию маленького Домби и сцену суда Пиквика. Патетиче- 
сннй характер преобладал в первом рассказе, где лицо ма- 
ленького Домби, слабого, нежного, меланхолического, 
было передано с неподражаемым совершенством. Лицо 
Днккенса словно преображалось, когда прчходилось гозо- 
рить маленькому Домби: эта комнческая Фигура с длин- 
ным носом, большим ртом и бородою лопаткой как-то мгно- 
венно пропадала под влнянием тихого, задушевного голоса 
болезненного ребенка, и, казалось, виделось бедное, боль- 
ное, задумчивое лицо белокурого мальчика. Я не знаю, мо- 
жет ли искусство воспроизведения идти далее. Тем не ме- 
нее, мне показалось, что там, где приходилось Диккенсу 
только рассказывать патетическую сцену, например, смерть 
матери Домби,— говорю рассказывать, а не изображать в 
лицах,— там звучала не скажу неверная, но декламатор- 
ская нота. Впрочем, слушатели были заметно растроганы, 
и многие отирали слезы. Диккенс вышел из залы отдох- 
куть и, вероятно, для того, чтобы сделать паузу при пере- 
ходе из глубокой растроганности К самой нскренней весе- 
лости. 

Я, может быть, ошибаюсь, считая Пиквика лучшим про- 
изведеннием Диккенса. Это настоящая комическая Илиада 
современной Англни. Такой беззаботно-веселой книги нет 
ни в какой другой литературе. Как ни силен Диккенс в 
изображенни патетических характеров и сцен, но комнчес- 
кий элемент в нем гораздо сильнее. В этом, кроме его не- 
подражаемого Пяквика, убеждают все черты его лица, вся 
его физнономия. И наконец, более всего то внутреннее до- 
вольство, та безмолвная веселость, тот электрический блеск 
глаз, с каким читает он комические сцены своих произведе- 
ний. Как скоро доходит дело до какого-нибудь «чудака», 
чувствуешь, что Диккенс, как рыба, пущенная с суши в во- 
ду... Тут уже не зазвучит та патетическая, неверная нота... 
Какой колорит получают в его голосе самые, по-видимому, 
нехитрые эпитеты, самые мимоходные сравнення! Разнооб- 
разие и богатство струн в этой душе истинно поразитель- 
ные. Где он набрал, где он встречал все это множество чу- 
даков с такими бесчисленными оттенками! И каждого вос- 
производит он с его голосом, жестами, привычками, даже 
с выражением его физнономни. 

С веселою, живою торопливостью возвратился Диккенс 
после пяти минут отдыха, и уже с первых слов описания 
судьи, присяжных, адвоката, собирающегося поразить Пик- 
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вика, вся зала разразилась хохотом. Каким совершенством 
была обвинительная речь этого адвоката, тщедушного, по- 
жилого, продажного плута, вроде фризовых дельцов, толку- 
щихся в Москве у Иверских ворот! Диккенс передает вам 
всего человека, не описывая его,— интонацией, жестом, ма- 
нерой говорить. Потом начались допросы свидетелей: вот 
робкий, застенчивый, слегка заикающийся и мгновенно 
ожесточающийся мистер Винкель, вот преданный слуга 
Сам Веллер, под простодушной наружностью которого 
скрывается тонкое себе на уме, вот его бессмертный отец... 
Потом вмешательство в допрос судьи и присяжных, словом, 
это было самое изящное, самое милое, самое добродушней- 
шее шутовство, самое чистое наслаждение, какое только 
может доставить смех, этот укротитель сердца человече- 
ского. 

Вот впечатления, вынесенные мною из чтений Диккенса. 
Редкий писатель возбуждает к себе такую симпатию, как 
Днккенс. Столько у него добродушия, душевной кротости, 
сердечной доброты, столько искренней веселости, столько 
правды в понимании людей и вещей, что раз, ступив в его 
магическую сферу, читатель с радостью покоряется этому 
во всех отношениях симпатичному руководителю. Что же, 
когда его самого перед собою видишь, и он сам рассказы- 
вает и сам воспроизводит свои лица? 

На втором чтении было заметно несколько французских 
физнономий. Но французские литераторы в негодовании на 
Янккенса. Им кажется унизительным так актерски читать 
свои произведения, и вообще они не понимают, как можно 
публично читать свои романы. Какое величественное поня- 
тне о своем достоинстве! Но дело в том, что публичное чте- 
пие может выдержать только юмористическое произведе- 
ние, только его можно слушать в течение двух часов без 
утомления. Из всей новой французской литературы не вы- 
держит публичного чтения ни одно произведение, не погру- 
зив слушателей в ничем не отразимую скуку. Увы! Францу- 
зы лишены юмора, и великий юморист Рабле одинок во 
французской литературе. 


Париж, 81 января 1863 


— 


В. Г. Белинскому 


22 ларта 1542 


Как! и еще письмо от вас, Виссарион Григоръевич!! Два 
письма на одной неделе!! Знать, я в самом деле пришел 
тебе на память, — хоть я и ясно вижу, что «умысел другой 
тут был». Гал[ахова] увидеть постараюсь непременно — 
и вам и проч.3 Что же касается до передачи «Демона», то, 
ради всех ангелов!— позволь мне самому доставить его“. 
Причина моего желания должна быть тебе ясна: эта де- 
вушка тебе нравится — и, как кажется, сама неравнодушна 
к тебе, —то суди сам, могу ли я, могу ли я не чувствовать 
внутренней потребности видеть и узнать ее. С этим вместе 
меня и Институт очень интересует. Зная твою рефлектиру- 
ющую натуру, я предчувствую, что тебе не хотелось бы, 
чтоб я доставил сам посылку (а я имею претензию считать 
себя человеком опасным для женщин) — но, саго апсо*, 
не знаю, как ты, а я с некоторого времени стал на жизнь 
смотреть очень смело, — и скорей сам пойду навстречу, не- 
жели постараюсь уклониться от какого-нибудь ее щелчка. 
Но, может быть, я говорю вздор, в таком случае начхай мне 
на лысину.— Ну о сем довольно. 

Я знал, что тебе понравится «Договор»?. В меня он осо- 
бенно вошел, потому что в этом стихотворенин жизнь раз- 
облачена от патриархальности, мистики и авторитетов. 
Страшная глубина субъективного я, свергшего с себя все 
субстанциальные вериги. По моему мнению, Лермонтов ни- 
где так не выражался весь, во всей своей духовной лично- 
сти, как в этом «Договоре». Какое хладнокровное, спокой- 
ное презрение всяческой патриархальности, авторитетных, 
привычных условий, обратившихся в рутину. Титанические 
силы были в душе этого человека! Мне сейчас представн- 


* дорогой друг (ит.). 
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лось то, в чем состоит его разительное отличие от Пушкина, 
Попробую как-нибудь намекнуть об этом различии, хотя 
чувствую, что сознание его во мне самом еще не ясно. Пуш- 
кин всегда пребывал в субстанциальных сферах. Пафос 
его состоит, главное, в разрешении (АиН6зипр) опираю- 
щейся на самой себе и на произволе своем субъективно- 
сти — в том, что мы прежде называли субстанциальными 
силами. Общий колорит его — внутренняя красота челове- 
ка и лелеющая душу гуманность. Герои его предстоят нам 
сначала отвлеченными, напряженными — впоследствии тра- 
гическая коллизия совершенно перерождает их, разоблачая 
их от напряженности и отвлеченности, наполняя их эгоисти- 
ческий ум, кипевший в действчи пустом, — общечеловече- 
ским содержанием, делая из героев — просто людей, но 
людей, которые сосредоточивают в себе все наши сердеч- 
ные симпатии; так что внимательное чтение Пушкина мо- 
жет быть превосходным воспитанием в себе человека, бо- 
лее нежели чтение Гете. В этом отношении Пушкин глубже 
Шиллера схватывает жизнь. Шиллер лишь в идеальном 
отражении схватывал ее; отвлекал своих героев от еже- 
дневности, сосредоточнвая их в праздничных их минутах. 
Шиллер не любит жизни так, как она есть— с ее грязью 
и солнцем. Трагические явления ее он разрешает не в ее же 
собственной сфере, а переносит их в сферу идеальную, ко- 
торая имеет ту невыгоду, что лишает героев их человече- 
ской простоты, единичной индивидуальности, сообщая им 
некоторую напряженность и безличность. 

ПушЕинн для того, чтоб разрешить трагические явления 
жизни, не улетучивает их в идеальный мир, не отвлекает 
от действительной жизни в мир духовности, не ласкает 
слиянием душ в небесных сферах; у него страдание не спе- 
кулпрует на награду: он всегда здесь, всегда на почве про- 
стой, общечеловеческой ежедневности — всегда с разитель- 
ным, глубочайшим чувством действительности. Онегин — 
сначала отчасти неопределенный, туманный и напряженный 
образ — постепенно воплощается в личность человека. Пос- 
ле последнего разговора его с Татьяной героя уже нет — 
это уже человек. Мне кажется, что и личность Алеко, после 
убийства Земфиры, становится иною —он безмолвно пере- 
рождается: с последним страшным взрывом субъективного 
произвола — непосредственный человек умирает. Миф о 
втором пришествии есть многозначительный миф: ему пред- 
шествует совершенное растление мнра, брани и убийства, 
страдание и гибель. Страшный суд истребляет с лица земли 
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растленное человечество —и лишь после очищения земли 
настает царство Духа. Так всякая истинная трагедия есть 
осуществление пред нами Страшного Суда. Если Шиллер 
землю улетучивает в небо, то Нушкин раскрывает пред на- 
ми царство нравственных сил на земле, но раскрывает так, 
что мы ясно чувствуем, что внутренние, субстанциальные 
законы действительности суть вместе и нравственные зако- 
ны. Земное и небесное уже не являются протизуположны- 
ми, а сливаются в единое и конкретное. 

Одна лишь ограниченность и незнание могли называть 
Пушкина подражателем Байрона. Нет двух поэтов, более 
противуположных в своем пафосе. Но о сем следует объяс- 
ниться обстоятельно — уже не поскучайте, Виссарион Гри- 
горьич,— хотя все, что ни написал и ни напишу, доказывает 
тебе, как я сам еще темно понимаю, что хочу сказать — но 
ведь я повествую вам все, что бредет в ум. 

В настоящее время в Европе начинается новая эпоха. 
Мир средних веков — мир непосредственности, патриар- 
хальности, туманной мистики, авторитетов, верований всту- 
пает в борьбу с мыслию, анализом, правом, вытекающим 
из сущности предмета, идеи, а не привязанным к ним со 
вне или по преданию и предположению,— и вступает в 
борьбу не в одиноких, разбросанных явлениях, — что было 
и в сред[ние] век[а,— а целыми массами. Неларом кричат 
Шевырев и «Маяк», что Европа находится в гннении, что 
связи семейства, общества, государства в ней потрясены, 
Это так действительно: старые институты семейственности 
и общественности со всех сторон получают страшные уда- 
ры. Конец сред[них] век[ов] и начало нового времени есть 
собственно 18 век. 

Во Франции совершилось отрицание сред[ них] век[ ов] 
в сфере общественности; в Байроне явилось оно в поэзии, — 
и теперь является в сфере религии в лице Штрауса, Фейер- 
баха и Бруно Бауэра8. Человечество сбрасывает с себя 
одежду, которую носило слишком 1000 лет, — и облекается 
в новую. Я потому говорю так о средних] веках], что 
догматы европейского общества, нервы, образующие суще- 
ствующий организм его, — были развиты и утверждены 
средними] век[ами]. 

Дух нового времени вступил в решительную борьбу с 
логмами и организмом средн[их] веков. И внимательное 
созерцание современного положения Европы, действительно, 
представляет гниение и распадение всего старого порядка 
вещей. Новые люди с новыми идеями о браке, релнгии, го- 
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сударстве — фундаментальных основах человеческого об- 
щества — прибывают с каждым днем: новый дух, как крот, 
невидимо бегает нод землею и копает ее — чудный рудокоп. 
Раз аЦ{е з{1г24--ез АпфегЁ $1с0 4е 7еН,— ип@ пеиез ГеЪеп 
$16121 ацз деп Юшлеп*?. 

Байрон (мне бы следовало говорить прежле о Руссо — 
но этак письму моему и конца не будет — главное дело в 
том, что Байрон насквозь пропитан сочинениями Руссо) — 
Байрон первый явил поэтически отрицание общественного 
устройства, выработанного сред[ними| век[амн] (ты уже по- 
нимаешь, что разумею я под сред[ ними] век[ами|) — илн, 
говоря не вполне мою мысль выражающими словами — от- 
рицанне старого времени. Весь существенный пафос его со- 
стоит в этом. Субъективное я, столь долгое время скован- 
ное веригами патриархальности, всяческих авторитетов и 
феодальной общественности, впервые вырвалось на свобо- 
ду,— упоенное ощущением ее, отбросило от себя свои вери- 
ги и восстало на давних врагов своих. 

Да, пафос Байрона есть пафос отрицания и борьбы; ос- 
нова его — историческая, общественная. Его не занимает 
(как Гете) поэтическое разрешение внутренних мистерий 
души человеческой; трагическое его состоит в борьбе инди- 
видуума с обществом. Ни один поэт в мире не исполнен 
так движения и социальных интересов, как Байрон,— и по- 
тому ни один поэт не напечатлел так своего гения на своем 
веке, как Байрон (и Руссо}. Он есть поэт отрицания и борь- 
бы,— сказал я,— и отсюда его страшная, неотразимая иро- 
ния и мировой юмор. В поэзии Байрона мир является со- 
рвавшимся с давней, привычной колеи своей. 

Нафос Пушкина — чисто внутренний; он углублен в 
представление явлений внутреннего мира. Сфера историче- 
ская, общественная — не его сфера. Ты мне укажешь на 
произведения его молодости? — но они принадлежат не бо- 
лее, как к эпохе формирования его гения, к эпохе душевно- 
го брожения. Его не занимают вопросы и судьбы общест- 
венного, исторического человека— оон занят явлениями 
внутреннего мира, — и, кажется, более заботится о том, 
чтоб его не тревожила действительность. Это чисто худож- 
ническая натура: он принимает общественную организацию 
как она есть — его не раздражает ее аномалия. 

Он человек предания и авторитета. Здесь, благо приш- 


* Старь рушится, меняется эпоха, Жизнь новая встает из-под руин 
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лось к слову, не могу умолчать, что как я высоко ни ставлю 
«Онегина», как мне истинною и глубокомысленно-действи- 
тельною ни кажется развязка его, — все, однако ж, не могу 
я примириться с положением Татьяны, добровольно осуж- 
дающей себя на проституиню с свонм старым генералом". 
Конечно, всякое художественное создание есть отдельный 
мир, входя в который мы обязуемся жить его законами, ды- 
шать его воздухом, но как тут быть, когда мы застигнуты 
другими понятиями и принципами, когда то, что прежде 
считалось нравственным, высокою жертвою, доблестью — 
кажется теперь безнравственным, прекраснодушием, слабо- 
стью? Поэтические создания, являющиеся на таких всемир- 
но-исторических рубежах враждующих миросозерцаний, 
становятся сами в трагическое положение. 

Лермонтов весь проникнут духом Байрона. Как гений 
Байрона воспитался под влиянием Руссо, так Лермонтов — 
под влиянием Байрона, и в лице Лермонт[ова] в русском 
искусстве впервые явился дух «европейского гниевия». 
Внутренний, существенный пафос его есть отрипание вся- 
ческой патриархальности, авторитета, предания, существу- 
ющих общественных условнй и связей. Он сам, может, еще 
не сознавал этогс — да и пора действительного творчества 
еще не наступила для него. Дело в том, что главное орудие 
всякого анализа и отрицания есть мысль,— а посмотри, ка- 
кое у Лерм[онтова] повсюднсе присутствие твердой, опре- 
деленной, резкой мысли— во всем, что ни писал он; 
заметь — мысли, а не чувств и созерцаний. Не отсюда ли 
происходит то, что он далеко уступает, как ты замечаешь. 
Пушкину — «в художественности, виртуозности, в стихе му- 
зыкальном и упруго-мягком». В каждом стихотверении Лер- 
м[онтова] заметно, что он не обрашает большого внимання 
на то, чтобы мысль его была высказана изящно — его зани- 
мает одна мысль, — и от этого у него часто такая стальная, 
острая прозаичность выражения. Да, пафос его, как ты со- 
вершенно справедливо говоришь, есть «с небом гордая 
вражда»". Другими словами, отрицание духа и миросозер- 
цания, выработанного сред[ними] веками], или, еще другни- 
ми словами — пребывающего общественного устройства. 
Дух анализа, сомнения и отрицания, составляющий теперь 
характер современного движения, есть не что иное, как тот 
дьявол, демон — образ, в котором религиозное чувство во- 
плотило различных врагов своей непосредственности. Не 
правда ли, что особенно важно, что фантазия Лермонтова 
с любовию лелеяла этот «могучий образ»; для него — 
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Ках царь, немой и гордый, он сиял 
Такой волшебно-сладкой красотою, 
Что было страшно...12 


В молодости он тоже на мгновение являлся Пушкину, 
но кроткая, нежная, святая душа Пушкина трепетала этого 
страшного духа, ион с тоскою говорил о печальных встречах 
сним! Лермонтов смело взглянул ему прямо в глаза, сдру- 
жился с ним и сделал его царем своей фантазив, которая, 
как древний понтийский царь, питалась ядами; они не име- 
ли уже силы над ней — а служили ей пищею: она жила тем, 
что было бы смертию для многих (Байрона «Сон», УШ 
строфа\, который ты должен непременно прочесть). 


23 марта 


Перечитав написанное, вижу, что я более запутал, неже- 
ли уяснил то, что думал сказать,— так что хочется разор- 
вать. Впрочем, и по сбивчнвым намекам ты, может быть, 
догадаешься о том, что думал я сказать: это то же самое 
послужнт тебе фактом моего настоящего взгляда кой на 
что. О таках поедметах невозможно говорить мало, тотчас 
представляется множество сторон —тах что беспрестанно 
теряешься. Для уяснения себе того, как понимаю выраже- 
ние Лермонтова <с небом гордая вражда», а равно для уяс- 
нения моего взгляда на сред[ ние] век!а] вообще, не лишним 
считаю сказать следующее — не поскучай прочесть: 
Всякая религия основывается на отчуждении духа; от- 
чуждении, в которсм дух звает не самого себя, — но другое, 
ему противустоящее, веешнее, знает его, как божественное, 
внешнее; как сущеость и истину себя самого и всех вещей. 
В религии челозек чувствует себя зависяииа: он вне само- 
го себя не свободен, подвержен авторитету, предан власти, 
которая утвердительно полагает себя — не как его собст- 
венная власть, но как сверхъестественная, сверхчеловечес- 
кая. Древние религни не могли эту противуположность бо- 
жественного и человеческого дозести до крайности: в гре- 
ческой релнгин, например, дух ведет с богами веселую иг- 
ру — ПеНегез $р1е], по выражению Гегеля. Он никогда 
почти не теряет того сознания, что собственно сам он, дух, 
есть все те божества, что он — власть их, а не они его. 
В христнанстве совершилось отчуждение и распадение ду- 
ха с самим собою и с действительностью. История христи- 
анских веков слишком хорошо доказывает ложность того, 
будто бы, чрез идею христианства, уничтожилось древнее 
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распадение божества и человечества, неба и земли. Напро- 
тив, чрез него они были противуположены друг другу: един- 
ство же их положительно признано в нем одном — и нигде 
кроме его. Чрез это самое все царство действительности: 
семейство, государство, искусство, наука — стало лишено 
божественности, сделалось т. е. безбожным. А так как вся- 
кая религия имеет основанием своим противуположность 
божественного и челсвеческого, то христианская религия 
есть уже потому самому абсолютная религия, что она дове- 
ла эту противуположность до абсолютной крайности ее. 
Чрез христианство, «которого царство не от мира сего», 
действительность явилась чуждою самой себе; такою, ко- 
торая свою сущность, истину свою, своего бога, не в себе 
имеет, но там, вне себя. И потому нам предстоят два цар- 
ства: с одной стороны, действительный мир,— здесь как 
царство конечности, временного, греха; с другой стороны,— 
мир представляемый, идеальный (в смысле противуполож- 
ности действительному), т. е. мир веры,— там, как царство 
бесконечности, вечности, святого: оба — один вне другого, — 
каждый противуположность другому. Посему ничто не су- 
ществует здесь само по себе и для себя, ничто не имеет 
истины и значения чрез себя самого и в себе самом; ничто 
здесь не имеет в нем самом пребызающего и ему имманент- 
ного духа, но существует лишь вне себя, в чуждом ему. 
Отсюда произошло то, что все было поставлено вверх нога- 
ми; ибо все имеет истину вне себя, в противуположном се- 
бе. Мир явился извращенным: действительное имеет зна- 
чение, как несущественное и недействительное, а недействи- 
тельное — как существенное и действительное, и сей извра- 
щенный мир есть именно средние века, которые только с 
этой точки могут быть ясно поняты и объяснены. Поэтому 
вних, наприм!ер], является нам: естественное—-неестествен- 
ным, грехом; а опять грех же самый не чем иным, как на- 
следственным, врожденным состоянием человека; нравст- 
венное — безнравственным, или на языке сред[них] век[ов] 
нечистым; потому, говорит св. Августин, — «лучше было бы, 
если б браки и деторождение совсем прекратились; тогда 
скоро бы настало царство небесное». Красота есть безобра- 
зие и творение диавола; ум и мудрость суть пред богом за- 
блуждение и слепота; а слепота и простота есть истинная 
мудрость; жизнь есть смерть, а лишь со смертию начинается 
собственно жизнь; здесь — есть чуждое, смердящее, лишен- 
ное божества, и только там есть истинное здесь, отчизна и 
дом отчий. Да, дух, так сказать, чрез отрицание самого се- 
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бя должен был познать себя. Если религия, с дру[ой] 
стор[оны], есть погружение человека в вечные, невырази- 
мые тайны божества, то в христианской религии дух рас- 
крыл самому себе такие тайны свои, что замирает сердце 
от блаженства, когда подумаешь о них. Но каким страш- 
ным путем распадения должен он был достигнуть до про- 
явления и сознания тайн сих, до примирения с самим со- 
бою, которое является в новейшей философии и новейшей 
критической теологин. В этом-то значении Фейербах и на- 
зывает теологию антропологиею — пунктум!!18 

Мне хотелось бы сказать тебе о моей теперешней жиз- 
ни; она есть не что другое, как отрицание мистики и роман- 
тики, к которым особенно была склонна моя натура, но 
в которых я совершенно потонул в продолжение отноше- 
ний моих к А[лександре] А[лександровне]", Все, на чем ле- 
жит печать мистики (не мистицизма)18 и романтики — про- 
буждает во мне теперь враждебное чувство. Я страшно 
ошибся, доверясь внутренним явлениям и предчувствиям 
моей души, принявши их за истинное и таинственно-дейст- 
вительное. Это есть не более, как воплощение стремлений 
души; они имеют истину только в себе самих и никакой вне 
себя. Может быть, я впал теперь в другую крайность, но 
эта крайность пока дает какое-то горькое наслаждение 
душе. 

Прощай — уведомь меня хоть одним словом о получе- 
нии этого письма, и как тебе кажутся его, и проч. 

Кольчугин книгу послал тебе в подарок. Воображаю, 
как ты был удивлен, читая ее? 

Что касается до Лоренца,— право, Виссарион, я пола- 
гал, что ты уже оставил намерение писать о нем, тем более 
полагал, что от тебя по сему предмету не получил ни строч- 
ки. В противном случае я непременно бы принялся — и хоть 
что-нибудь сделал бы, хотя, знаю наперед, это была бы 
скучная и апатическая штука. Гранов кий] говорит, что 
Греция у Лоренца отделана неудовлетворительно, да и во- 
обще это книга не более, как для гимназии?5. 

Слышал я, что Шевырев сказал одному студенту, спро- 
сивши того: «Вы, может быть, читали этот, всякое нравст- 
венное чувство возмущающий, пасквиль? Я этого так не 
оставлю: там есть выписки из статьи моей, которые припн- 
сываются педанту».— Слухи о предполагаемых его жало- 
бах различны?!. Одни говорят, будто он писал даже к мини- 
стру, жаловался кн. Дм. Вл. Голнцыну, и будто князь в Пе- 
тербурге будет говорить об этом. Другие же, напротиз, го- 
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ворят, что Шевырева убедили не узнавать себя в типе. Но 
одно я считаю весьма возможным, что Погодин (может 
быть, даже для отклонения грозы, приближающейся в «Ли- 
тер[атурном] цичнке»)?? и Шевырев — действительно станут 
говорить Уварову о духе, направлении и проч. «Отечест- 
венных] записок». Что это весьма может быть — ты дол- 
жен согласиться. Не мудрено также, что Уваров велит об- 
ращать нензуре особенное внимание на «От[ечественные] 
зашискир. 

На этой неделе видел 2 раза Шевырева в концертах. 
Святители! Как это заочно ты мог так разительно верно 
схватить всю его личность! «Натянутая важность лица, 
при смешной фигуре и брюшке» и проч.— жнзой Шевырка! 
Впрочем, теперь брюшка почти не видно. Эх, если б ты сма- 
стерил тип на Н. Ф. Пазлсза?3,— Грановукий|, уж незлоби- 
вый Грановский вопнет на него. Прощай — пожми руку Па- 
наеву и Языкову [...] 


В. Г. Белинскому 


Москаа. 27 л:арта 1842 
Посылаю для «Отеч[ественных] записГок]» стихи того 


самого А. Ф[ ета], который прошлого года издал «Лпричес- 
кий Пантеон»!. Кудрявцев об нем писал — а ты зозоадовал- 
ся и досадовал, что Кудрявцев мало похвалил его?. Мне 
хотелось познакомиться с сим юношей, имя коего А. Фет: 
хотелось и узнать его, да и вытребовать у него стихов для 
«От[ечественных] запнок]». «Вечера и ночн» пусть не- 
пременно будут напечатаны в следующей книжкез — Фет 
о том просит; они не должны быть разрознены, а напеча- 
таны все за один раз. Пожалуйста, сделай так. В «Вечер[ах] 
и ноч{ах]» мното милого и грациозного — они тебе понра- 
вятся. Но мне лучше еще нразится маленькое стихотворе- 
ние, его же — оно в духе Гейне и сильно хватает за душу“. 
Его тоже следует напечатать, нужды нет, хотя в майской 
книжке — это на волю Андрея Александровича, — главное 
в том, чтоб «Вечера и ночи» были напечатаны в следующей 
книжке. Я очень рад, что достал стихов от А. Ф. Он человек 
с дарованием. Как же можно, чтоб человек с дарованием 
не поставил своего имени на «Отечественных| запис[ках]»? 
У него Шевырка все берет стихи для «Москвитянина» — 
да я теперь буду лучшие-то брать прежде Шевырки. Треть- 
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его дня послана мною тебе болыная эпистола — получил ли 
ТЫ её? Жду от тебя на ее известия. От сердца кланяюсь 
Языксву н Панаеву. Поверишь ли — так и подмывает в Пе- 
терб[ург!, хочется опять пожить с вами, да и как еще хо- 
чется!! 


В. Б. 


Н. П. Огареву 


Пари. 17 февраля! 1845 [г.] 


Все эти дни я полон непреололимого желания писать 
к тебе, мой милый Николай Платонович, и до сих пор не 
соберусь. Так скверно случилось: надобно прочесть не- 
сколько вещей, которые нужно отдать. А мне писать хо- 
чется к тебе вот почему: сс мною случилось словно пере- 
рождение, словно с души спала кора, и я нашел себя после 
долгой, долгой потери. Теперь мне все хочется уединекня, 
чтоб привесть хоть немного в какой-нибудь порядок эту 
бессознательно стремящуюся полноту луши. Мне кажется, 
что я выбрался из длинного, душного подземного прохо- 
да— и не надышусь свежим воздухом. Засохнувшая душа 
подает признаки жизни и с любовию, хотя и стыдливо и 
с робостию, смотрит на все, чем прежде дорожила, к чему 
стремилась и от чего оторвана была потоком горьких о6б- 
стоятельств. Может быть, это мучительное чистилище и 
нужно было, но все-таки оно было так тяжело, так долго 
продолжалось, что страшно подумать, что я могу снова 
впасть в него. Причина его была не одна только практи- 
ческая, но всего более теоретическая. Разрушение всего 
прежнего миросозерцання, полное, искреннее отрицание 
так называемого бога, жалкий жребий человека, предан- 
ного произволу силы и случайности, шаткость или, точнее 
сказать, расстройство большей части прежних моральных 
и мнимо нравственных законов,— словом, полный Чег- 
бапр* всего, на чем держится практически и теоретически 
современное общество,— охватывая постепенно душу и ум, 
погрузили их в хаос и выбили из нормальной колеи, Я чув- 
ствовал, что я потерялся, ибо не чувствовал под собою 
никакой основы; я внутренно следовал только одному за- 
кону — закону произвола. Чувство долга я потерял даже из 


* гибель (нем.). 
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созерцания; аисипе 4е тез зеп тей её шёте 4е зепза- 
{01$ п’аужмеп{ п! ицепзИ6, п! шНтИе*, все внутри не пело, 
а перевалилось как-то механически; мысли апатически 
сидели в голове и не переходили в сердце, жизнь была и 
казалась... 

Сейчас был у меня Альфенслебен и перервал мое пись- 
мо. Он звал было меня к себе прослушать свою симфонию, 
но пришел извиниться тем, что он приглашен сегодня на 
один концерт, где будут играться два квиитета ЕёНсеп 
Ра\14. А сегодня же дают в бенефис Гризи «Норму» с Лаб- 
лашем и новым тенором Вазайоппа (которого Фролов 
очень хвалит) и 1-й акт «Сомнамбулы»'. Я уже взял билет 
прежде. Квинтеты Давида интересны, а «Норма» и «Сом- 
намбула» очень любовны для души и перетянули на свою 
сторону. Кстати, я постоянно посещаю концерты консерва- 
тории и слышал уж симфонии геронческую, С-мольную и 
А-дурную. Что за исполнение! Надобно, однако ж, при- 
знаться, что есть музыка, которая отрадно, упоительно 
действует на нервы и на раздражительную сторону нашего 
организма, и есть другая, которая движет глубину души, 
озаряет ее каким-то могучим, громоносным светом и осве- 
жает весь наш организм; одна относится к благородно- 
идеальным стремлениям человека и заставляет глубже 
чувствовать величие и красоту свободы, братства и равен- 
ства, величие и красоту достоинства природы человеческой, 
другая смягчает жесткость ежедневности, набрасывает неж- 
ный, фантастический флер на мелочи жизни, вливает в 
сердце сладострастную нежность ко всему созданию и дает 
отрадную слабость любить все и всех; одна — пророк?, зо- 
вущий на подвиг, другая — «Баядерка» (Гете)3. Из этого 
следует, что мое первое определение ее ложно, и потому 
ты можешь замарать его и заменить его другим, более 
верным. Мне давно смешны споры о преимуществе той или 
другой музыки, — зачем эти односторонности? С тех пор, 
как я стал чувствовать итал янскую] музыку, моя душа 
стала мягче и доступнее всему человеческому. Но я про- 
должаю прерванное: жизнь казалась мне, как говорит 
Гамлет, пустым полем, покрытым иссохшею травою, над 
которым носится смерть, как самый отрадный друг“. 
Страшно, Огарев, такое состояние; я томился, чувствуя на 
себе какие-то тяжкие и неуловимые оковы, мне было душ- 


* каждое из монх чувств и даже ощущений не`имело ни интенсив- 
ности, ни задушевности (фр.). 
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но— и в душе никаких потребностей, ннкакой веры, ника- 
кой `надежды. Я отдал бы жизнь свою за грош, за пустую 
ссору, отдал бы свою будущность первой [...|, которая бы 
мне полюбилась. Одна только ненависть не умирала в ду- 
ше — ненависть к христианству и деспотизму; в чувствах. 
были только желчь и сарказм. И в таком состоянни про- 
маялся я целый почти год! Экая живучесть во мне мерзо- 
сти! Прошу после этого иметь обо мне порядочное мнение! 

Давева оставил письмо, оделся и пошел визит сделать 
Мельгунову, который мне очень нравится, а теперь воро- 
тился из «Нормы», по дороге зашел к Тортони, съел 
зогре{ ан гит“ — и хочется сказать тебе о том, как хороша 
была Гризи в «Норме». Истинно трагическая, страстная 
певина. Странное дело — или, точнее, дело очень понятное: 
когда не одушевлена, голос у нее криклив, незвучен, холо- 
ден. Как скоро пришла сцена драматическая, она вдруг 
встает в трагическом величии, и ее голос потрясает мою 
душу. После каждой драматической сцены к ней летел 
дождь букетов и венков; вся аваксцена была усыпана цве- 
тами. Я сидел один в партере, некому было руки пожать 
от душевной полноты. Сосед мой все интересовался вечер- 
ним курсом на бирже и подпевал арии, так что я вынужден 
был попросить его замолчать. Да! Сегодня прихожу обе- 
дать в скромный ресторан и вдруг вижу Клыкова с Сати- 
ным! Я ему очень обрадовался, и заговорились мы с ним 
так, что я насилу отыскал себе место в партере. Он мне 
рассказал много радостного о Германии. Слава богу (или 
чему-нибудь другому) — Германия не спит. Нет, филосо- 
фия недаром прошла по Германии; конечно, теоретическая 
смелость далеко не есть еще практическая, но важно то, 
что Германия воспиталась теоретическою отвагою, а это 
необходимо должно вести к практической отваге, особенно 
когда Германия убедится, что философия не сама себе 
цель и отдельный философствующий субъект не есть еще 
воплощенный мировой дух, что цель ее сделать свободным 
не субъекта (и что важного во внутренно-абстрактной сво- 
боде), а гражданнка — о, тогда Германия явит собою див- 
ное зрелище. Такие пошлые споры, какие происходят те- 
перь во Франции касательно религии и католицизма, рас- 
смешат в Германии ученика гимназии. Все журналы боятся. 
касаться религии; одна только «Кёюгте» кое-что сказала 
о лекциях Мишлез да «Веуие шаёрепдег{е» похвалила его 


* шербет (охлаждевный фруктовый сок) с ромом (фр.). 
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книгу «Би ргёше, 4е [а фатШе & 4е 1а 1етите»*8, а Мишле 
не более как протестант. Весь этот официальный мир про- 
никнут поверхностно понятым вол[ь|терианизмом, а фило- 
софский орган его «Вехие дез 4еих топаез» с важность о 
вострубил о гепа!5запсе 4и ухоЦа!ап!зте** по случаю вы- 
хода книги Мишле. И везде какая-то тупость, ложь, отсут- 
ствие всякой прямоты и искренности. Эти Боигвео!з-реп- 
{Вонтез***7 понимают, что единственное средство сдер- 
жать движение низших классов,— осталась положительная 
религия, и вот почему боятся они прикасаться к ней, дока- 
зывая, между тем, бессознательно, что они в грош не ставят 
ее, и в то же время с ожесточением преследуя всякую 
открытую нападку на нее. С этой стороны «ий еггащ»*** *3 
получает важное общественное значение, волнуя вопрос и 
беспрестанно поставляя его (хоть и ограниченно). Но ведь 
только одна философия имеет силу бороться с религнею, 
а какое же философское образование французов! В Герма- 
нни религия теоретически побеждена, во Франции практн- 
чески, т. е. я хочу сказать, что французы, не разрушив ее 
теоретически, никак не могут справиться с нею на практихе, 
и, чуждые всякой католической религнозности на практи- 
ке — никак не могут разогнать ее теотетического пугала, 
и сами же, создав выражение Бе, сотше ип [21 ****, ста- 
новятся в тупак перед этим фактом. Только понявши ре- 
лигню, можно освободиться от нее, понязши, т. е. принявшн 


тне релнгние, 

С Контем я во многом не согласен, он понимает челове- 
ка несколько механически, желая не только обуздать его 
мистические стремления (совершенно законные, когда 
точкою отправления и целню достижения их есть его же 
собственная человеческая природа), но совершенно пора- 
ботить нх точными законами науки. Религию он вполне 
отвергает и заменяет ее кодексом обитественной нравствен- 
ности. Это мысль не новая, но мне кажется, в ней много 
верного. В таком случае мистическою сферою будет иде- 
альное совершенство человека. Конечно, религия до сих 
пор давала удовлетворнтельное разрешение на все вопро- 


* «О священнике, семье и сионщиве» (фр.). 
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сы о трагических судьбах мира и человека: разрешение 
фантасмагорическое, но под которое спокойно засыпал 
человек. 

Теперь не то: вечная проблема снова стаковится во всей 
своей неумолимой дикости, и человек выступает из фанта- 
стического царства своего в свою тяжкую человеческую 
сферу и в ней должен завоевывать свое положительное 
царство и достоинство. Вот какая скверность: о чем хоте- 
лось поговорить с тобою, о том едва успел намекнуть, — 
знать, до следующего письма. Ты один теперь, мой хоро- 
ший Огарев; авось, соскучась, вздумаенть взглянуть на нас, 
а уж как мне хочется поцеловать тебя! Верно, на днях 
пришлю тебе статью Литтре о Конте", т 


П. В. Анненкову 


С.-Петербург, 20-го ноября 18-6 года 


До сих пор не соберусь писать к вам, Павел Василье- 
вич, несмотря на то, что у меня давно уже чешется рука, 
потому что именно с вами хочется мне говорить, и вот что 
досадно: я знаю заранее, что мне не высказать вам всего, 
что есть на душе. Но пока примите мое душевное «здрав- 
ствуйте». [...] 

Встреча моя с нашими общими приятелями была для 
меня необыкновенно приятна и интересна. Из них, разуме- 
ется, первое место принадлежит Белинскому. В его поня- 
тиях я нашел большую перемену, по моему мнению, к 
лучшему. Но я теперь еще больше убедился в истине того, 
что понятия, идеи совершенно обусловливаются обществен- 
ностию, в которой поставлен человек, а идеи, развиваемые 
одними книгами, не поверяемые беспрестанно процессом 
общественным, быстро улетучиваются в отвлеченности, да 
кроме того, принимают еще колорит и комбинации той об- 
щественности, куда попадают этн идеи. Определенность и 
отчетливость, к которым теперь всего более стремится со- 
временный процесс, здесь еще мало в ходу; этому, с одной 
стороны, причиною немецкие теоретические идеи, а с дру- 
гой — отсутствие всякого практического применения. Как 
бы то ни было, а сила русской литературы телерь главное 
состоит в идеологги. Идеология (о, святители, какое густое 
и тяжелое тесто была эта идеология!) послужила к подня- 
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тию «Отечественных записок»; идеология должна поднять 
и «Современник». Но в этой идеологии, к счастию, совер- 
шилось движение, и после долгого скитания по немецким 
пустотам она начала обращать свое внимание на практи- 
ческий мир, или, другими словами — наших друзей зани- 
мает такая идеология, которая имеет прямое отношение к 
практическому миру. Остается только литературной кри- 
тике освободиться от своего Молоха — художественности. 
Это, к сожалению, пока единственное убежище ее. Но сэтой 
стороны разбор Белинского «Онегина», и особенно Татья- 
ны, есть уже большой прогресс!. Пока промышленные ин- 
тересы у.нас не выступят на сцену, до тех пор нельзя ожи- 
дать настоящей дельности в русской литературе”. Но я вру. 
Тогда как в Англии и Франции литература есть зеркало 
нравов, у нас она — главное наставительница. Вот почему 
вся сила ее заключается в идеологин. Двигают массами не 
идеи, а интересы, но просвещают их идеи. 

Саго*, я ведь должен был прислать вам «Левиафана», 
но он остался на дне морскомЗ. Постараюсь прислать вам 
1-ю книжку «Современника», если только не будет особен- 
ных почтовых препятствий, и для этого снесусь с Федором 
Васильевичем“. Фонд «Современника» состоит из 35.тысяч 
Панаева и 35 тысяч Толстогоб. Редакторы — Никитенко, 
Панаев и Некрасов. Первый — для ограждения от цензур- 
ных хлопот, последний заведывает всею матернальною ча- 
стию, а второй будет писать повести да раскладывать на 
своем столе иностранные журналы и тем придавать себе 
немалую важность. Краевский оставлен всеми и желтеет 
от злости. Конкуренция явилась страшная. Краевский дает 
большие деньги за малейшую статью с литературным име- 
нем. Недавно за пол-листа печатных стихотворений Май- 
кова заплатил он 200 руб. сер. Это все наделало появление 
«Современника». Видите: законы промышленности вошли 
уже в русскую литературу, а ведь это сделалось на наших 
глазах; за десять лет об этом слуха не было. Значит, лите- 
ратура уже есть сила. Теперь даже с небольшим дарова- 
нием да с охотою к труду можно жить литературными 
трудами, то есть можно выработать себе до 3 или 4 тысяч 
в год. И это факт непроходящий. Явившись раз, он уже 
останется навсегда. Теперь «Библиотека для чтения» и 
«Отечественные записки» имеют, каждый, до 4 тысяч под- 
писчиков; этого за пять лет не было; да еще «Современ- 
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ник» является на сцену. Два первые журнала выиграли 
особенно тем, что печатали у себя томы романов. «Совре- 
менник» пойдет по другой дороге; а так как он не столько 
будет относиться к =гоз риЪИаие”“, сколько к избранной 
публике, то ему долго нельзя будет надеяться на обеспе- 
ченное существование. Да и редакция не думает наживать 
деньги, а лишь бы окупились расходы, а 1.200 подписчиков 
только что окупают их. Герцен теперь свободенв и веснсю 
едет за границу с женой и двумя детьми. 
° Белинского нашел я в тяжелом положении; он так худ 
здоровьем, что страшно за него, и разумеется, главною 
причиною его семейные обстоятельства. [...] Именно смотря 
на таких людей, как Белинский, надо научиться терпимос- 
ти и снисхождению к слабости и непоследовательности че- 
ловеческой, к странным противоречиям человеческой при- 
ролы'. У меня, однако ж, нет ни одного слова, ни одного 
чузства, которое бы осуждало Белинского. Нет, в этой 
желчной слабости, в этой младенческой беззащитностн, 
в этой беспрерызной борьбе теоретического, добросовест- 
ного ума с вопиющим и оскорбленным серлцем Белинский 
возбуждает во мне не только самое задушевное участие, на 
привязанность, которая сильнее моей прежней к нему при- 
вязанности. И потом — этот человек так видимо близится 
к смерти! Я не могу без страдания слычтать его удушаю- 
шего кашля. И посмотрите, какие дикие странности могут 
укладываться в человеке! Когда Белинский врозь с женой, 
он скучает по ней и пишет к ней самые нежные письма: 
так было в поездку его в Крым8. Но эта поездка была ему 
скучна до крайности: сн должен был с Шепкиным прожи- 
вать в городах и городлишках (Щепкин ездил играть на те- 
атрах), и Белниский воротился с здоровьем, еще более 
рассгроенным. Ему надобно другого рода поездку, поездку, 
где он забыл бы сзое положение и себя: шесть месяцев 
такой жизни воскресили бы его, 

Язбранне градского головы (по новому уложению)°, 
в котором участвовали в первый раз все сословия, здесь 
пронзвело живые разговоры на несколько дней. Выбраны 
был: Нарышиин — большинством купнов и мещан, и Жу- 


было отказаться от своего места; он на это не согласился; 
вследствие этсго градсинм головой остался купец Жуков. 
Нозсе уложение есть, без всякого сомнения, большой про- 
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гресс; в первый раз еще сословия дворянское, купеческое, 
мещанское и цеховое сошлись вместе для избрания общего 
себе городового представителя. На этот раз выбор не удал- 
ся, но новое уложение тем не менее существует, и прогрес- 
сом этим обязаны правительству. А именитое купечество 
русское присылало от себя депутацию к министру, прося 
оставить все по-старому; мещане, напротив, с самого нача- 
ла оказались за новое положение. Есть люди, очень важ- 
ные, которые сильно нападают на него, потому что оно 
ведет — говорят они — к соединению сословий. Купцы, на- 
против, кричат, что их хотят подчинить дворянству, не по- 
нимая, глупые бараны, что они уронили эту общественную 
должность до самой грязной ничтожности. То, что называ- 
ется купеческим классом, осуждено без возврата на туч- 
ность и грубое невежество. Недалеко то время, когда тор- 
говые домы будут основываться дворянством!0, н оно вы- 
ступит на поприще промышленности не так, как теперь, 
с точки зрения барской, а с дельностию и специальными 
сведениями. Но это, разумеется, может быть после переме- 
ны, которая произойдет в их барском положении. 

Языков и Тютчев открыли контору комиссионерства", 
для этого Языков внес 15 тысяч руб. сер. обеспечения и 
записался в купцы первой гильдни. Контора открыта с ок- 
тября, и со временем они будуг иметь успех. Разумеется, 
для этого нужно время и приобретение доверенности. А мы 
на Руси все хотим наживать капиталы в веделю. Москов- 
ские наши приятели здоровы. Славянофилы с 1848 года 
будут иметь в Москве свой журнал!?, редактором которого 
будет Чижов, старшина и миссионер славянофильства. 
Я этому душевно рад и в свое время не премииу известить 
вас о подвигах наших славян-староверов. Об этом напишу, 
как приеду в Москву. Темно; хотя еще три часа, но без 
свечи нельзя писать. Пока до вечера, пио саго, по саго 
аписо, зепог Рао]о*. 


26-го ноября 

Вы меня сесим великодушием приводите в уничижение, 

я хотел сказать: в уничтожение! Вчера прихожу вечером 
домой и как увидал ваш почерк, столь любезный моему 
сердцу, то покраснел до ушей, воскликнув; «А я-то до сих 
пор не писал к нему!» Ваше письмо сделало круг и пришло 


* мой дорогой, мой дорогой друг, синьор Паоло (ит.). 
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ко мне из Москвы. Я тотчас же поделился моим удоволь- 
ствнем с Белинским, которому третьего дня вечером жена 
родила сына, и назовут его Владнмиром, несмотря на силь- 
ное желание Белинского назвать его Павлом. [...] Видел 
вчера и Тургенева и с ним поделился вашим писанием, и 
это особенно потому, что я знаю, что Тургенев вас очень 
любит, да и письмо ваше очень интересно. Ну, постараюсь 
отвечать на него, если смогу, последовательно. 

Скверно сделал, даже болыне, нежели скверно сделал 
Мей, посадив Сазонова в СИсву за такую пустую сумму!3, 
Но так ли это? До меня дошли слухи, будто бы Сазонов 
писал в Москву к Огареву о своем нахождении в СИсву, ку- 
да посажен за долг в 15 тысяч франков, и просил немед- 
ленно прислать ему эти деньги, грозя застрелиться. На это 
письмо поехали к нему сестры его, одна вдова, другая де- 
вушка, умолять его, чтоб он приехал с ними домой. Дела 
его по имению будто бы очень плохв, так что, продав его, 
он будет иметь доходу не более двух тысяч руб. асс. Между 
тем, кажется, 15 тысяч ему отправлены. Ведь подло радо- 
ваться чужому несчастию, но я вам должен признаться, 
в монх глазах СИспу не несчастке, а Сазсноз, делаясь 
простее и добрее по мере, как карман его станозился легче, 
сделается действительно добрым малым и отстанет от сво- 
их аристократических претензий, которых сущность состоя- 
ла в том, что он мог тратить по 100 франков в день. Но во 
всяком случае, такая перемена тяжела для него, и все-таки 
Мей поступил (если известие ваше верно) грубо и дурно: 

О книге «Соштга@сНопз всопопидиез»*\“ — увы! — ни: 
чего вам не могу сказать. У меня взял ее Мюльгаузен и 
уехал с нею в Москву, а я успел прочесть одно введение. 
Очень досадно мне было на этого юношу, но делать нечего: 
надо ждать моего приезда в Москву. Ваши несколько слов 
показывают мне всю дельность этой книги, н слава автору, 
что он вышел из юношеских декламаций соцнальной нхо- 
лы и взглянул на дело прямо и твердо. А помните, я вам — 
это было при Фролозе — как-то говорил, что если в мире 
природы все условлирается законами, то задача созремен- 
нс науки отыскать заповы, которые действуют в мире по- 
латическом и промышленном. Дело ве в том только, чтобы 
нападать на то, что есть, а отыскать, почему это есть, сло- 
вом, отыскать законы, действующие в мное промыптленном. 
И великая заслуга Смита состоит именно в том, что он 
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открыл многие законы, управляющие в промышлен- 
ности. 

С мнением вашим о византийской и итальянской шко- 
лах я совершенно и вполне согласен. Поэтому-то школа 
византийская и называется символическою. Вся новейшая 
религиозная живопись осуждена на этот ступидатег!!. От 
исторического сознания отделаться невозможно в наше 
время; мы невольно переживаем его в современном про- 
цессе; если же Мюнхенская школа! (Нез$) и не впадет 
в ступидность, то зато приближается к символизму визан- 
тийского искусства, словом —то или другое, а середины 
тут быть не может. Не правы вы в том только, будто бы 
церковь наша воспретила касаться религиозных типов. 
Нет, у нас существует и итальянская живопись, существу- 
ет по крайней мере для пивилизованных классов, хотя на- 
род продолжает не признавать ее и верить только в свои 
образа. Даже и в этом расходятся симпатии нашего выс- 
шего класса с низшими, а это — немаловажная расходка. 
Мне кажется, наши славяне правы, называя византийскую 
живопись истинно религиозною и отрицая это название у 
итальянской, правы — потому, что в последней, как вы 
справедливо замечаете, все принадлежит личности чело- 
века и объясняется его понятиями, наукой, историей, тогда 
как первая не допускала до себя исторического пропесса, 
устремляя свои взоры не внутрь себя, а вне себя, на пер- 
вообраз предания. Византия не изменила своему родству 
с востоком, а личное начало, составляющее существенный 
характер европейской истории, обозначилось также и в ре- 
лнгии. Да, славянофилы правы, но в том-то их и горе, что 
они правы: это-то и осуждает их. Они, к сожалению, сами 
запутались в эстетические тенета. Чтоб быть верными 
себе, они должны бы с презрением отвергать всю итальян- 
скую школу; но красота, к несчастию их, действует даже 
на них наперекор их понятиям; к тому же, они отведали и 
новейшей немецкой философии, от этого они беспрестанно 
противоречат сами себе, лгут, врут, а постазить себя на- 
стоящим русским старообрядцем недостает у них смелости, 
да и разные науки для этого подпортили их. 

Вы удивляетесь статье Попова «О ссзременном направ- 
ленни искусств»!. Но, саго, прочтите любую немецкую фи- 
лософскую статью об каких-нибудь произведениях искус- 
ства; ведь будет нечто подобное. Теперь у немцев эти ста- 
тьи сделались уже редки, но лет десять назад они процве- 
тали в гегелнанской школе. В таком же духе писались 
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разборы сочинений ИТиллера и Гете. Я сам, несчастный, 
множество переводил их в наз: а не приятелей и русской 
публики?, Понятно ли вам теле} ое неуважение (больше 
чем неуважение) к немецкой фило ософ: ни? Гегель и теперь 
для меня человек гениальный, но его надобно читать с кри- 
тическим взглядом, а мы да н все его последователи изуча- 
ли его, как нового мессию, и клавялнсь ему, как буряты 
своим фетишам. Белинский, почти освободясь от гегелиан- 
ских теорий, еще крепко сидит в художественности, и от 
этого его критика еще далеко не имеет той свободы, орнги- 
нальности, того простого и дельного взгляда, к которым он 
способен по своей прнроде?'. Это слово «художественность» 
здесь грустно поразило отвыкший от него слух мой. Майков, 
младший, занимается теперь критикою в «Отечественных 
записках»?. В статьях его нет ии твердого рисунка, ни 
определенного колорита, неопытность мысли ярко обнару- 
живается, а часто и неопределенность, во всем очень мало 
такта и много растянутости и водяности, но при всем 
этом — знаете ли что в его статьях есть доброго? То, что 
этот человек не заражен немецкими теорнямн и получил 
французское образование. Немецкие теорин чуть не убили 
здравый смысл в нашей критике, и если Белинский успел- 
таки сберечь его в себе, зато сколько же и нагородил он 
дикостей на своем веку! Да, Французский взгляд, то есть 
взгляд, опирающнйся на здравом смысле, историн, имею- 
щий в виду многмество, а не посвященных и избранных, вот 
что нужно для русской критики! Для такого взгляда нуж- 
на твердая рука и меткий ум, ну, ав Майкове — увы! — 
этого еще не видать. Авось выработается. Последние статья 
Белинского об «Онегине» в этом отношении очень хороши. 

Характеристика ваша новой пьесы Сулье интересна?3, 
а всего интереснее для меня ваши слова: «Всякий раз, как 
удавалось мне задавить этого червяка, гнездящегося во 
мне (позыв к художественности), глаз мой прояснялся, и я 
чувствовал себя злоровее». Помните, у нас в этом отноше- 
нни было несколько споров о французских пиесах, и ваши 
суждения мне казались больше теоретическими, нежели 
практическими. Во мне гнездился тот ще червяк, но его 
выгнала парижская общественность и ее практический 
смысл. А по возвращении вашем я знаю наперед, что буду 
просить ваших наставлений н сбешаю слушаться вас во 
всем; не мудрено, что я здесь опять смахну на «позыв к 
художественности», которою бредят все наши приятели [...]. 

Ваше письмо с неболышимн выпускамн, вероятно, будет 
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напечатано в «Современнике», и вас униженно просят не 
забыть, что «Современник» жаждет ваших писем из Па- 
рижа и из иных стран. Что касается до меня, то каждое 
ваше письмо я буду посылать туда, исключая, разумеется, 
то в них, что должно оставаться приватным. Скажите мое 
душевное лобзание Кудрявцеву [...]. Послать вам теперь не- 
чего; вчера заезжал ко мне Федор Васильевич; мы с ним 
раз обелали в клубе. Здесь стоят холода: эти дни все по 
12 и 15 градусов мороза. Видел здесь «Негпап1», плохо 
спетую?4. Наша жизнь в Виченце? воскресла перед мной 
так живо и с таким Зенлзиср{*, что индо стало больно на 
сердце. Саго, вы с такими минутами слиты в моей памяти, 
что даже уж по этому одному я не могу не любить вас со 
всею искренностию. А Тироль, а Версна, анаши прогулки?.. 
Аа910, саго з1епог Рао[о!** Не ленитесь писать. В.Б. 

Пусть этот скверный Кудрявцев скажет мне хоть не- 
сколько слов об итальянской опере и, главное, о Марио. 
Мне хочется знать его мнение. 


П. В. Анненкову 


Москва. 28-го февраля 1847 года. 17° мороза 


Саго з1опог Рао!о! Вдруг два письма разом от вас!; 
первого я почти не успел прочесть, спеша послать его в «Со- 
временник»: прочту в печати; а второе хоть и на одном ма- 
леньком листочке, но и до сих пор, несмотря на мои стра- 
дания, производит во мне самое приятное ощущение. 
Впрочем, скажу вам сначала причину моих страданий: 
пустые деревенские сани наехали на меня и оглоблей так 
сильно ударили в плечо, что вышибли из плеча руку. Мо- 
жете представить все церемонии, которые за тем следова- 
ли, и все, что я вытерпел. Пять уже дней, как со мною слу- 
чилось это, и ни одной ночи еще не спал. Костоправ мой 
говорит, что прежде трех недель мне нельзя брать пера в 
руки, а полное выздоровление обещает не ранее шести 
недель. Во внимание к моему сентиментальному положе- 
нию вы не взыщите, мой дорогой Павел Васильевич, если 
письмо мое не принесет вам ничего интересного, и несмот- 
ря на это, хочется мне поговорить с вами, хотя язвительная 
боль в плече и руке беспрестанно разрывает мои мысли. 


* тоской (нем.). 
** Прощайте, дорогой сичьор Паоло! (ит.) 
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Ну, Белннский едет — не могу вам только теперь сказать, 
на какие именно воды, знаю только, что’ куда-то в Силе- 
зню”; обо всем этом я вас подробно уведомлю, равно как 
и о времени его выезда. Главное в том, что средетва есть, 
да еще и вы прибавляете к ним. Зная, какую радость пись- 
мо ваше принесет Белинскому, я послал его к нему. Рад я, 
что вы получили книжку при письме, которую просил я 
Огареву переслать к вам*. Можете представить себе, какое 
странное впечатление посизвела здесь книга Гоголя“; но 
замечательно также н то, что все журналы отозвались 
о ней, как о произведении больного и полупомешанного 
человека; один только Булгарин приветствовал Гоголя, но 
таким язвительным тоном, что эта похвала для Гоголя ху- 
же пощечины?. Этот факт для меня имеет важность: зна- 
чит, что в русской литературе есть направление, с которого 
не совратить ее и таланту посильнее Гоголя; русская ли- 
ътература брала в Гоголе то, что ей нравилось, а теперь 
выбросила его, как скорлупку выеденного яйца. Вообра- 
жаю, какой удар будет напыщенному невежеству Гоголя, 
н ничего бы так не желал теперь, как вашей с ним встречи. 
Он теперь в Неаполе“; говорят, что ходит каждый день к 
обелне и с большим усердием молится богу. Замечательно 
еще то, что здесь славянская партия теперь отказывается 
от него, хотя и сама она натолкнула на эту дорогу. Хоте- 
лось бы мне сообщить вам обстоятельно о злешних славя- 
нофилах, но эти господа так разделены в своих доктринах, 
так что что голова, то и особое мненне; разумеется, и в них 
есть правая и левая стороны, и правой стороне книга Го- 
голя пришлась совершенно по сердцу’. Издали эти славян- 
ские стремления имеют много привлекательности: я это 
испытал на себе; а как присмотришься и прислушаешься, 
то видишь, что в сущности лежит вопрос о невежестве и 
цивилизации. В славянском вопросе так, как он поставля- 
ется здесь, упущена только безделица — принцип политико- 
экономический и государственный; это есть не более, как 
романтические фантазии о сохраненни национальных пред- 
рассудков. Замечательно, что ни один журнал с славян- 
ским направлением здесь не может удержаться; и послед- 
ний орган их, «Москвитянин», переходя из рук в руки, 
потеряв подписчиков, теперь сдан каким-то двум студен- 
там. Разработка исторических матерналов вместо того, 
чтоб помочь славянской доктрине, на каждом шагу бьет ее, 
обличая только безалаберность и скотство древней жизни. 
А по этой части теперь делается много; «Акты археографи- 
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ческой комиссин» есть велнкое дело?. Статья Кавелина 
была бы несравненно лучше, если б не была написана с не- 
мецко-философской точки зрения!; я мог бы многое об 
этом сказать, но боюсь вам наскучить. Оказывается, доро- 
гой мой з1епог Рао!о, что я сражался с мельницей, нападая 
на ваше мнение о «ЕР! юг!ап!», но вольно же вам так неясно 
выражаться". То, что вы говорите в последнем письме ва- 
шем об этом романе, мне кажется совершенно верно, и так 
тому и быть. А нихогда романтизм не предан был такому 
страшному суду, как здесь в лице Кароля, и в этом-то, по 
моему мнению, заключается глубокий смысл романа и его 
современное достоинство. Право, наша хваленая цивилиза- 
ция еще сидит на азбуке, если до сих пор простые и естест- 
венные истины так мало проникли в нее, и род человече- 
ский постоянно пробавляется одними предрассудками. 
Горько становится па душе, когда раздумаешься об этом, 

«Современник» нмеет уже охоло двух тысяч подгисчи- 
ков, и жаль будет, если он не оправдает такого участня 
публики, а говоря откровенно, я думаю, что он не оправ- 
дает его по простой причнне, что издатели его — вовсе не 
журналисты, Здоровье Белинского, кажется, стало луч- 
ше: я дума, что мысль о поездке за границу оживила его, 
и действительно, это осталось для него единственным спа- 
сением. После вод налобно ему хоть на неделю взглянуть 
на Париж; если же, чего я впрочем не думаю, поездка и 
усилит его болезнь, все ему легче будет умереть, взглянув- 
ши на Еврону, нежели медленно исчахнуть, [...] $16! 

Не знаю, известно ли вам, что Тургенев находится в 
Берлине; Герцен его там видел, а об дальнейших его по- 
хожденпях ничего не знаю, хотя он мне и говорил, что бу- 
дет в Париже. [...] 


НП. В. Анненкову 


Москва. 20-го марта [1847 года] 


Сегодня утром получил ваше письмо!, мой милый Павел 
Васильевич, и сегодня же отослал его «Современнику», 
чтоб поспело оно к 4-му №. Знаете ли, саго? Ведь ваши 
письма просто клад для журнала; я знаю многих, которые, 
получая новую книжку журнала, прежде всего прочиты- 
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вают в ней ваше письмо. Говорю откровенно: я не читал 
еще писем ни на каком языке, в которых бы было столько 
остроумия, тонкости и дельности, как в ваших письмах. 
В этом отношении ваше второе письмо есть верх совер- 
шенства; но что в моих глазах придает им особенную пр=г- 
лесть, это — добродушный юмор, это — простота ума, не 
подозревающая всей глубины своей; до чего ни коснетесь 
вы, все тотчас под вашим пером проникается мысли: и 
делается прозрачным; ради бога только не ленитесь пи- 
сать: дело идет не об одном моем удовольствии, а об репу- 
такии «Современника». 

Несмотря на все мои усилия делать мон письма к вам 
кнтересными, я решительно в отчаянии. Мои письма долж- 
ны веять на вас скукою. Голова трещит, выдумывая, чтоб 
такое сказать вам интересное, и вся эта работа рождает 
одну и ту же неотразимую фразу: нового сказать нечего. 
На днях выйдет здесь «Московский сборник», изларный 
славянами?. В следующем письме напишу вам о нем от- 
цет. Вы знаете, что славяне своего журнала не имеют те- 
перь: это лучшее доказательство, до какой степени эти 
господа имеют практического смысла. Покойный Языков 
ссирался было дать капитал на основание славлнекого 
журнала, но он умер, и дело стало. Приглядевшись к этим 
господам, я теперь вижу, что эти господа — все самые от- 
влеченные теоретики, и притом вовсе лишены государст“ 
венного смысла. Наконец, скажу вам, рискуя получить от 
вас упрек в арпстократизме, я. не понимаю этого обожаю- 
щего поклонения массам; я чувствую глубокое состраданне 
к их положению, с скорбию преклоняюсь пред их трагиче- 
ским жребием, упрекаю эту горделнвую цивилизацию в ее 
бессилни, в ее бессмысленном рабнодушии к массам, но 
это не мешает мне видеть все глубокое невежество масс. 
Говоря это, я имел в виду новую книгу Мишле, по крайней 
мере то, что я знаю о нейз. Наши славяне книгу Гоголя 
приняли холодно, но это потому только, что Гоголь имел 
храбрость быть последовательным и идти до последних 
результатов, а семена белены посеяны в нем теми же са: 
мыми слатянами: «Нечего зеркало бранить, когда рожа 
криза». Павлов (Н. Ф.) написал разбор книги Гоголя в 
форме писем к нему и для большого круга читателей печа- 
тает их в «Московских ведомостях»“; эти письма — образец 
остроумия, сарказма и ловкости. Я вам писал уже, кажет- 
ся, о замечательном факте нашей журналистики; разумею 
то, как письма Гоголя были приняты журналами. Не наш- 
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лось ни одного журнала, чтоб похвалить их, но в публике, 
и именно в московской и провинциальной, они нашли себе 
большую симпатию. Для этой-то публики написаны пись- 
ма Павлова. До сих пор напечатано только еще одно пись- 
мо; я вам пришлю его. Почему до сих пор не писали вы 
ко мне: высылается ли вам «Современник»? Уезжая из 
С.-Петербурга, я просил Некрасова доставлять его брату 
вашему Федору Васильевичу. А говорю это я для того, что 
если б я узнал, что вы не получаете его, я постарался бы 
пересылать его к вам с отъезжающимн. Не умею выразить 
вам, как обрадовался я переезду брата? в Паригк; я никак 
не мог понять привязанности его к Женеве; его письма от- 
туда отзывались такою ипохондриею и болезненностию, 
что тяжко было читать их: на них лежала вся душная 
жизнь Женевы. У меня на серлце стало спокойнее с тех 
пор, как я знаю, что он уже в Париже и с вами. Где-то 
Герцен? Мы думали, что он уже в Париже. Поручение 
Кудрявцева выполнено в точности и с удовольствнем’. Сам 
могу еще с большим трудом пнсать, и вот почти четыре 
недели не выхожу из комнаты, потому что не могу надеть 
на себя сюртука. От этой запертой жизни чувствую, что 
совсем одурел; спасибо, хоть приятели навещают. Прняте- 
ли наши все здравствуют; только с отъездом Герцена кру- 
жок наш как-то осиротел. Кстати: когда увидите его, 
скажите ему, что Аксаков вопиет богу и людям на статью 
его «Станция Едрово»8, называет ее дурным поступком и 
особенно сердится на то, как Герцен отдал ее в печать, не 
прочтя ему. Я вздохнул, читая ваше грациозное описанне 
опереток в Орёга Сопидие. Увы, здесь отвыкнешь от про- 
стого, бессознательного наслаждения даже музыкою; здесь 
все принимается свысока, с педантическою сурьезностью; 
здесь я уже сказал «прости» мимолетным, легким мгнове- 
нням, которые не имеют иной претензии, как на минуту 
развеселить вас. Вы не можете представить себе, как здесь 
трудео живется, каких здесь все исполнено требований, 
как на все смотрят с точки зрения вечности, И беда в том, 
что вся жизнь проходит в одних только великих требова- 
ннях. О практических примененнях никто не думает, да 
они, с здешней точки зрения, и невозможны. Умеревность 
и терпимость, которые так привлекательны во француз- 
ском обществе, здесь это — не добродетели, это — презрен- 
ные ереси. Имейте их, и вас тотчас обзинят в фривольно- 
сти. Несчастие в том, что все это живет по книгам н в кни- 
гах; никакой оригинальности в мыслях, никакой самостоя- 
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тельности во взглядах; даже интимные кружки отзываются 
какою-то официальностью (в смысле общих идей), какою- 
то рутиною мысли и чувства, 


29-го марта 


Залежалось у меня это письмо, дорогой мой Анненков. 
Все хотел познакомить вас с «Московским сборником» 
славян наших. Но и тут какое разногласие! Хомяков реши- 
тельно презирает Запад и его гниющую цивилизацию, а все 
обещает русскую науку?. Невольно вспомнишь замечание 
Ривароля одному подобному господину: «С’ез{ угар, усиз 
ауе2 ип ауатасе ае п’аусй Иеп ТаЙ, та!з И пе Тацё раз 
еп аризег»“. Но я только вечером вчера получил этот сбор- 
ник н потому едва успел взглянуть на него. Иван Аксаков, 
брат Константина, не принадлежит к славянскому согла- 
сию и пишет иногда очень недурные стихи. Вот одни из 
наречатанных им в «Сборнике» и лучшие из всей книги: 

[Смотри! Толпа людей нахмурившись стоит... 8] 

В Москву приехала Плесси и заняла собою здешнее 
праздное внимание; да Берлпоз, давши концерт в Петер- 
бурге, теперь здесь, и через неделю московские дилетанты 
будут приходить в умиление от его придуманных влохно- 
вений. Одоевский писал о нем дифпрамбы". Отрывки из 
книги Ламартина в «О6Ьа{5» и «Ргеззе» мне показались 
так себе!?. Это больше поэт, нежели историк. Первая по- 
ловнна рассказа о Шарлотте Кордэ в этом отношении 
превосходна; вообще изобразительная сторона у него да- 
леко превышает все другие. А что вы скажете о фразах 
вроде следующей: «МиаБеаи, еп ип п10ф, с’езф ]а га!зов 
Фип реир]е; се п’ез{ раз епсоге [а [01 4е ГПитап »"*? Фра- 
за убивает новых французов, именно тех, которые принадле- 
жат к школе Руссо. Теперь во Франции один только Тьер 
умеет писать!3. А столько грозившая и обещавшая «Зуз- 
ше 4ез сопёгаЯ1сНоп$» ес.— увы!“ [ез Поттез уопЁ 


Рука все болит у меня, и теперь дописываю эти строки 
через силу. Я еще не выхожу — вот пять недель уже! Те- 
перь хлопочу о сборе Белинскому денег на поездку на 


* «Это правда, вы имеете преимущество ничего не делать, но не 

надо злоупотреблять им> (4р.). 
** <Миргбо, одним словом, это разум народа; это не есть еше 
религня человечества» (фр.). , 
*** «Система противоречий» и т, д. Люди меняются быстро! (фр.) 
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воды. Набрал 2500 ассигнациями, но на бумаге, а на деле 
оказывается только 2000 ассигнациями (считая с моимн 
500 рублями). Герцен верно теперь с вами; я ему писал 
насчет оставленного им на Некрасова перевода в 300 руб- 


чтоб мне поверенный его выдал здесь хоть 100 или 150 руб- 
лей серебром на поездку Белинского, да чтоб написал тот- 
час г. Белинский едет 3-го мая, с первым пароходом. 
Я послал уже ему деньги, чтобы взять место. [...} 


В. Г. Белинскому 
27 ларта [1847 г. Москва] 


Сам начннаю писать, Белинский, но рука еще беспре- 
станно устает, и боль заставляет бросать перо. Ну, друг, 
прежде всего жалею о твоей потере',— разумеется, жалею 
для тебя — для меня она, увы! безразлична, потому что я 
едва видел один раз твоего малютку.— Я испугался, увн- 
дев черную печать; я уж за то терпеть не могу черных пе- 
чатей, что они так глупо пугают, не называя имени умер- 
шего; все равно, что мой Александр пришел бы к тебе 
в дом и возвестил бы: «умер!», а после прибавил бы: «мень- 
ший и малейший братец Василья Петровича». Ну, да мало 
ли у людей глупых обычаев, к которым отношу я и печата- 
ние писем черною печатью по случаю чьей-няибудь смерти 
в семействе. Но обратимся к жизни. 

Деньги, 60 или 70 руб. (вероятно, серебром), которые 
пишешь ты прислать тебе на взятие места на пароходе, — 
посылаю на имя Тютчева завтра же. 

Я уверен был, что тебе понравится статья Павлова. Он 
инсал уже в ответ на письмо к нему Панаева, что «Совре- 
м[енннк]? может перепечатать ее, — и «Современник» хо- 
рошо сделает, если ее перепечатает”. Это — образцовое 
критическое произведение, по моему мнению. Жаль только, 
что при постоянной журнальной работе такие статьи почти 
невозмотны: они требуют долгой обдуманности и тща- 
тельной обработки. И потом заметь, какой в ней превос- 
ходный язык — простой, дельный и исполненный самой ед- 
кой колкости. Представь же — следующее письмо едва ли 
еще не лучше этого. 

Я писал уже тебе, что повесть Гончарова просто пора- 
зила меня своею свежестью и простотою?. Я вообще на 
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чтение всякой русской повести смотрю, как на больной 
труд; с таким же чувством принялся я за чтение повести 
Гончарова]. Как же велико было мое удивление, когда я 
не в силах был оставить книги и прочел ее, как будто в 
жаркий летний день съел мороженого, от которого внутри 
остается самая отрадная прохлада, а во рту аромат плода, 
из которого оно сделано. 

Этой изящной легкости и мастерству рассказа я в рус- 
ской литературе не знаю ничего подобного. И как все это 
ного, свежо, оригинально. Ты совершенно справедливо за- 
мечаешь, что особенное ее достоинство заключается в от- 
сутствпи (не одного только} семинарства, (а именно) лн- 
тературщины и литераторства. И как это умно, и дельно, 
и тонко. Мне тяжко вспомнить вычурного Достоевского, 
хотя должно признаться, что у этого, при всей его тугости 
и смуте, есть глубокое чувство трагического. Но до него 
надо докапываться — сквозь целые груды навоза. Гонча- 
ров, по мне, превосходный беллетрист, но не художник“; 
именно эта очаровательная легкость, эта неотразимая чи- 
таемость суть признаки высокого беллетристического та- 
ланта. Процедура художника всегда труднее: он всюду 
втнрается в глубь и сущность, от этого он читается не 
легко, — не легко потому, что он слишком много вдруг дает 
уму и фантазии, — ну, и прочее. Ты замечаешь, какой удар 
повесть Гончарова нанесет романтизму — и справелливо; 
а мне также кажется, что от нее и не очень поздоровится 
арифметическому здравому смыслу: словом, она бъет обе 
эти крайности. Я ничего не знаю умнее этого романа. 

Ты пишешь, что Тург[енев|] прислал несколько расска- 
зсв. Странная участь дарования Тургенева! Это ни худож- 
ник, ни беллетрист. Стихотворение его в 1 № «Совр]емен- 
ника]> положительная посредственностьЗ; в рассказе «Хорь 
и Калиныч» явно видна придуманность; это — идиллия, а 
не характеристика двух русских мужикове. «Каратаев» мне 
нравится лучше всего им написанного, но и он ненадолго 
остановит на себе. ТурЦенев], мне кажется, не нашел еще 
формы для своего таланта (если он у него есть). В своих 
шуточных поэмах — как ни белны они мастерством стиха 
и рассказа — он, по мне, гораздо умнее и остроумнее, чем 
в своей прозе, А может, я и ошибаюсь. 

Твой первый листок письма прерывается на фразе 
о Мельгунове,— верно, ты забыл приложить следующую 
страничку’. Скажу между нами, я не жду много интерес- 
ного от московского фельетона Мельгуновав. Мне говорили 
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уже приятели, которым он читал его, что он скучен. Да он, 
бедный, стралал еще глазами и принужден был диктовать, 
а я по себе знаю, что такое диктовка без привычки к ней, 
Это — редкий человек, но литератор... увы!.. Адрес Аннен- 
кова: Раг!5, гие СаитагИп, 41. От Герщена] получено плсь- 
мо из Брюсселя: у него глаза разбежались в Европе. Ирн. 
ходит в восторг от всякого города, — как это понятно! 
Теперь он, верно, в Париже. Передай мой поклон Марье 
Васильевне. Я посылаю 60 серебром], потому что на 
столько под руками денег бумажками. Обнимаю Маслова. 


Твой В. Боткин 


Мне кажется, что одно место на пароходе Любском 
стойт 50 серебр[ом]. 


П. В. Анненкову 


Москса. 14-го мая 1847 года 


Давно не писал я к вам, дорогой мой Павел Василье- 
вич, главное — оттого, что не придумаешь ничего для вас 
интересного, а не хочется заставлять вас платить за пись- 
мо 3 франка попусту, но в то же время и не хочется остав- 
лять вас без вести о моем существовании. Ваше письмо 
о выставке восхитило меня!; его дельность и мастерство 
выше всего, что я читал когда-либо об этом предмете, и я 
ставлю себе за большую честь то, что мои мысли об этом 
находятся в совершенной симпатии с вашими. Кстати: 
«Отечественные записки» помещают письма Кудрявцева о 
Лувре (всего три письма)?, которые — должен я вам при- 
знаться — сильно меня огорчают. Представьте: наш общий 
приятель остается неизлечимым немцем. По поводу Лувра 
он все говорит о греческом и римском искусстве; совре- 
менность ни с какой стороны не касается его, и все это так 
вяло, так мертво, так педантически, что из рук вон. Везде 
виден романтик, отвлеченное чувство, стоячесть мысли, от- 
сугствне живого порыва; словом, я едва мог дочесть их, так 
они тяжелы и туги. И это обстоятельство огорчает меня — 
не то, что Кудрявцев остается романтиком, а то, что он — 
такой педантический романтик, патриархальный и консер- 
вативный. Дай бог, чтоб я ошибался; вы в последнее вре- 
мя могли его узнать ближе, и я от всей души желаю, чтоб 
вы побранили меня за мои о нем еретические мнения, воз- 
бужденные его письмом о Лувре: ведь нельзя же судить о 
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человеке по нескольким напечатанным письмам! И мне до- 
вольно одного вашего слова, чтоб я взял мой приговор об- 
ратно. 

Что же сказать мне вам, мой тысячу раз милый Павел 
Васильевич? Чем отплатить мне вам за ваше мастерское 
описание выставки? Разве рассказом обеда, данного Ше- 
выреву по случаю окончания его публичных лекцийЗ? Но 
он замечателен был только тем, что Шевырев предложил 
тост за поэзию вообще и за представителя ее Ф. Н. Глинку 
в особенности. Тут же Аксаков сводил Грановского и Хо- 
мякова для их взаимного примирения, которое состоялось, 
как и все внешние примпрения, из приличия. Вы, конечно, 
из письма Грановского к Герцену знаете об этом споре, 
вставшем из пустяков (из переселений бургундов)“; в сущ- 
ности его лежала сшибка славянства с общеевропейской 
точкой зрения; по этому случаю Грановский наговорил Хо- 
мекову несколько язвительных колкостей. Эта схватка, 
разумеется, наделала очень много шуму в московском 
учено-салонном мире, где после ответа Грановского ореол 
Хомякова действительно много потускнел. Замечательно, 
что славянофилы до сих пор печатно постоянно были поби- 
ваемы, и на всех пунктах. Славянизм не произвел еще ни 
одного дельного человека: это— или цыган, как Хомяксв, 
нли благородный сомнамбул Аксаков, или монах Киреев- 
ский, это — лучшие! Но между тем славянофилы выгово- 
рили одно истинное слово: народность, национальность. 
В этом их великая заслуга; они первые почувствовали, что 
наш космополитизм ведет нас только к пустомыслию и 
пустословию; эта так называемая «русская цивилизация» 
исполнена была великой заносчивости и гордости, когда 
они вдруг пришли ей сказать, что она пуста и лишена вся- 
кого национального корня; они первые указали на необхо- 
димость национального развития. Вообще, в критике своей 
они почти во всем справедливы; и в самом деле, пора была 
напомнить недорослю, который потому только, что, сты- 
дясь знать свой родной язык, считал себя гражданином 
мира, — что он не более как недоросль. Но в критике за- 
ключается и все достоинство славян! Как только высту- 
пают они к положению — начинаются ограниченность, не- 
вежество, самая душная патрпархальность, незнание самых 
простых начал государственной экономни, нетерпимость, 
обскурантизм и проч. Оторванные своим воспитанием от 
нравов и обычаев народа, они делают над собою насилие, 
чтоб приблизиться к ним, хотят слиться с народом искус- 
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ственно: так, например, Аксаков не ест телятины, ходит 
к обедне и ко всенощной. А вот пример их нетерпимости: 
у Аксакова есть брат, который по несчастию не славяно- 
фил; он накануне Вознесенья понтел смотреть Плесси в те- 
атр. На другой день вечером были у них гости, и там все 
славянство восстало с упреками на молодого человека, как 
мог он в то время, как народ русский слушал всенощную, 
быть в театре да еще смотреть игру французской актрнсы! 
Он не знал, куда деться от упреков и нападков. А вот еше 
факт: Соловьев до того вчитался в летописи и старые гра- 
моты, что усвоил себе язык их; он свободно говорит им и пп- 
шет. Из шутки завел он на нем переписку с Аксаковым. 
Водном обществе: Аксаков читает одно из «посланий» к нему 
Соловьева. Вдруг Иван Киреевский, бывший тут, с негодо- 
ванием восстает, как сметь употреблять язык, на котором 
написаны наши священные книги, для инсанпя шутливых 
записок; это так возмутило его, что он сделался болен. Вот 
корифеи славянства! В этом направлеени о кнвилизацини, 
освобождении от предрассудков нет помину. В сушности, 
это не что другое, как допетровская Россия, которая под- 
нимает голову и осматрнивается и которая воьсе не есть 
прошедшее, а окружающее нас настоящее, в котором мы 
составляем самое незаметное, ничтожное меньшинство. 
А самая большая часть этого $01-4з2п{* «образованного» 
меньшинства только платьем и пущею безалаберностью от- 
лачается от массы; мало-мальски умный и дельный человек 
асть редчайшее исключение из этого безалаберного и ребя- 
чески тшеславного класса хобразованных». Горсть славяно- 
филов остается изолированною; а какую бы получила она 
силу, опираясь, например, на купновз, где‘старая Русь сох- 
раняется во всем своем нравственном и общественном б®- 
зобразин! Но, несмотря на утопические и фантастико-исто- 
рические очки, в которые они смотрят на все, это безобра- 
зие слишком близко к ним и прямо бросается им в глаза; 
«это не народ, — говорят они, — это мерзкий осадок наро- 
да». А почему же мерзкий? Разве зажиточные крестьяне пе 
то же, что купцы? Конечно, бедный человек везде добро- 
душнее богатого, но это потому, что чувство собственности 
всегда развизает за собою много дурных сторон, храня- 
природе человеческой; только на этом основании 
сир оцумег* лучше роигвз015**; но чуть разбога- 


теет оцуег, тотчас становится Боцгеео1$, так же, как раз- 
богатевший мужнк становится купцом. Но полно надое- 
дать вам; все это вы давно знаете, и наш славянский мир 
вам так же хососшо знаком, даже лучше, чем мне, потому 
что я едва вглядызаюсь в него. Обнимите за меня Герцена. 
Я читал его письмо к ШЩепкину с большим огорчением. Он 
такого вздору наговорил! Воигеео!$, видите, виноват в том, 
что на театрах играются гривуазные водевили’. Не шутя! 
Недаром вы писали, что Герцен старается каждый предмет 
понять навыворот, чтоб потом иметь удовольствие опять 
поставить его на прежнее место. Его письмо к Щепкину 
точно писал один из тех немцев, которые года три назад 
приезжали в Париж учить французов. Ну, да что ж делать! 

то же, выехав в первый раз в Европу, не начинал свои 
о ней суждения глупостями! 

Вы, конечпо, уже знаете, что Белинский уже выехал; 
это было 5-го мая. Вам теперь к нему спешить нечего: ведь 
на водопойнях жить скучно; по моему мненню, вам бы 
ехать к нему тогда, когда водопойня его копчится, чтоб 
потом привезти его, куда вам рассулится. Вот еще что: ку- 
да бы хорошо Белинскому провести зиму в каком-нибудь 
умеренном климате! Это бы довершило ту пользу, которую 
принесут ему воды. Я думаю написать об этом к Герцену. 
Но чем будет жить его семейство? Будет ли Белинский 
работать за границей? Да и как он сам об этом думает? 
Обнимаю вас, мой дорогой Павел Васильевич; поклонитесь 
Герцену, Наталье Александровне и Марье Федоровне®. 
Скажите им, что все наши здешние друзья здоровы, а мы, 
намеяни на субботе, у Сатива пили их здоровье?. Боюсь, 
застанет ли вас это ипсьмо в Паригке. Напишите мне, куда 
вам писать, Ва:и сердцем В. Б. 


В. Г. Белинскому и П. В. Анненкову 


Москва. 19-го нюля 1847 года 

Сегодня получил твое гисьмо из Дрездена, мнлый мой 
Виссарион, с вашею припискою, дорогой мой Павел Ва- 
снльевич!. Спешу отвечать вем, чтоб сколько-нибудь за. 
гладить мою перед вами вину. Я не успел написать вам 
в Берлин, роз гебате*, и отложил о нем попечение, хотя 


® но востребования (#2.). 
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совесть меня постоянно мучила за это. На днях был здесь 
из С.-Петербурга Фролов и привез вести о вас. С какою 
радостью увнделся я с ним! Наша жизнь в Париже вдруг 
живо воскресла в моей памяти, и снова пронеслись передо 
мной и Вее-уце?, и Итальянский театр, и ВгёБап{ — так 
что я снова ощутил их благоухание. Понимаю твое отвра- 
щенне от Германии, Белинский, очень понимаю, хоть и не 
разделяю его. Я не могу жить в Германни, потому что не- 
мецкая общественность не соответствует ни моим убежде- 
ниям, ни моим симпатиям, потому что нравы ее грубы, что 
в ней мало такта действительности и реальности, и так 
далее; но я не изрекаю ей такого приговора, как ты, и от- 
носительно дурных и хороших сторон народов придержи- 
ваюсь несколько эклектизма. Понимаю твою скуку: я и 
здоровый захворал бы от скуки, проведя полтора месяца 
в Германии, а ты еще провел их в Снлезин, в Зальибруне! 
Париж, я надеюсь, постоит за себя. Но зачем тебе вндеть 
там одних только «конституционных подленсв»? Там есть 
много такого, что посущественнее и поннтереснее их. По- 
литические очки не всегда показывают вещи в настоящем 
свете, особенно, если эти очки сделаны из принятых заочно 
доктрин. Часто и доморощенные доктрины заставляют го- 
родить вздор (что доказывает книга Луи Блана3: с твоим 
умным мнением о нем совершенно согласен); а беда, если 
наш брат приезжает в страну с заранее вычитанною докт- 
риною. Вы меня браните, милый мой Анненков, вы, которо- 
го тонкий ум всегда оставался чуждым всякого рода докт- 
ринам (и за это-то я вас и люблю особенно), вы меня бра- 
ните за то, что я защищаю Боигрео!${е; но ради бога, как 
же не защищать ее, когда наши друзья со слов социали- 
стов представляют эту буржуазию чем-то вроде гнусного, 
отвратительного,  гибельного чудовища, пожирающего 
все прекрасное и благородное в человечестве? Я понимаю 
такие гиперболы в устах французского работника, но когда 
их говорит наш умный Герцен, то они кажутся мне не бо- 
лее как забавными. Там борьба, дух партий заставляет 
прибегать к преувеличениям,— это понятно, а здесь вместо 
самобытного взгляла, вместо живой, индивидуальной мыс- 
ли вдруг встречать общие места, ей-богу, досадно. И вот 
почему не понравилось мне так его письмо к Щепкнну. 
Речь, видите, идет о развратном влиянии буржуазии на 
сцену и о лицемерстве французского общества. Но мне бы 
хотелось условиться: что понимают под словом «разврат»? 
Что касается до лицемерства, то я думаю, что оно всегда 
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было, есть н будет и только одно какое-нибудь мечтатель- 
ное, первобытное общество не грешно в нем. Упрек в ли- 
цемерстве не падает только на одних благородных фана- 
тиков, приносящих себя в жертву своей идее или страсти. 
Во Франции это лицемерство виднее, чем где-либо, потому 
что треть нации громхо смеется над условною обществен- 
ною моралью. В Германии и Англии несравненно меньше 
лицемерства*, но отчего? Вы поймете и без моего ответа. 


риже еще больше поправится: я в этом случае нодежсь 
больше на самый Париж, нежели на докторов. Ролуча 
твое письмо, я тотчас же побежал поделиться им с Ксз:ем 
и сегодня пошлю его к Грановскому. Наш кружс: все 
прежний, св не прибевился и, слава богу, не убавился. Но, 
к несчастью, дело Крылова очень заставляет меня спа- 
саться за наш кружок. Оно нисколько не принимает луч: 
шего вида; напротив, недавно Строганов говорил Каззли- 
ну, что все должно оставаться по-прежнему. Если так, то 
Кавелину, Коршу и Грановскому надобно будет оставить 
Москву, потому что где же им служить в Москве? Что тог- 
да останется для нас в Москве? Страшно подумать! Если б 
нашлось какое-нибудь те220-{егицпе*! Таким людям надо 
дорожить свонм положеннем здесь и оставить его только 
при самой крайней необходимости. Был здесь на днях Нек- 
расов, и мы приняли с ним разные меры для улучшения 
«Современника». Надобно ему непременно поправиться 
осенью; ежели он останется тем же, что теперь, то очень 
может статься, что подписка на 1848 год уменьшится. Да 
вы от Герцена вытаскивайте статьи; слухи есть, что он 
нечто готовит для «Современника»”. Ради бога, Павел Ва- 
сильевич, не смотрите на мои «Письма об Испании», как 
на какое-нибудь мое задушевное писание; это не более как 
произведение промышленности; мне крайне нужны деньги, 
ия всеми средствами растягиваю эти «Письма» для того, 
чтоб вышло побольше листов®. До сих пор болезнь и мно- 
жество разных хлопот и дел не давали мне времени при- 
няться за них; теперь принимаюсь и к новому году достав- 
лю их «Современнику» вполне; всего будет еще листов 
шесть печатных. Мадонна моя наконец уехала в Париж°,—- 
не знаю только, надолго ли. Ты получил письмо от Гоголя? 


* среднее решение (ит.). 
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По рассказам, это письмо показывает, что Гоголь потерял 
наконец смысл к самым простым вещам и делам. Сейчас 
получаю твое ко мне письмо обратно от Грановского; он 
не доволен им и боится, чтоб ты с твоей теперешней точки 
зрения на Германню и Францию не стал бы писать о них, 
воротясь в Россию. В самом деле, это было бы большим 
торжеством для наших невежд и мерзавцев. О цензурных 
обстоятельствах, надеюсь, тебе сообщил уже Некрасов, и 
ты, конечно, уже знаешь, что теперь Жорж Санд не будег 
читаться на русском языке". Впрочем, ее «Руссо» мне 
показался весьма плохим, я едва имел силу дочесть его 
первую часть. Грановский готовит для «Современника» 
статью о современной французской и немецкой историче- 
ской литературе: она будет готова к сентябрьской книж- 
ке!2; будет также статья Корша. Был диспут Соловьева 
(па доктора), на котором самым сильным и резким про- 
тивником Солорьева оказался Кавелин“. Но вопросы бы- 
ли поставлены так резко и радикально, что Шевырев вме- 
шался в спор и прекратил его, оставя каждого при его 
мнении; отчетливость мысли и выводов были вполне на 
стсроне Кавелнна. [...] 


П. В. Анненкову 


[Москва. 24-го и 25-го азезста 1847 года] 


М!0 саг!55Ито $1впог Рас!0!“ Неожиданно увидал я 
спова перед собою этот маленький синий конверт и на нем 
знакомый и любезный мне почерк!: наша беседа опять во- 
зобновится, и вы даете мне надежду на ваши письма. Спа- 
сибо, друже! Не ленитесь тольхо писать; с своей стороны 
не стану лениться извещать вас о наших здешних щепе- 
тильных новостях. Так как мои опасения насчет настроен- 
ностн духа Белинского оказались пустым вздором, то и 
черт с ними, плюньте на них и, побранивши меня, забудьте 
мою ошибку. Саго луо, с каким всегда радостным бнением 
сердца распечатываю и читаю я ваши «Письма»! Мне все 
в них интересно, и иногда я забываюсь до того, что мне 
кажется, я вас сегодня же увижу у ВтЕЪап{. Кстати: пого- 
ворим, наконец, серьезно о ваших «Нисьмах». Мое мнение 
таково, что их должно издать отдельною книгою. Оин от- 


* Мой дражайший синьор Паоло! (ит.) 
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личаются таким рисунком и колоритом, каких до сих пор 
еще не видно было в русской литературе. Это не компли- 
мент, а так оно есть на самом деле. Гоголь упрекает их в 
«бесцельности». Но он хвалит мои «Письма» за то же, за 
что бранит ваши”. Они «бесцельны», то есть вы должны 
заранее составить себе взгляд, убеждение и на них натя- 
гивать каждое ваше ощущение или суждение! Помилуй 
вас бог! Такой догматизм убьет весь живой интерес, эту 
живую, оригинальную индивидуальность, которая для меня 
так дорога в ваших «Письмах». Я попросил бы вас еще 
более быть самим собою, не бояться ни софизмов, ни оши- 
бок,— попросил бы потому, что я считаю вас артистом в 
лучшем смысле этого слова, и именно артистический эле- 
мент, артистический рисунок, обнаруживающийся во всем, 
в описании, в намеке, в очерке, делает «Письма» ваши так 
дорогими для меня. А сколько в них ума простобиииного, 
меткого, разгульного, живого! Гоголь так погряз в доктри- 
нерстве, что уже не может понять всей прелести ‹бесцель- 
ности». Но я скажу более: ваши «Письма» в России не 
могут быть оценены по достоинству; я разумею людей об- 
разованных. Всякое молодое общество больше всего любит 
доктринерство, догматизм. Хоть Белинский и натолковал 
ему об искусстве для искусства, но оно из этого сделало 
себе такую прозанческую, убийственную доктрнну, что я 
теперь не могу без тошноты слышать слова: «художествен- 
ное произведение». Чтобы понять артистическое и «бес- 
цельное», надобно иметь большую свободу в чувствах и 
мыслях, надобно широко и без предрассудков смотреть на 
жизнь, наконец, надобно иметь большую терпимость. Вся- 
кое молодое и, следовательно, неопытное общество всего 
более походит на стадо баранов; оно всего меньше позво- 
ляет быть человеку самим собою, всего меньше прощает 
ему оригинальность его мысли и существования. Я не 
скрою, я слыхал о ваших «Письмах» очень равнодушные 
отзывы, но именно от таких людей, которые для того, что- 
бы хвалить их, должны бы былн изменить свою натуру. 
Ваши «Письма» бесцельны, то есть, вы не поставили себа 
задачею «разрешить, кецов нынешний французский чело- 
век»! (Гоголь клеплет на меня; мне в голову не приходило 
задавать себе вопрос о нынешнем «испанском человеке»). 
Что касается до меня, то один такой вопрос возбудил бы 
г. мне смех, и я заранее был бы уверен, что разрешение 
Судет пустой вздор или фразы. Нет, вы слишком умны, 
чтоб сочинять «французского человека», вы небрежно на- 
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брасываете на бумагу сго4и!з* его разнообразных черт, 
ловите на лету его подвнжную физиономию и бросаете 
Свон летучие сгоЧШз, говоря, «аи! Че\меппепЁ се 4и’ 5 
рецуеп»**. Но ведь в этом-то и вся эфирная поелесть их, 
но ведь в них всюду проходит эта красная нитка артистич 
ности!.. А тонкая их наблюдательность!.. Но, нео 
вам, наконец, странно покажется мое рвение и усердие 
к вашим «Письмам». Нет, оно не подозрительно: мне хо- 
чется их защитить от вас же самих; мне хочется, чтоб вы 
сами сурьезнее смотрели на них, и вот для чего я советую, 
прошу в конце или начале будущего года издать их от- 
дельною книжкою формата Шарпаитьез. Да! Извольте мне 
положительно ответить на это и дать уполномочие, 

Нечего вам говорить, как я рад поправлению Белин- 
ского, хотя и боюсь, что первые же месяцы жизни в Пе- 
тербурге снова придавят его. Что его намерение переехать 
в Москву? Думает ли он о нем. Все, что пишете вы о пе- 
реписке с Гоголем, в высшей степени интересно. Впрочем 
я всегда относил «Переписку с друзьями» более к гордости 
своей гениальности и невежеству, нежели к расчетливой 
подлости. Но перзинска Белинского и ваша с ним очень, 
очень важна в настоящем его положенни. 

Чуть было не пришлось мне расставаться с здешнимя 
друзьями! Они ИЕ уже подать свои прошения об 
отставке, но за два дня Грановский счел за приличное из- 
вестить Строганова письмом по-французски о их решимо- 
сти. И только поставленный в такую дилемму, принужден 
был наконец действовать Строганов, которого главною 
целию было — уладить все по-прежнему. Не забудьте, что 
эти друзья состазляют для меня в Москве все, — каково же 
было готовиться потерять их! Но теперь все кончилось хо- 
решо. Смешно было, что Строганов, объявивши им, что 
Крылов подал прошение об отставке, сделал им, как гово- 
рится, нотацию за то, что они принудили его «повернуть 
круто». Вот что! Да они ждали целый год, и если Строга- 
нов не принужден бы был наконец выбирать между Кры- 
ловым и ими, он бы по ужасной нерешительности своей бог 
знает на сколько лет оставил бы все дело ш зай и дио***1 

Представьте, Кудрявцева я не видал еще! Да он, ка- 
жется, не очень спешит со мной видеться; а я не знаю его 
квартиры. Это меня огорчает. Впрочем, я чувствую, что 

* эскизы, наброски (фр.). 


** «что они становятся тем, чем они могут» (фр.). 
* в прежнем положении (лат.). 
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Кудрявцев будет боль!не отдаляться от нас, нежели искать 
сближения. Почему, спросите вы? Потому... но этих пото- 
му так много, что я лучше не напишу ни одного. Ах, друзья, 
хоть бы на день прилететь к вам, и бог знает, как дорого 
бы было для меня пройтись с Белннским по бульварам! 

Здесь начали было поговаривать о холере, но все это 
оказалось вздором; достоверно только, что она теперь в 
Астрахани. 

Бог знает, как любопытно прочесть письмо Белинского 
к Гоголю и ответ его, равно и письмо Гоголя к вам. Мы 
с Коршем задумали просить вас: нет ли какой возможности 
сообщить их нам? По крайней мере, хоть пнсьмо Гоголя 
к вам. Я далеко не разделяю отвращения Белинского к 
«Отечественным запискам», даже по тому одному, что как 
была плоха критика в «Современинке», так она была заме- 
чательна в «Отечественных записках». «Современник» 
имеет, к сожалению, какой-то литературный характер, ко- 
торый в настоящее время всего менее может возбудить в 
публике интерес. А прямее сказать, «Современник» на 
имеет никакого характера. А это оттого, что редакнния не 
нмеет никакой основной мысли, никакого направления. 
Кудрявцев начинает свои лекции с сентября. Я не знаю 
еще, где он будет жить, но знаю то, что он будет жить вме- 
сте с своей сестрой, вдовой сващеиника, и у которой четве- 
ро малолетних детей и Кудрявцев не имеет достаточно 
силы воли, чтобы отделаться от этого родственного деспо- 
тизма. Поймите, что это за мир, что за сфера! Да досадно 
еще то, что Кудрявцев чувствует себя хорошо в этой сфере; 
он, вероятно, скоро женится, и когда вы встретитесь с ним 
года через три, очень может быть, что вы не узнаете его. 
В его уме нет ни малейшей смелости, он набит авторите- 
тами. О, дай бог, чтоб все мои предчувствня оказались 
ложными! Но мне сдается, что Белинский разделяет их. 
Кстати, скажите Белинскому, что я уже переслал Тютчеву 
все, что следовало. 

В Москве теперь Кобден, но петербургские газеты не 
известили даже о его прибытии в Россию. Он съезди: 
взглянуть на Нижегородскую ярмарку. 

Сегодня, 24-го августа, Грановский получил письмо от 
Герцена, в котором он после шестимесячного молчания 
вздумал упрекать их, что они к нему не пишут. Мы между 
тем вспомпнаем здесь о нем беспрестанно. Но ведь роман- 
тическое время писания об внутренних явлениях прошло, 
а здесь так мало новостей, что, право, и в год на полстра- 
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ницы не наберешь. Скажите Герцену и Наталье Александ- 
ровне от меня сердечный поклон. 

Вы, конечно, уже слышали о смерти Валериана Май- 
коза. С душевной печалью узнал я об его смерти. Я был 
с ним мало знаком, но в статьях его выказывался ум креп- 
кий и самостоятельный. Правда, что видно было много не- 
опытности, незрелости, иногда много шума из пустого, но 
ведь ему было только 23 года! Из него вышел бы замеча- 
тельный критик. Тургенев знал его хорошо и, верно, будет 
очень жалеть о нем. Кто это в «Веуце ш4ёреп4ап{е» пишет 
такие штуки о русской литературе’? Булгарин пользуется 
ими, чтоб смеяться над сотрудниками «Современника»8. 

Корш просит меня сказать вам от него самый искрен- 
Егй поклон; он согласен со мной во всем касательно ваших 
«Писем» и также любит их, как и я. Мы сегодня обедали 
втроем — Грановский, Корш и я— в Троицком трактире и 
вспоминали о вас. Эти два человека составляют в Москве 
все мое общество, и я привязан к ним всем сердцем. Обни- 
мите за меня Тургенева. О русской литературе пнсать к вам 
нечего. А когда прочту ваше письмо, писанное в «Совре- 
менник», то не премнну написать к вам мое мнение о нем. 
Передайте брату мой душевный поцелуй. Ваш весь В. Ботк, 
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25 и. густа, Москва, 


Примечания 


При жизни В. П. Боткина его труды някогда не перепечатызалчсь, 
кроме цикла испанскнх статей из журнала «Современник», собранных 
в отдельную книгу по ивициатизе Н. А. Некрасова: Нисьма об Испанни. 
Спб., 1857. Посмертно в качестве приложеняя к журналу «Пантеон 
литературы» были изланы «Сочинения Василия Петрозича Боткина» 
в трех томах (Спб., 1850, 1891, 1893}, где перепечатана из журналов 
значительная часть его опубликованного наследия; перепечатака, к 
сожалению, с большем количеством ошибок и пропусков; комментарии 
стсутствовали. В лальпейшием издавались неоднократно письма Боткн- 
на, отдельные его статьн. В 1976 г. вышлн в свет «Письма об ИснЕнии» 
{Л., Наука; в приложении к этому изяси ню помещены и другие путе- 
вые очерки Боткина). 

В настоящем томе собраны самые це ‹фритические статьн Бот- 
кина, а также наиболее значительные пнсьма к В. Г. Белинскому, 
Н. П. Огареву и П. В. Анненкову, представляющие общественный и 
литературный питерес. 

Авторство Боткина в нло. их статьях определяется соглас- 
но справочным сведениям: Егоров Б. Ф. Библиография трудов 
В. П. Боткина.— Учен. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 139. 1963, с. 
72—81. 

Статьи публикуются по первопечатным журнальным текстам (ру- 
кописи не сохранялись); письма -- также по первопечатным текстам, 
со сверкой по сохранившимся подлинникам. 

Орфография и пунктуация текстов несколько приближены к совре- 
менным. Прямоугольные скобхи [ ] означают редакторскую конъектуру. 
Редакционные переводы ичостранных текстов даются под строкой, с 
указанием в скобках языка, с которого осушествлен перевод. Все ос- 
тальные подстрочные примечания принаплежат В. П. Ботенну. Даты 
везде приводятся по старому стилю, кроме писем, отправленных из-за 
границы. 


СТАТЬИ 


Сералионовы братья... Э.-Т.-А. Гофмана... 


Впервые напечатано: Молва, 1835, № 15, с. 76—79, за подписью 
«В». Это одна из самых ранних рецензий Ботхина: напнсана вскоре 
после того, как он познакомился с В. Г. Белинским и принял участие 
в редактируемом им журнале (3Молза»— еженедельное приложение к 
журналу Н. И. Надеждинна «Телескоп»; в 1836 г. Белянский релакти- 
розал в течение нескольких месяцев «Телескоп» и «Молзу»). 

Молодой Ботиия очень узлекался Гефмочом, ему принадлежат два 
художественных перевода: ‹Лон Жуан... (Из Гофмана)> и «Крейслер 
(Из Гофмана)» (МВ, 1838) в, возможно (азторство предположительно), 
перевод статьи И. Трупа «Э. Т. А. Гофман как музыкант» (03, 1840). 

В Россин 1830-х гг. вообще было заметно узлечение немецким ро- 
мантиком, и журнал «Телескоп» одним из первых стал широко пуб- 
ликовать гофма: ше материолы (см. примеч, [и 2). 

1 Рассказ Гофмана «Недобрый гость» (из цикла «Серапионовы 
братья») был опубликован в <Телескопе» (1836, № 1, 2). Не исключено, 
что его перезел сам В. П. Боткин. 

? Имеется в виду очерх А. И. Герцена «Гофман», тоже опублико- 
вапный в «Телесколе» (1835, № 10). 

3 В. Менцель начингл свою деятельность как либеральный лите- 
ратор и публицист в сереллне 1820-х гг. десятилетие спустя он уже 
был достаточно консерзатизен, нападал на мололых ралнкальных не- 
мецких писателей, в том чнсле и па Гейче. 

4 В русских журналах той пэры публуковалось немало матерналов 
об антитевтонских публицистических нападках Гейне (как и матерпалов 
е критикой Гейне). 

$ В подлиннике — Теодор и Виницент. 

6 Боткин имсст в виду стааиный язык в научиых трулах А. И. Га- 
лича: во многом вперзые создавая русскую философскую лексику и 
соответствующий научный стиль, он допускал много новшеств, не ут- 
верлившихся затем в русском языке. 

7 Неточная цитата из памфлета Дж. Мильтона  «Ареопагитика. 
Речь о свободе печати, обращенная к йскому порламенту» (1644); 
большие расх ‹ия с оригиналом поззоляют предположить, что пе- 
__ делался не с поллииника, а © кзкого-илбуль французского или 

земецкого переложенля; № перозедена на рус- 
ский язык в 1905 г. 


л 


Похозонная пескя Иакинфа Маглановнча.., 


Впервые: ОЗ, 1839, № 11, отд. УП, с. 87—91, без подписи. 
Похорониая пэзня..» входит в пушкинский цикл <Песни западных 
слазян» (1834). Композитор Леопольд Лангер припадлежал к кругу 
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друзей Боткина, Белинского, М. А. Бакунина; музыкальное образование 
он получил в Вене, был знаком с Бетховеном и Шубертом; еще моло- 
дым человеком он поселился в Москве, где преподавал музыку в 
Александровском институте, а в 1870-х гг.— в консерватории. Высоко 
отозвался о композиторе Белинский в письме к Боткину от 9 февраля 
1840 г.: «Когла Одоевский при мне запграл Лангерозу «С богом в даль- 
нюю дорогу» — во мне душа заболела тоскою н радостью, услышав 
знакомые и милые звуки. Пожмн ‚руку доброму а Я часто 


см. в статье: Б гр на ни Гр. в П. В Сев, музыка, 1968, № 3 
с. 88—89. Леопольда Лангера не следует смешивать с его братом 
Фердинандом, тоже композитором и педагогом; Фердинанду, а не Лео- 
польду посвяшен большой разлел в статье Боткпиа «Об эстетическом 
значении новой фортельяиной школы». 

' «Крик перепела» созлан Бетховеном нз слова С. Ф. Заутера в 
1803 г. 

2 Соната для скрипки н фортепьяно {ор. 9), с посвящением В. Бот- 
кину, излана в Вене в 1839 г. 


Итальянская и германская музыка 


Впервые напечатано: ОЗ, 1839, № 12, отд. ПУ, с. 1—16, за вод- 
ПВСЬЮ %-Н?. 

Боткин на протяжении всей жизни интересовался отражением на- 
ционального характера в искусстве (в в частности, спецификой герман- 
ской, итальлиской, фравиузской музы Данная статья — первый 
труд на эту тему; оч еще сяльио отягошея романтизческами понятзями 
и терминами. Более основательно Ботизн полойлет к проблеме в статьях 
«Гермазская литература? и $Итальянсхая опера». 

В редакиионном кружке ОЗ первая статья Боткина на теоретико- 
музыкальную тему была очень высоко сненена, Белинский писал Бот- 
клиу 3 февраля 1840 г.г «После обела Панаев} прочел вслух твою 
статью — и всё во мне воскресло, и я вновь принял тебя в себе, и как 
будто кора спала с меня, мне стало легыо и больно, как выздоравли- 
вающему. ГЦанасв] читал с нешстозым восторгом (для в после он 
перечитал ее человекам десяти ни знает наизусть), а З!анкин слушая, 
плакал. В самом деле, какая глубоность мысли н как поэтически п оп- 
ределенно выразллась она! Вот дак нало писать!» (Х1, 438—439), 

ТВ 1835 г. в Берлине вышла двухтомная переписка и фон 
Арним с Гете: «Переннска Гете с ребенхомо; Боткин пер ит в 0т- 
рывках ге письмо к Гете из Вены от 28 мая 1810 г. (т. Е 192—200). 
Следует, однако, учесть, что, как установили ученые, Б. фон Арним 
многое в этой переписке «приесчинила» позднее, значительно расши- 
рив тексты, 


зы 
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Шекспир как человек и лирик 


Впервые: ОЗ, 1842, № 9, отд. 1, с. 24—40, за подписью «В. Б-тк-н». 
В обширном ряду шекспнровских статей Боткина (см. вступ. статью) 
эта — самая оригинальная. Она написана не без влияния идей Белин- 
ского: например, резкая критика «национальной ограниченности» Шек- 
спира в трактовке образа Жанны д’Арк уже содержалось в письме Бе- 
линского к Боткину от 28 июня 1841 г, (ХИ, 54). В статье также ис- 
пользованы идеи Рётшера и английского исследователя Натана Дрейка, 
автора книги «Шекспир и его время» (2 ч., Лондон, 1817). 

1 Заключительные слова Антония в драме «Юлий Цезарь» (акт 5, 
сцена 5). 

? Боткин ошибается: он знает лишь поэмы Гомера и германский 
цикл о Нибелунгах, но почти у каждого народа есть свои эпические 
сказания (авторы их неизвестны), где изображаются великие исторн- 
ческие или мифические события. 

3 Боткин имеет в вяду так называемый ‹бпографический метод» в 
лнитературоведен!!и; основателем его был известный французский лите- 
ратор Ш.-О. Сент-Бев. 

+ Н.Х. Кетчер полностью перевел (прозой) ип излал Шекспира в 
течение 1841—1879 гг. Это было делом почти всей его жнзнн. 

$ Выпад против славянофилов; только что под руговодством 
А. С. Хомякова и И. В. Киреевского была издана «Мсторзя древней 
философ, приспособленная к понятлю каждого образозанного чело- 
века» К. Зедергольма (М., 1842), насыщенная религиозными слазяно- 
фильскими идеями; Боткин опубликовал рецензаю на книгу (03, 1842, 
№ 3), где постарался подчеркнуть консервативный и религиозный ха- 
рактер труда, отсутствие свободы философского исследования. 

8 Повесть Л. Тика называется «Жизнь поэта» (ч. 1—2, 1825—1830). 

7 Антишекспировские выпалы Б. Джонсона в его драмах неизвест- 
ны. Зато известно стихотворное предислозие Джонсона к собранию 
сочннений Шекспира (1623), где, с одной стороны, есть хвалебные 
строки, а с другой — такие, которые при голачии можно истолковать 
как стремление принизить славу азликого драматурга. 

8 А. Шлегель задумал перевести на номецьий язык полного Шек- 
спира, но один не справился со всем объемом работы и приглашал дру- 
гих поэтов-переводчинов. 

° Боткин, очевияно, опнсызсег сон 4 
Лондоне в марте 1835 г. 

ю ЛПиетистические — религиозно-мистические. 

и Эдмунд Спенсер в <«Слезах муз» (1591) кронизарует нал «наим 
славным Вилли», но лалеко не все комментаторы считают возможным 
отнести эти строи к Шексниру. 

12 Призеленные сяоса взяты из памфлста Роберта Грина «На гро 


ме внечатле.:1я: он был в 
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ума, куплениого за миллион раскаялий» (1592); здесь явяо полразуме- 
вастся Шекспир, так ках Грин каламбурно используст первую часть 
его фамилин, означающую «сотрясение», «потрясатель». 
13 Казнь шотланлской королевы, католичкн Марни Стюарт в 1587 г. 
и разгром английским флотом «непобедимой армады», испанского 
флота, в 1588 г. воспринимались англичанами как скончательное огзо- 
бокдение от иноземного давления на страну, в том числе и освобож- 
дение от влияния католической церкви. 
14 В настоящее время количество сонетов Шекспира определяется 
числом 154. 
15 Как мог я мнить, что ты светла, ясна? 
Как ал, черпа ты и, как ночь, мрачна. 
(Пересод А. М. Финкзаля) 


18 На радость и печаль, по воле роха, 
Два друга, две любви владеют мной: 
Мужчина светлокудрый, светлоокий 

И женщина, в чьих взорах мрак ночной. 


Чтобы менл Епз 


сргнуть в ад кромешный, 
Стрематся демон ангела прельстить, 
Увлечь его своей красою грешной 

И в дьявола собзазном превратить. 


Не знаю я, следя за их борьбою, 
Кто победит, но доброго не жду, 
Мои друзъя — друзья между собою, 
И я боюсь, что айгел мой в аду. 


Но там ли оз — 06 этом зпать я буду 
Когда извергнут будет он оттуда, 
| {Перевод С. Я. Маршака) 


Следует учесть, что исследователи лишь с большой степенью ве- 
реятности предполагают, что «молодой друг», которому посвящены 
первые 126 сонетов Шекспира, —траф Соугемптон;  «юриличе- 
ских» доказательств этому нет. 

18 Этот замысел Ботклна-переводчика не был осуществлен; вероят- 
но, на отказ повлияло резко отрицательное отношение Белинского к 
Рётшеру (см. вступ. статью). Во 2-Й части цикла «Германская литера- 
тура» Боткин перевел обнирные разделы из анализа Рётшерем «Ромео 
и Юлии» Шекспира. 
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Выставка... академии художеств в 1842 году 


Впервые: ОЗ, 1842, № 11, отд. ИП, с. 25—46, за полписью «В. Б-н». 
С молодых лет Боткан интересовался изобразительными искусствами: 
посещал выставки и музен в России и за границей, штудирозал труды 
о живописи. Рано выступил Боткнч и кзк художественный критик; его 
перзая рецензия — «Об акте и выставке в Московском дворцовом ар- 
хитектурном училише» (МИ, 1838, ч. 17). В свочх статьях Боткин про- 
тивостоял консерзативной художественной критике «академического» 
толка (П. П. Каменский, Н. В. Кухольнии и др.). | | 

В публикуемой статье ссобенио заметен пафос историзма, протизо- 
поставление «исторического» мышления романтизму и «средневеково- 
му» мистицизму. Боткин язился ТАкже  первооткрызателем  талапта 
тогда еще созсем молодого | . К. Айзазозского (правописа- 
ние фамилии не было еще устакозлено, в этой статье было «Гайвазов- 
скН»). 

Боткин не все может по пензурным услозиям сказать прямо, ка- 
зенная религнозность в картиие Бруни Мадонна» получает у него не- 
лестные эпитеты: «визаатий ‹ахицая  зотарой немецкой 
школе» (созсем разные методы ты для усиленля негативной 
оценки!)., 

1 Группа германских художников к, Шнорр, Корнелиус) 
образозала в Риме (1810-е гг.) общество «Назаресс» с ярко выражен- 
ным релнгеозным направленлем; сюжеты картин брались пренмущест- 
венно из Библии. Боткин именует это дзлженне «мюнхенской школой», 
но точнее следовало бы гозорить лишь о некоторых ‹иазареях», воз- 
глазизних «мюнхенскую школу»: прежде всего о Корнелнусе и Шнор- 
ре, стазших живопнецами исторического жалра. 

? Сюжетами из германской истории узлекались многие предета- 
вители «мюнхенской» и «дюссельдерфеной школы» (из последней — 
Ретель); в свомх «монументальных» картенах они вдеализпровали нз- 
циональное прошлое. 

3 Статья Гоголя «Последний день Помпея (Картина Брюллова)» 
была написана в 1834 г. впервые опубликована в сб. Гоголя «Арабес- 
ки», ч. 9, 1835. 

4 И. С. Тургенев в своей статье «Современные заметки» (С, 1847, 
№ 1} тоже зысоко оценчзает барельефы И. Вяталия для фронтонов 


азцовеного собооа, подчерклвает их реалистический характер. 
$ Из драмы Пушихнна «Пар во время чумы» (1830). 
8 Нзадло поэмы Пушкина «Медный всадник» (1833). 
7 Из 3-й песня поэмы Пушкина «Полтава» (1828). 
ааа 


Германская литература 


Впервые цикл из трех статей напечатан: 03, 1843, № 1, отд. УП, 
с. 1--5, за подписью «В. Б-н»; № 2, отд. УИ. с. 35—50, «В. Б-тк-н»; №4, 
отд. УП, с. 35—64, без подписи. Подробнее о цикле см. во вступитель- 
ной статье. 
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1 Имеются в виду радикальные последователи Гегеля в Германии 
1830—1840-х гг. (младогегельянцы,  левогегельявиы): Д. Штраус, 
Б. Бауэр, Л. Фейербах, А, Руге и др. К ним в начале 1840-х гг. прн- 
надлежали также К. Марке и. Ф. Энгельс. 

? Реакиионное прусское правительство пригласило в 1841 г. Шел- 
линга прочитать в Берлинском университете курс философии откоове- 
НИЯ», направленный против узения Гегеля, рассматривазшегося консер- 
ваторамн как раднкальное и антярелигисзисе. 

3 Далее Боткин конспективио излагает, не ссылаясь на источник, 
начало брошюры Ф. Энгельса «Шеллинг и откровение» (Лейпциг, 1842, 
без имени автора). Ср.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., изд. 2-е, т. 41, 
с. 173—180. Впервые этот факт раскрыт Д. Рязановым: Маркс К., 
Энгельс Ф. Соч. М.—Л., 1929, т. 2, с. ХХИЕ-ХХУИ. 

4 Энгельс указывал более точно: «Излёнпе полясго собранил его 
сочннений и, в особенности, его лекций оказало огромное воздействие» 
(ук. соч., с. 175—176). Судя по письмам к друзьям, особенно — к М. Ба- 
кунину, Боткин выписывал и штудировал Гегеля: тома его собрания 
сочинений и лекций по эстетике, изланные учсниками. 

$ Восстановлениг? — так Боткин перевел термин  «Реставранило; 
имеется в вилу посленаполесновская рестгврания мочархии во Фран- 
ции (1814, 1815—1830). 

8$ К правым гегельяннам принадлежали Гетель, Гинрихе, Шаллер 
и другие философы и публицисты; они стремились, в противовес левым 
гегельяниам, истолковать труды учителя в духе официальных религноз- 
ных догматов. 

7 См. примеч. 9 к статье [1Ш «Германсхая литература». 

8 Имеется в виду религиозный характер философии Шеллинга 
(гностики — греческле религиозные фнлософы первых веков новой 
эры). 

* См. статью «Выставка... 
меч. 1 к ней. 

0 Иместся в виду эпоха итальянского Возрождения. 

И Очевидно, Боткин уже тогда штудирсвал труд Ф. Куглера «Ру- 
ководство к истории искусства» (Штутгарт, 1841—1842); позднее он 
намеревался перевести его. В самом деле, возиикнув в ХИ в., готиче- 


‚демин художеств в 1542 году» и при- 
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ский стиль в искусстве был переходным от средневековья к новому 
времени. 

12 Византийскей стиль, расцвет которого приходился ка У—ХИ вв., 
трактовался Боткиным как символ «мифологического», т. е. религиоз- 
ного мнровоззрения средневековья. | 

13 Реформация — раднкальное социально-религиозное движение в 
Западной Европе ХУ] в., направленное против католицизма. 

и Пиэтизм — религиозко-мистическое мироощущенне. 

15 См, например, устное замечание Гете 5 июля 1827 г., известное 
по книге Эккермана (1836); <..любой реальный предмет становится поэ- 
тическим, если поэт умеет с ним обрашаться» (Эккерман И. П. 
Разговоры с Гете в последние годы его жизни. М., 1981, с. 239). 

18 Эротический — в ХХ в. синоним понятий «любовный», «пишу- 
щий о любви», 

йЙ Имеется в виду трагедия Шиллера «Мария Стюарт» (1800) и 
роман В. Скотта «Аббат» (1820). 

18 Длулия — область на юго-востоке Италии. 

13 Во? (Б93) — псевдоним молодого Диккенса. 

* )Курнал 03 один из первых в России широко публиковал пе- 
револы диккенсовских очерков и романов: «Оливер Твист» (1841) 
«Бэрнсби Родж» (1842) и др 
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1 Боткин излагает здесь воззрения Гегеля («Лекнии по эстетико>, 
ч. 3, раздел «Лирическая Е 

2 Имеется в виду статья РЁпиера «О философской кратнке худо- 
жествегного произведения» в переводе М. Н. Каткова; МН, 1838, ч. 17 
{май — иовь). 

3 Глава о «Короле Лире» вхолчла в келгу Рётшера «О философия 
искусства» (Берлин, 1837); труд Рётшера об «Избирательском сродст- 
ве» Гете состазил вторую часть то# же кциги (Берлин, 1838). 

4 Имсется в вилу фуздаментальный труд Г. Ф. Крейцера «Симво- 
лиза и мифология древних наролэз, в особенности греков» (Лейпииг — 
Дармштадт, 1510—1824). | 

8 Источечк — «Огнсание Эллаолы» Паззячня, кн. 6, гл. 14. 

6 Боткич нитирует отрывоЕ из 1-й главы нь ллалы» Гомера в пере- 
воде Гнеднча. 

7 Этот зауысел не был осуществлен. 

8 Речь илет о религгозко-мнотическом учения «орфиков», последо- 
ватслей мифического вевца Орфзя ее в к 8. ДО Н. 8.). 

® Имеются в велу ученые перззого пернояа расизета Аленсатарии, 
древесгрозеского центра культуры в Египте (17-1 вв, до Н, 2.). 

ю Позднейшие влександрийны (1 в. до а. з.-- УТ в,) — весьма раз» 


нообразные группы, но из них выделяются неопифагорейны и неоплато- 
НИКИ. 

и! Имеется в виду яркай публяцистическай и полемический стиль 
младогегельянцев. 


Об эстетическом значении новой фортепьянной школы 


Впервые: ОЗ, 1850, № 1, отд. П, с. 49—68. Это самая значительная 
музыкозедческая статья Боткина (см. вступ. статыо). 

‘ Боткин вмеет в виду жаркие схватки левогегельянцев с шеллин- 
гпаниами в конце 1830-х — начале 1840-х гг.) см. статью «Германская 
литература», [, 

* Боткин ошибается: противники были у Бетховена и раньше, да и 
вскоре после дапного момента знаменитый музыковед А. Д. Улыбы- 
шев опубликует (ка фр. яз.) книгу «Бетховен, его критикн и его толко- 
ватели» (Лейпциг, 1856), где весьма негативно оценит новаторство 
Бетховена, рассматривая его творчество с позиции покловника Моцарта. 

3 Контрапункт — наука о согласовании двух и более мелодий в 
гармоническом пелом; Боткин имеет в виду догматические правила 
контрапункта, опирающиеся на композиции ХУ] в.; Бетховен же по- 
стоянно нарушал их. 

* Крылатая фраза принадлежит не Буало, а Вольтеру (предисло- 
вие к драме «Блудный сын», 1738}. 

$ С1аясетфа1о (ит.) — клавесин. 

® Гофман подобные суждения высказывал в «Серапионовых брать- 
ях» и в «Крейслерна:!е>. | 

7 Намек на Фета: его позма «Талисман» (1842), перепечатанная 
в сборнике стихотворений 1850 г, была критически оценена в журна- 
лах. 


8 Триллер — трель, быстрое чередование соседних звуков. 


Н. П. Огарев 


- Впервые: С, 1850, № 2, отд. УТ, с. 158—175, за подписью «В. Б.», 
в качестве второй статьн из цикла «Русские второстепенные поэты». 
Этот цикл был задуман Некрасовым как своеобразная реабилитация 
поэзни (во второй половине 40-х годов наблюдалось значительное пре- 
‘обладание прозанческих жанров, особенно повести, над стихотворны- 
ми, а с 1848 г. началось некоторое поэтическое возрождение), и сам 
Некрасов написал вступленне к циклу, куда включен и его очерк о 
&« И. Тютчеве (С, 1850, № 1). Статья Ботклна была второй, а в № 3 
была опубликована статья П. Н. Кулравчева о Фете. 

Огарев сблизалея с друзьямч Бе пизАого, очевидно, вскоре по пе- 
реезде в Москву в сентябре 1839 г.; Белинский в письме к Боткину от 
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30 ноября: 1839 г. передает Огареву поклон. (ХТ, 422). В ‘течение. 40-х 
годов Огарев и Боткин, принадлежа к московскому кружку Гериена — 
Грановского, постоянно общаются н переписываются. 

' Огарев печатался в ОЗ при Белинском, в 1840—1844 гг, 

2 В своей статье «Русские второстепенные поэты? Некрасов впер- 
вые опубликовал стихотворения Огарева «Рафи» и «Забыто». 

3 Очевидно, намек на стихотворение Лермонтова «Воздушный ко- 
рабль» (1840), являющееся перелсжением баллады австрийского поэта- 
романтика Цедлица «Корабль призраков»; в ХХ в. фамилия автора 
произносилась неверно: «Зейдлицу. 

* Далее Боткиным приводятся стихотворения Огарева «Обыкно- 
венная повесть», «В пирах безумно молодость проходит...», «Когда во 
тьме ночной, в мучительной тиши...», «Вечер», «На севере туманном 
и пезальном...», «Еще любви безумно сердие просит...», «Чего хозу?.. 
чего? О! тах желаний много...», «Когда встречаются со мной...», «Я пом- 
ню робкое желанье...», «Бываю часто я смущен впутри души...>. 

5 Впервые сборник стихотворений Огарева был издан в 1856 г, 


Итальянская опера 


Впервые: С, 1850, № 3, отд. \У1, с. 100—108, без подписи, 

Авторство Боткина доказано в статье: Боград В. Э. Неизвест- 
ные тексты Некрасова, Ботхяна и других авторов в «Современнике» 
1849 и 1850 гг— В сб.: От «Слова о полку Игореве» до «Тихого 
Дона». Л., 1959, с. 356. 

Еще в феврале 1848 г. Боткин начал вести в «Современнике» му- 
зыкальпо-театральнсе обозрение (включенное в рубрику «Современные 
заметки»), а в первых трех номерах журнала за 1850 г. он помещает 
специальные статьи об итальянской опере в Петербурге (Боткин жил 
в столице с декабря 1849 по февраль 1850 г.). Публикуемая статья наи- 
более цениая из всех музыкально-театральных обозрений Боткина, так 
как содержит общие характеристики итальянской и немецкой музыки 
(и оперы в частности); ср. более ранние статьи Боткина, где освеща- 
ется эта тема: «Итальянская и германская музыка» и «Германская ли- 
тература». 

Большая засть статьи посвящена творчеству Ж. Мейсрбера, опе- 
ра которого «Роберт-Дьязол> (1831) особенно высоко оцспивалась в 
кругу Белилского и Боткина. Выросший в Германии, Мейербер. зрелые 
годы своей деятельности провел в Париже, поэтсму Боткин расемат- 
ривает его и как немецкого и как французского композитора. 

1 Опера Мейербера «Гугеноты» (1836) шла в России — на текст 
Э. Скриба — под назвапием «Гвельфы и гиббеянны». 

2 Боткин уже дважды переправлялся в Италию через Альпы: пер- 
вый раз пешхом через Симплонскяй перевал из Швейцарии в Милан 
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(1835), второй — из. азстрийского Тпроля в Венецию (1846), так что 
он описывает здесь свон личные впечатления. . 


Заметки о журналах за июль месяц 1555 года 


Впервые; С; 1855, № 8, отд. М, с. 205-270, как часть большого 
©0бзора под этим заглавнем, написанного Нехрасовым. Авторство Бот- 
кина и Некрасова не обозначено в журиязле и ‘определяется по сохра- 
нившимся рукописям, хранящчуися в ЦГАЛИ. 

Раздел Боткина написан, несомненио, под воздейстзнем Некрасо-. 
ва, особенно выпад против «искусства для искусства». Одно из 
центральных мест в статье занимает весьма нелестный отзыв Боткина 
© «Дневнике чиновника» консервативного литератора С. П. Жихарева: 
(в «Заметках» пока не было раскрыто имя азтора — «Дневник» печа- 
тался анонамно). Отзыв подвергся пензурной празке, как вчдно из ру- 
кописи, Вместо начальных слов «В июльской кнчге.,. Дневник чиноз- 
ника» в рукописи было: «Случалось ли вам, читатель, видеть ребенка, 
призесанного, приглаженного, который при малейшей вашей к нему 
ласке просит поцелозать вашу ручку, зовет вас дяденькой; он не бе- 
гает, не шумит, а сидит так чниио и смирнехонько в уголку комзаты, 
вынимает осторожно свои нгрушки, ‘сотрет с них пыль и опять уло-. 
жит, оч почтителен к старшим; раболепно- услужлив; ‘бережлиз на 
все, никогда не изорзет нн свонх панталончиков; ни курточян, не лю- 
бят быть с своими” сверстннкамн; а.сидит все со взрослыми, слушает 
их разтоворы и после повторяет их своей няне, перемешивая их нразо- 
учительными мыслями, взятыми изосвонх прописей. Вот влечатлениз, 
какое произвел на нас «Дневник чнновника», напепатанный в июльской 
кингз «От[ечественных] защясок» (ЦГАЛИ, ф. 338, оп. Ь № 38, л, 9)*. 

По окончавни большой цитаты из «Дневника» («На литературном 
вечере..») следовало а. анеклота Е и еде 


мыслей молодого поэта, может быть, и слишком а однако 
ж в словах его есть много и празды» (там же, л. 9 05. — 10). 

Но и в урезанном внде отзыв возмутил амбициозного Жихарева, 
который, раскрыв свое инкогнито, обратился с открытым «Плсьмом 
к редактору «Современника» (т. е. к И. И. Панаеву), опубликованным 
в «Санктиетербуртских ведомостях» (№ 194 от 6 сентября 1855 г.), гдз 
сердито отказызается от сотрудничества в С. Некрасов предложил 
Боткину напесать юмористический ответ вельможе; Боткин сообщил 
Некрасову 22 ее 1855 г. «Насзет отзета Жнхареву — скажу 
тебе, что я вовсе не смыслю в пол ен тем более в насмешке. Но 


т опуЭлнкозан: Егоров ВБ. Н. А Нехрасов 
вые а, `— Вопросы литературы, "1984, 
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на всякий случай посылаю тебе то, что я набросал. Состряпай из это- 
Е что тебе вздумается; а не годится — брось. Нельзя ли восполь- 

сваться тем, что тогда было выброшено пензорами, У тебя это 
вероятно осталось в корректуре» (Голос минувшего, 1916, № 10, 
с. 97). 

К письму Боткин приложил пооект отёзта, нигде еще не публико- 
вавшайся: «Довольно забавным явлением в журиальной сфере про!ч- 
лого месяца было письмо в «С. Петербургских ведомостях» азтор: 
«Дневнаха чиновника» г-на Жнхарева к редактору «Севремея 
Г. Жихарев очень рассердился за отзыв «Современииха? об «Дневня- 
ке» его, помещенном в «Отеч. записках» за нюль м-н. Какой поток 
негодования извергает си на редактора «Современника»! Он упрекает 
его в том, что он некогда в глаза хвалил ему его «Дневник» (за та- 
кую вежливость следовало бы сзсрее поблагодарить); в том, что он 
изъявил ему желание напечатать в своем журнале отрывок из «Днев- 
вика» (и это, кажется, скорее заслужнвало бы благодарность), нако- 
нец, в том, что редактор «Современника» напечатал имя г. Жихарева 
в програмуе своего журнала за прошлый год. В заключение раздра- 
женный сочинитель непременно требует, чтобы редактор «Современии- 
ка» обтлзнл, что статья г. Жихаева «Бал и домашний спектакль у 
Г. Р. Державина» по требованию г. Жихарева напечатана не будет. 

Жестокая участь постигает «Современник»; г. Жихарев не хочет 
пезатать в нем своих сочаненнй! 

Мы нисколько ке отрицаем у г. Жихарсва права сердиться сколь- 
ко ему уголно за наш отзыв о его «Дневнике», — точно так же, как и 
зил счнтали себя вправе, находя этот «Днезипи> по крайней Мере на- 
половнну скучным, высказать, наконец, о нем откровенно наще мне- 
вне, Но по долгу беспристрастия мы должны заметнть еше, что пись- 
мо г. Жихарева, исполненное такой забавной раздражительности, гораз- 
до более знакомит читателя с автором «Дневника», нежели самый 
«Дневник» его — и вообще составляет не лишний к вему комментарий. 
Живость, которую обнаружил в этом письме почтенный сочииитель, 
представляет утешительпую противоположность © скучным изложени- 
ем «Дневника» его, и мы искренно желаем, чтобы он этим качеством 
свабдил свое, как кается, вссьма пространное творение» (ИРЛИ, 
21125. СХЬУ 6. 15}. 

Некрасов сушестаокчо переработал текст Боткнна и включил от- 
вет УКихареву в свои «Заметки о журналах за сентзбрь 1855 года» 
(С, 1358, № 10). Следует учесть, что Некрасов исправлял и боткивский 
текст в основлой части статьи; в абзаце о Нарской вместо «одна газе- 
та, обыкковеняо брарящая сплошь все, печатаемое..» (ЦГАЛИ, пл. 19 
0б.). Некрасов наппсая: «одна газета, обыкновенно не одобртощая ни- 
чего печатазмого...>, 

1 Статья П. Н. Кудрявцева «Дант, его век и 1из=ъ» початалась 


кал. 
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в названных номерах ОЗ (1855, № 5, 7) н— окончание в № 3 за 
1856 г. 

? Гвельфы — политическая партия в Италин ХИ-—Х Ш вв., отстан- 
вавшая интересы демократических слоев; гнббелины — партия дворян- 
ско-фгодальных слоев общества. 

$ Из стихотворения Пушкнна «Поэт и толпа» (1828). 

4 Речь идет о Российской академий, консервативном литературном 
обществе, президентом которого был А. С. Шишков. 

$ Послоеица — так называлось непритязательное произведепие, со- 
чнненгое ка тему кахой-либо пословицы или поговорки, вынесенной в 
заглавие. ° 

6 74-летний Гете влюбился в 17-летнюю девушку Ульрику фон 
Левецов и предложил ей сзою руху; брак не состоялся. 

ТВ обзоре «Русская журналистика» (автор—В. Р. Зотов) в 
«Санктпетербургских ведомостях» (1855, № 145, 5 июля, с. 735) весь- 
ма отрицательно оценена повесть Е. Нарской (псевдоним кн. Н. П. Ша- 
ликовой) «Первое знакомство с светом». Газета выпускалась А. А. Кра- 
евским, издателем ОЗ, сонерничающих с С. 

В кругу С доброжелательно отнеслись к творчеству Е. Нарской. 
Именно о повести «Первое знакомство с светом» писал Тургенев Бот- 
кину 9 июля 1855 г.: «Прочел я в 6-м № Современника повесть Нар- 
ской — и очень остался доволен. Первый женский, свежий голос в на- 
шей литературе» (Боткин и Тургенев, с. 57). 


Выставка в Императорской академии художеств. 
Октябрь 1855 года 


Впервые С, 1855, № 11, отд. ИП, с. 73—82. 

1 Из стихотворения Фета «Утром курится поляна...» (1842). 

2 Из стихотворения Фета «Скучно мне вечно болтать о том, что 
высоко, прекрасно...» (1842). 


[О Т. Карлейле] 


Впервые опублиховано: С, 1856, № 2, отд. \, с. 205—210, без ука- 
зания автора; этот текст включен Некрасовым в обзор «Заметки о 
журналах. Декабрь 1855 и январь 1856 года» в качестве своеобразного 
идеологического комментария к серни переводов Боткина из книги 
Карлейля `«О героях, культе героев и героическом в истории» (1841): 
«Язычество. Схачдицавская мифология. Один», «Геронческое значение 
поэта. Дант», «Героическое зпачение поэта. Щекспир» (С, 1855, № 10; 
1856, № 1, 2). 

1 Боткин неточен: варварской и хаотичной назвал «Божественную 
комедию» итальянский иезунт С. Бетинелли в «Вергалневых письмах» 
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(1757); Вольтер горячо. поддержал его в статье «Дантё» (1765) и`в 
12- ы из «Китайских писем» (1776). 

2 Имеется в виду суждение Лагарпа в «Лнцее», курсе лекций по 
‚истории: всемирной литературы (1799), об «уродливых сочинениях» 
Данте; был русский перевол: Лагарп. Ликей, или Круг словесности. 
Спб., 1810, ч. 1, с. УП. 

3 Перевод отрывка из 6-й главы («Беседы») указаниой книги Кар- 
лейля «Герой как вождь. Кромвель. Наполеон». 


Стихотворения А. А. Фета... 


Впервые напечатано: С, 1857, № 1, отд. 1Ш, с. 1-42. 

Боткин заинтересовался поэзией Фета еще при его дебюте (см. 
письмо Боткина к Белинскому от 27 марта 1842 г.). Фет был тогда 

‚ студентом; в мемузоной книге «Ранние годы моей жизни» (М., 1893} 
-он писал: «Однажды Ратынский (сокурсник. — Б. Е.), пришедши к нам, 
заявил, что критик «Отечественных записок» Васил[ий] Петров[ич]. Бот- 
кин желает со мной познакомиться, и просил его, Ратынского, привес- 
ти меня [..]. У Боткина я познакомился с Александром Ивановичем 
- Герценом» (с. 205). В 1857 г. Фет женился на сестре Боткина Марии 
Петровне. | 

Статья была задумана Боткиным, очевидно, весной 1856 г., во 
время созместного проживания на даче в подмосковном Кунцеве с 
А. В. Дружининым. В письме к Боткину от 26 мая Тургенев спраши- 
вал: «А что твоя статья о Фете?» (Боткин и Тургенев, с. 84). А в пись- 
ме к Дружнинну от 26 нюля 1856 г. Боткин сообщал: «За статью о 
Фете почти не принимался. Хочется по этому поводу вывести знпаче- 
ние пскусства и поэзии, но чувствую, что беспрестанно путаюсь в этих 
глубинах, — а немецкие определения до сих пор очень мало уяснили 
дело для русской публики, отвлеченные же определения похожи на 
громкие, но пустые словах (Пигола к Дружикину, с. 49). 

С середины ноября 1855 г. Боткин поселился в Петербурге и, «по- 
нукаемый» Панаевым (Некрасов был за грапицей), завершил в конце 
года статью. 3 января 1857 г. Боткин дал в письме к Тургеневу авто- 
характеристику своего труда (см. вступ. статью). 

Отзызы знакомых писателей о статье были весьма положнтельны, 
Тургенев: «Благодарю за присылку статьи о Фете; основная мысль 
‘весьма верпа и дельна, и щедрой рукой рассыпапы тонкие и умные за- 
мечанья» (Боткин и Тургенев, с. 115; письмо от 17 февраля /1 марта 
1857 г.). Л. Толстой писал Боткяну 20 япваря 1857 г.: «Вашу статью 
я прочел здесь. Ежели вы не приметесь серьезно за критику, то вы не 
любите литературы. Есть тут некоторые господа читатели, которые го- 
ворили мне, что это не критика, а теория поэзии, в которой им гово- 
рят в первый раз то, что опи давно чувствовали, не умея выразить. 
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Действительно, это поэтичесьнй катехизис поэзан, н вам в этом смыс 
ле сказать еще очень много. И именно вам» (Толстой Л. Н. Полн. 
собр. соч. М., 1949, т. 60, с. 153). 

Примезачня к дачной статье. в большей части заимствованы из 
книги «Русская эстетика и критика 40—50-х годов Х[Х века» (М. 
1982), где публикуется статья Боткииа с примечаннями В. К, Кантора 
и А, Л. Осповата. 

1 О «прахтическом веке». пасалн тогда почти все публицисты и 
критики, но одни (Белянский) в самой ‹прозанчности» усматризали 
поэзню, другие (деятели «искусства для искусства», Тургенев, Ап. Грн- 
горьез), каждый по-своему, отмечали отлёчие поэзия от практики 
жизин. = 

? Эта идея развита Г. Гервицусом в его кииге «История  нацно- 
нальпой художествезной литературы. немцев» (1835—1842). 

3 Гервинус активио участвовал в политической. жизни Германля, 
приналлежа к либерально-буржуазлой оппозиции консервативным мо- 
нархическим режимам; Боткин, очезидно, причисляет его к радикаль- 
ным деятелям типа Бёрне, прямолниейно требозавшим от поэтов по- 
литических деклараций и деяний. На самом деле Гервинус был более 
умеренным мыслителем. 

4 Подобная статья не обизружена в официальной парижской газе- 
те «Ге МопЦеит ип! уегзе]» («Наставник для всех»), Боткин. намекает на 
то, что противинк` режима: Наполеона Ш В. Гюго, изгнанный. из Фран- 

ни и поечатаашнийся за рубежом, подлежал предвзято негативной 
оценке сенатором Мериме. 

$ Единственное упоминание о христианах в Риме содержится в 
«Анналах» Тацита в связи с рассказом о пожаре Рима в 64 г. 

8 Ср. в письме Боткина к Дружннину от 4 сентября 1855 г.: «У Ге- 
те житсйская мудрость озень часто гораздо сильнее его поэтического 
таланта. Только великий, всеобъемлющий ум его спасает его пронзве- 
дення от созершенно дтдактического впечатления» (Письма к Дружи- 
нину, с. 39). 

7 Имеются в виду грека и нудеи. 

8 «Гуляка праздный» — характеристика Моцарта устами Сальери 
в пушкинской лраме (1839) 

3 Цитата из речя Шеллинга «Об отношении изобразительных ис- 
кусств к природа» (1897). Ср: Шеллинг Ф. В. Философия искус- 
ства, с. 84. 

0 Из стих. Пушинна «Поэт» (1827). 

и Намех на стих. Нехрасова «Поэт и Гражданни» (1855). 

12 См. например, рец. Дружипина (Бдч, 1856, № 5) и М, Н. Лэн- 
гинова (С, 1855, № 7). 

13 Намех на иззестпую строку из баллады Гете «Певец» (1783): 
«Я по:о, как птица поет», ы 
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\\ Таким нападкам Гете подвергался неоднократно со стороны лт 
беральных и радикальных публицистов; см., например, «Письма из Па- 
рижа» (1832—1834) Л. Бёрне. 

15 Из разговора Гете с Г. Люденом 19 августа 1808 г. 

16 Здесь Боткин опирается на илеи статьн А. А. Григорьсва 
«О правде и искренности в искусстве» (1856). 

И Пересказ суждения Гоголя из письма к П. А. Плетневу от 6 ок- 
тября 1847 г.; см.: Кулиш П. А. Опыт блографаи Н. В. Гоголя... 
Спб., 1854, с. 147—149. 

18 Из работы Гете и Шиллера (совместпо) «О дилетал 
(1799). 

13 Изложение эпизода из «Путешествия в Италию» Гете (1817). 

20 «Гамлет», действне 3, сцена 4. ? 

21 Из стих. Фета «На Днепре в половолье» (1853). 

22 Из стих. Гете «К месяцу» (1776): 


` 


ме» 


Все, о чем. мы в вихре дум 
И не вспомним днем, 
Наполняет праздный ум 
В сумраке ночном. 


(Перевод В. Левика) 


23 Из стих. Фета «Как мошки зарею...» (1844). 

* Из стих. Фета «Ответ Тургеневу», опубликованного уже после 
выхода в свет рецензируемого сборника (С, 1856, № 11). 

25 Из эпиграфа к стих. циклу Гете «Искусство» (1815). 

25 Эол в греч. мифологии — повелитель ветров. Эологва арфа — 
струнный музыкальный инструмент, звучащий под воздействием ветра. 

27 Боткин один из первых поставил Тютчева в один ряд с великн- 
ми русскими поэтами, 

28 Из стих. Фета «Горное ущелье», опубликованного олновремение 
со статьей Боткина (С, 1857, № 1). 

23 Из книги Гете «Винкельман и его столетие» (1805). Эту же ци- 
тату в подлиннике Боткин приводит в письме к Тургеневу от 29 сентяб- 


ря 1856 г. (Боткин и Тургенев, с. 94—95). 


[Об А. А. Иванове] 


Впервые: С, 1858, № 3, отд. П, с. 84—85, в тексте очерка И. И. Па- 
насва «Петербургская жизнь. Заметки Нового поэта» со ‘следуюшим 
предварением: «Я очень рад, что кстати могу привести теперь отрывок 
из письма, полученного мною из Рима от олного из монх приятелей, 
топкого ценителя искусств; в этом отрывке говорится о зиамезитой 
картине, о которой до сих пор было столько противоречивых слухов» 
(имя Боткина не было паззано}. 
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Тургеневым провел в 
бе. Е в сентябре 1857 г. си лознлиомляся в Париже с А. А. Иза- 
Е (см. его письмо к Фету от 21 сентября: Фет А. А. Мои воспо- 
сния. 1. М., 1890, с. 211) ив Риме постоянно виделся с ним; Иванов 
отклпу и Тургеневу свою знаменитую картину, уже близкую 
к завершению. О встречах с художником Тургенев оставил ценные 
воспоминания «Поездка в Альбано и Фраскати» (1861). 

Е ‹ция С была заинтересована в публикации материалов о кар- 
Тине; И. И. Панаев писал Тургеневу 10/23 января 1858 г,: «Что Вадя- 
лий] Петроввч]? [..] Бега рали полроси его папчсать для Соз?. о кар- 
твне Иванова. Я читал его пнсьмо об этой картняе к Д[ митрию] Шет- 
рогичу} но ничего не решился взять оттуда» (Тургенев и круг С, 
с. 100). Брат Дмитрий тоже изписал Василию Петровязу о желании 
Папаева, на что Боткин ответил согласием в письме от 24 январе; 
1858 г.: «Если Панаеву хочется напечатать то, что я писал тебе о кар- 
ине Иванова — то дай ему». Таким образом, в С опубликованя часть 
письма Боткина (с небольшимя нспразлениями) к брату Дмитрию от 
ислбря — декабря 1857 г. Отрызок из зтого письма сохранился в фон- 
де В. П. Боткина в Гос. музсз Л. Н. Толстого в Москве 

В анализе картины Изанова пр изаегся влияние кумиров м0- 
лолостн Боткина Д. Штрауса и Л. 'ербаха: евангельский сюжет 
трактуется не в религиозной, а в «исторической, человеческой сушно- 


Публиз 


113 чтония Диккенса в Париже 


первые: Московские ведомости, 1863, № 25 (31 янв.}. Это по- 
следния статья, напечатанная при жизчи Боткина. Весь сезон, с эк- 
тября 1862 г. по апрель 1863 г., Боткин прожил в Париже. Тургенсв 
в письме из Парижа к П. В. Алчелкозу от 31 января 1863 г. писал; 

„я присутствовал на трех чтениях Диххенса и пришел в совершенно 
телязий восторг. Перед этой гениальностьо все наши чтецы: Писемский, 
Островский — превращаются в печто менее мухи. Кахая веселость, си- 
ла, грапна ч глубина! Этого передать невозможно. Даже Боткин рас- 
колыхллся и готозат в кс журнал статью> (Тургенев И. С. Поли. 
собр. соч. и писем. Письма, 1. 5. М. —Л., 1983, с. 88). 

К гворчеству Дникенса в литературных кругах, к которым был 
близок Боткин, создалось весьма сочувственное отисиисние еще на за- 
ре его деятельностя ка писателя: в редакини ОЗ 22 глазе с Белин- 
ским, в С; ср. огзывы Воткина о Диккенсе в 1-й статье из цикла 
«Германская литература». 

1 Антик — старянный, чудаковатый, 


А? 
ехал 
= 


ПИСЬМА 


Боткин переписывался с очень болыним кругом адресатов: род- 
ственникн, писатели, журналисты, художники, музыканты; к счастью, 
значительная часть его эпистолярного наслодня сохранилась, Письма 
его к вчдным писателям и журналистам, как празило, опубликованы 
(сведения об опубликованных письмах см.: История русской лятерату- 
ры ХХ века. Библиографический указатель. Под рел. К. Д. Муратов?й. 
М.—Л., 1962, с. 176—177; Егоров, с. 79—80). В последние годы ва- 
печатаны еще’ письма Боткина к Бахунину (Ежегодник рукопленого 
отдела Пушкинского дома на 1973 год. Л., 1975; [То и:=] на 1978 год, 
Л. 1980) и переизданы письма к Толстому (Толстой Л. Н. Пере- 
писка с русскими писателями, М., 1978, т. [}. 

Однако в архивах Москвы и Ленинграда хранится несколько сот 
неопубликованных писем‘ Боткина, главным образом —к братьям. 
В настоящем изданни ‘письма подготовлены по печатным. изланпям, 
с неправлениями по подлинникам; почти все они публикуются с неболь- 
шими сокращеннями, 


В. Г; Белинскому 22—23 марта 1842: г. 


Впервые: Белинский. Письма; Спб., 1914, с. 416—422., Испраз- 
лено по подлиниику (Отдел рукописей Гос. б-ки СССР им. В. И. Ленина, 
М. 10779.3, л. 14—17 06.). 

Всего известно 67 писем Белинского к Боткцну 1838—1847 гг. и 
30 писем обратных за тот же период. Далеко не все письма из этой 
обширной переписки сохранились (например, пропало не менее 12. пи- 
сем Белинского). 

Публикуемый текст — одно из самых ценных писем Боткина, ха- 
рактеризующих его мирозоззрение того пернода, когда круг друзей 
Белинского переходил к революцщионному демократизму. Письмо про- 
никиуто пафосом отрицания «средних векоз», т. е.. феодально-само- 
державной идеологии, н утзерждения прав человеческой личности; 
Боткин, как и Белинский т-й поры, впадал прн этом в крайности, трак- 
туя, например, объектизиость Пушкина и его тягу к «действительнос- 
тн» как связь с «предапнем» — то есть ках защиту традиционных 
фозм жизни — и как чуть ли Бе рознодушие к общественной борьбе, 
Очень интересны суждения о религии, о ее враждебиостн миру «дей- 
ствительностн»; в фейгрбахланском духе Боткин подчеркивает «боже- 
стаениую» природу земного человека, самостоятельность его духовной 
жизни вне мистикн, вне сверхъестественных сил. Оценки Пушхипа и 
романа «Евгений Ошегин», высказанные в данном письме, будут исполь- 
ны Белинскям в его цикле статей «Сочинения А. Пушкина». 

* Письма Белинского от 14 и 17 марта 1842 г. 
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2 Из басни И. А. Крылова «Музыканты» (1808). 

$ Белинский в письме от 17 марта просил повидаться с А. Д. Га- 
лаховым, сотрудником ОЗ`и преподавателем Александровского нисти- 
луга в Москве (женское учебное заведение), и расспросить его 
о М. В. Орловой, классной даме ипститута, увлекавшейся статья- 
ми Белинского; в 1843 г. Мария Васильевна станет женой Белнн- 
ского. 

* Белинский по желанию М. В. Орловой переписал для нсе ‘текст 
лермонтовской поэмы «Демон», тогда запрещенной цензурой, и про- 
сил Боткина самого или через А. Д. Галахова передать подарок. 

$ Белинский говорил`в письме от 17 марта о глубине и мятежности 
содержания стих. «Договор» и вообще лермонтовской поэзии. 

6 Неточная цитата нз «Евгення Онегина» Пушкийа, гл, 7, строфа 
22. 

7 Шсвырев писал о «гниении» Европы в статьях «Москвитянина» — 
журиала, издававшегося с 1841 г. М. П. Погодиным, а еще ‘больше на 
эту тему писали С. А. Бурачек и П. А. Корсаков, издатели‘ крайне ре- 
акционного журнала «Маяк современного просвешения и образозанно- 
сти» (Петербург, 1840—1845). 

8 Точнее сказать, не «в сфере религии», а «в сфере философии и 
теологии», так как в трудах левых гегельянцев религиозные темы ис- 
толковывались в свете радикальных философских взглядов, вплоть до 
материалистических концепций Фейербаха. 

° Неточная цитата из драмы Шиллера «Вильгельм Телль» (1804), 
действие 4, сцена 2. 

ю Резко отрицательное отношение к замужеству Татьяны Ларй- 
ной было типично для круга Белинского: Белинский будет излагать 
подобчые взгляды в своем цикле «Сочинения А. Пушкина»; следует 
при этом учесть, что с тех времен и вплоть до оперного либретто «Ев- 
гения Онегина» бытовало представление о муже Татьяпы как о «ста- 
ром генерале»: между тем в пушкинском романе он определен как 
друг детских лет Онегина, поэтому не может быть намного старше Бв- 
гения. 

и Из поэмы Лермоктова «Демон» (1838). Следует учесть, что в 
отличне от Боткипа Белинский подчеркивал прежде всего не байро- 
низм Лермонтова, а его самобытность. 

12 Из поэмы Лермонтова «Сказка для детей» (1840). 

13 Речь идет о стихотворении Пушкича «Демон» (1823). На самом 
деле отношение Пушкяна к демонизму было значительно сложнее, 

14 В 8-й строфе стих. Байрона «Сои» (1816) говорится о демони- 
ческом образе стравника, окруженного ненавистью; Байрон сравнявает 
его с легендарным царем, пятавшимся ядами (речь идет о понтийском 
царе Г в. дб н. э. Митридате, боявшемся отравы, поэтому  приучавшем 
$=бя к ядам). 
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15 См. главу «Религия красоты» из «Лекций по философии рели 
гии» (1832) Гегеля. 

16 Речь идет о книге Л. Фейербаха «Сущность христианства» (1841), 
первая часть которой называется «Истинная, то есть антропологиче- 
ская сущность релнгни»; Фейербах подзеркивает «человеческую» сущ- 
ность Христа и христнанства в противозес теологической, богословской 
трактовке. Пунктум — точка (лат. рипит). 

и речь идет о романтической любви Боткнна к А. А. Бакуниной 
(см. вступ. статью). 

8 Боткин протнвопоставляет мистицизм как систему философских 
воззрений мистике как свойству характера (романтическая религиоз- 
ная экзальтация). 

19 В письме к Боткину от 17 марта 1842 г. Белинский просит по- 
благодарить книгопродавца И. Г. Кольчугина за книгу и тут же спра- 
шизает, подарена лн она ему. (Белинский, ХИ, 87); возможно, речь 
идет о какой-либо запрешенной книге. 

2 В письме от 14 марта Белянский сетозал, что Боткин не при- 
слал ему материалов о Лоренце; критик заканчивал известную ста- 
тью — рец. «Руководство к всеобщей истории. Соч. Фридриха Лоренца. 
Ч. 1. Спб., 1841» (03, 1842, № 4). 

21 Белинский опубликовал памфлет на С. П. Шевырева «Педант. 
Литературный тип» (03, 1842, № 3); некоторые московские знакомые 
Шевыреза, в частносли Н. Ф. Павлов, были возмущены памфлетом и 
предлагали жаловаться в Петербург; Н. Ф. Павлов служил зиновни- 
ком особых порученнй при московском  генерал-губернаторе князе 
Д. В. Голицыне и несомненно настраивал князя против ОЗ и Белин- 
ского. 

2? В памфлете «Педант..» Белинский обещал обнародовать еще 
один сатирический очерк — «Литературный циник», прозрачно наме- 
кая на М. П. Погодина. 

23 См. примеч. 21. Либеральный литератор Н. Ф. Павлов, неприяз- 
ненно относившийся к Белинскому, в те годы соответственно вызывал 
негативные чувстза у друзей велнкого критика. 


В. Г. Белинскому, 27 марта 1842 г. 


Вперсые: Литературная мысль. Альманах. И. Пг., 1923, с. 180—181, 
с незначительныхн ошибками. Исправлено по подлиннику (ИРЛИ, 
ф. 250, он. 1, № 250, л. 12). 

1 Фег издал свой первый сборник «Лирический Пантеон» (М., 
1846) под инициалами А. Ф. 

? П. Н. Кудрявцев опубликовал рец. на сборник Фета: ОЗ, 1840, 
№ 12. В письме к Боткину от 26 декабря 1840 г. Белинский писал 
о р=ц. Кудрявцева: «Как хороша его рецензия [...) только он уж че- 
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ресзур скуп на похвалы — о, строгий критик! А г. Ф. много обещает» 
(ХТ, 584). 

3 В самом деле, цикл Фета «Вечера и ночи» (11 стихотворений) 
был напечатан: ОЗ, 1842, № 5. 

4 Стих. Фета «Посейдон» — 03, 1842, № 12, впервые с указанием 
полной фамилни автора. 

$ В самом деле, в «Москвитянине», особенно в 1842 г, появилозь 
очень много стих. Фета. 


Н. П. Огареву, 17 февраля 1845 г. 


Впервые: Русская мысль, 1891, № 8, с. 2—4, с большям цензур- 
вым изъятием (пропущенный текст опубликован: Литературное паслед- 
ство, т. 62. М., 1955, с. 786—787). 

Известны 4 письма Боткипа к Огареву 1843—1845 гг. (три осталь- 
ных: Русская мысль, 1890, № 3, с. 3—4; Звенья, 1936, т. 6) и 5 писем 
Огарева 1842—1843 гг., коллективно обрашенпых к московским друзьям 
(Герцен, Грановский, Боткин, Кетчер): Русская мысль, 1889, № 11, 
с. 98—16; № 12, с. 1—1. 

Публикуемое письмо — самое радикальное из всех известных пи- 
сем Ботхина; длительное пребывание в Париже, знакомство с демокра- 
тическими и революционными кругами повлияли на содержанне и нс- 
толкование обсуждаемых проблем. 

1 «Норма» (1835) и «Сомнамбула» (1831) — оперы Беллини. 

? Возможно, намек на оперу Мейербера «Пророк» (1849). 

3 Речь идет о балладе Гете «Бог и баядера» (1797). 

4 Боткин озень вольно излагает монолог Гамлета из одноипмен- 
ной трагедвн Шекспира (действие 2, сцена 2); ни в подлиннике, ни в 
русском переводе Н. А. Полевого (М., 1837) нет фразы о смерти. 

$ Ж. Машле с 1838 г. занимал кафедру истории и морали в па- 
рижском Коллеж де Фрзис; в начале 1840-х гг. особым успехом поль- 
зовалнсь его лекции, направленные против главных представителей ка- 
толической реакдии — иезуитов; в 1843 г. Мишле совместно с Кине из- 
дал памфяет «Об иезунтах», составленный из лекций, 

$ Речь идет о книге Мишле «О священнике, женшине и семье» 
(1845), также направленной против католической реакции. 

т Выражение пошло от названия комедии Мольера «Мещанин во 
дворяиства» (1670); Боткин так называет здесь представителей господ- 
дих кчассов. 

8 «Вечный Жид» (1845) — роман Э. Сю. 

» Речь вдет о книге Л. Фейербаха «Сущность христианства» (1841), 

№ Имеется в зпду бровиора 9, Литтре «Анализ сущности пози- 
тавной философии», Париж, 1845. р 


П. В. Анненкозу, 20—26 ноября 1846 г. 


Впервые: Дяченков, с. 519—528, с ошибхами. Исправлено по под- 
линнику (ИРЛИ, 57. ХХИХ 6. 72, л. 4—7 06.). П. В. Анненков, вид- 
пейший. критик н оперкист из лагеря ОЗ и С, приятель В. Г. Белинского, 
сопровождавший его в заграничных поездках 1847 г. естественно, был 
хорошо знаком с В. П. Боткиным. Но особенно их сблизило совместное 
путешествие по Германин, Австрии, Италин летом 1845 г.; с этого вре- 
мени переписка их стала относительно постоянной. Известны 32 письма 
Боткина к Анненкозу 1846—1858 гг. и одно письмо Анненкова к Ботки- 
ну от 31 декабря 1867 г. (Ф. М. Достоевский и И. С. Тургенев. Пере- 
писка. 1928, с; 176—177). Кроме того, по публикуемым письмам видно, 
что очерковый цикл Ачненкова «Парижекие‘ письма», печатавшийся в: 
С 1847—1818 гг., предстазляет собой комплект реальных писем к Бот- 
кину (9). В фовде Боткина‘в Гоб. музее Л. Н, Толстого’ (Москва) 
хранятся не публихозазшиеся еше три письма Анненкова. к Боткину 
1856—1859 гг. 


В «Санктпетербургских ведомостях» от 13 октября 1869 г. Ан: 
ков поместял некролог «В. П. Боткин», раскрыз значение Е 
{пернода его дружбы с Белииским) и приведя ряд ценных 5и 
ческих сведений о нем, 

Настоящее письмо важно характерчетикой общественных и лите- 
ратурных взглядов круга Белинского периода организации журнала 
«Современник», который начал выходить с января 1847 г, однако 
Воткин довольно смутно представляег облик будущего журнала, ес- 
лн говорит о его орнентации на «избранную публику» (правда, эта 
фраза стоит в контексте протнвопоставления нового оргача коммерче- 
ским ОЗ и Бд4, постоянно заботившимся о привлеченли массового чи- 
тателя). 


ясьмо написано Боткнным приблизятельно через месяц по его 
приезде в Петербург после о путешествия по Европе. 

1 Имеется в вчду 9-я статья из цикла «Сочинения А. Пушкина» 
(1845). 

? Здесь содержится зародыш будущих горячих споров о роли бур- 
жуазни в Росспи и Западной Европе, которые возликнут в 1847 г. в 
Парзже между Белияским, Боткиным, Бакуниным, Герценом, Анненко- 
вым. Боткин будет защищать с либеральчых позиций расширение прав 
промышленников и купцов и пропагандировать обуржуазнвание дво- 
рянства, исходя из необходимости развития Россини по буржуазному 
пути; одновременно Боткин ратоззл за просвещение купеческого со- 
словия. 

3 Белинский весной 1845 г, порзал с А. А. Кразвскнм, эксплуати- 
розавшим своего знаменитого сотрудника, и покчнул ОЗ; друзья обе- 


302 


щали ему поддержку.в изданли альманаха. «Левиафан», но в связи с 
зокупкой Н. А. Некрасовым и И. И. Панаевым журнала «Современник» 
и приглашением Белинского к. сотрудничеству сн отдал все свои ма- 
лерналы в новый журнал. Левиафан — мифическое морское чудовище. 

4 Брат П. В. Анненкова. 

$ Речь идет о казанском помещихе`Г, М. Толстом, знакомом Па- 
аева, схозавшем «Современнику» ‘большую материальную помощь. 

87 ноября 1946 г. Нахолай [1 согласился на снятие полицейского 
надзора с Герцена; это давало возможность ходатайствовать о полу- 
чении заграничного. паспорта. 

7 Белинский в 1846 г„ уйдя из ОЗ, переживал серьезные матери- 
гльные затруднения; его непрактичность часто приводила к семейным 
‘раздорам. 

8 Летом 1846 г. М. С. Щепкин, отправлявшяйся в многомесячную 
гастрольную поездку по югу Россин, пригласил Белилского поехать с 
собой; поездка с непрерывной переменой городов лишь ухудшила здо- 
ровье критика, 

9 В 1846 г. в Петербурге и Москве вступило в действие новое уло- 
жение об общественном управлении; избнралась от сословий Общая ду- 
ма под председательством городского головы; имущественный ценз 
для кандидата на пост городского головы был очень высок — не менее 
15 тысяч рублей. 

ю См. примеч, 2. 

| Баизкие к кругу Белинского чиновники Министерства уделов 
Н. Н. Тютчев и М. А. Языков организовали в Петербурге «Ксятору 
агентства и комисснонерства» (1846—1851) для выписки товаров в 
провиннию, для вылиски и према на комиссию книг, газет, журпалов 
ит, п. 

12 Слухи о журнале славянофилов оказались несостоятельными, 
им разрешено было издавать лишь «Московский сборник». 

13 Парижский банкир Мей посадил известного эмигранта Н. И. Са- 
зонова в долговую тюрьму Клиши; Сазонов не оставлял барских при- 
вычек и в эмигрантские годы, жил не по средствам; заключенного ос- 
вободили приехавшие из Россини сестры; Герцен с юмором рассказал 
о парижской жизни своего товарища студенческих . лет в очерке 
«Н. И. Сазонов» (1863), приложенном к 5-й части «Былого и дум». 

14 Речь идет о нашумевшей книге Прудона «Система эксномице- 
ских противоречий, или Философия нишеты» (1846); об этой книге 
между Анненковым и К. Марксом велась интересная переписка; в на- 
чале 1847 г. К. Маркс будет писать свой ответ Прудопу, книгу «Нище- 
та философии», 

15 Боткин как бы предвидит создание в будущем научной теории 
политической экономин. 

16 Анненков в 1-м из цикла «Парижские письма», помеченном 
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8 ноября 1846 г подчеркивает в итальянском искусстве индивндуаль- 
ность художника, пнсавшего на религиозные темы, а в визаптийском — 
бозличное начало, объективированную условность; в отличие от Бот- 
кипа, Анненков очень высоко оценивал византийское искусство (см.: 
Анненхов, с. 250—252). 

\' Ступидитет — тупость, глупость (фр., нем. Зри. 

8 Мюнхенская школа — см. примеч. 1 к статье «Выставка... ака- 
демии художеств в 1842 году». . 

19 Речь идет о не очень типичной дня будущего историка А. Н. По- 
поза статье «О современном направленни искусств пластических» о 
сковский литературный и ученый сборник. М., 1846). 

Боткин вспоминает о своих переводах и пересказах трудов Рёт- 
щера, но их отьюль не множество: «Четыре новые драмы, прилисывае- 
мые Шекспиру? (ОЗ, 1840, № 11) и раздел о Рётшере во 2-й статье 
«Германская литература». 

й Боткин ошибается: именно в 1846 г. происходил окончательный 
переход Белинского к «простому и дельному взглялу», сопровождае- 

„й отказом от романтических и утопических иллюзий, 
?? Речь илет о Вал. Майкове, младшем брате поэта. 
3 В ухазанном письме Анненков описывает громадный успех в Па- 
риже мещанской драмы Ф. Сулье «Хуторок дроков» (Анненков, 


* «Эрнани» (1844) — опера Верди, поставленная итальянской труп- 
пой в Петербурге. 
° Виченца — итальянский горол близ Венеции, где Боткин с Ан- 


ненкогым были в августе 1846 г. 


ПЛ. В. Анненкову, 28 февраля 1847 г. 


Впервые опубликовано: Аяченков, с: 528—632. 

' Очевидно, первое письмо — 3-е из цикла «Парижские письма», 
а второе — личное, не дошедшее до нас. 

2 Действительно, Белинский собирался поехать лечиться на гер- 
манский курорт Залъибрунн в Силезни; Анненков изъявил. желание 
сопровождать его за границей, что с благодарностью принял Белин- 
ский, выехавший из Петербурга 5 мая 1847 г. 

3 О какой книге говорится — непонятно: Огарева — Мария Львов- 
ца, жена Николая Платоновича, проживавшая тогда за границей; 
Боткан, вилимо, встречался там с нею или переписывался. 

4 «Выбрачзые места из переписки с друзьями» (1846). 

$ Позвальный отзыв Булгарина о книге Гоголя — Северная пчела, 
1847, № 8 (11 января). 

8 Гоголь прожил в Неаполе с ноября 1846 по май 1847 г. 

7 Если Боткин под «правыми» славянофилами подразумевает Го- 
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годнна и Шевырева, то он ошибается: оба онн отрицательно отнеслись 
к книге Гоголя, особенно Погодин, оскорбившнйся выпадом Гоголя 
против него. Из литераторов, близких к славянофилам, лишь М, Н. За- 
госкин был в восторге от «Выбранпых мест...». 

8 Слухи, излагаемые Боткиным, не подтвердились, хотя Погодин, 
в самом деле, в 1845 г. передавал «Москвятянин» в рукн славянофи- 
лов, в начале 1847 г. памеревался передать А. Е. Студнитскому. В ре- 
зультате «Москвитякин» остался у Погодина, но перзые полгода в 
1847 г. журнал вообще не выходил, а в нюне Погодин объявил о вы- 
пуске 4 (вместо 12) книжек в гол, 

9 Археографическая комиссия, созданная в 1834 г. при Министер- 
стве народного просвещения, выпускала много исгорических и юри- 
дических документов, относящихся к Древней Руси, издавала летопя- 
си ит. д. 

ю Речь идет о статье К. Д. Кавелина «Взгляд на юридический быт 
древней России» (С, 1847, № 1). 

и Во 2-м из цикла «Парижские письма» Анненков так отозвался 
о новом произведенни: <...заключу ‘письмо мое указанием на «Лукре- 
цию Флорнани:», этот перл романов Жорж Санда, в котором не знаю, 
чему более уливляться — широте ля кисти, глубине ли характеров, мас- 
терству ли рассказа, и который многие приняли за снятие всякого за- 
прещения, между тем как он есть напротив самое строгое наложение 
правил на праздношатание страстей, по моему мнению, разумеется, и 
моральный вопрос разрешается превосходно...» (Анненков, с. 265; Бе- 
линский, ХИ, 550}. Белинскому не понравились формулировки Аннен- 
кова, которые могли быть истолкованы как пропагандирующие консер- 
вативную моральную узду на человеке, и он взял на себя смелость 
изъять в С всю вторую часть фразы, начиная со слов «..и который 
многне...». Боткпая, вадимо, «лападал» на Анненкова (в не дошедшем 
до нас письме) в духе Белинского. 

12 Боткин ошибся: Некрасов оказался великолепным журналистом, 
сразу же, на первом году издания, поставившим С в ряд с самыми луч- 
шими и популярными журналами, идеологически же С стал по ради- 
кальности и демократизму самым передовым журналом, 


П. В. Аилснкову, 20—29 марта 1847 г. 


Впервые: Анненков, с. 532—537. В характеристике славянофилов 
и их отношения к книге Гоголя «Выбранные места из переписки с 
друзьями» Боткин использует суждения Белинского, высказаниые в 
письме к Боткину от 6 февраля 1847 г. (Белинский, ХПИ, 328—324). 

1 Имеется в виду 4-е из цикла «Парижские письма», датирозанное 
16 марта 1847 г. 

2 Славянофильский «Московский литературный и ученый сборник 
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на 1847 год», разрешенный цензором 21 ‘февраля, вышел в третьей 
декаде марта — ниже Боткин описывает его как только что появив- 
шийся в продаже. 

3 Имеется в виду книга \Х. Машле «История французской рево- 
люции», т. [ (Нариж, 1847), где утверждается. роль народа в истории. 

4 Критический цикл Н. Ф. Павлова «Пясьма Н. В. Гоголю по по- 
воду его книги «Выбранные места из перепяски с друзьями» печатался 
в «Московских ведомостях» (1847, № 28, 38, 46). 

$ Наколай Петрович Боткич. 

86 Герцен в эти дни был уже в Париже (приехал туда 25/13 марта). 

7 Непонятно, о чем идет речь..П. Н. Кудрявцев выехал из Парн- 
жа в Италию 15 марта 1847 г. 

8 Очерк Герцена «Станция Едрово» . (Московский городской лис- 
ток, 1847, № 57, 58; 11, 12 марта) содержал выпады против славяно- 
филов, в частности против К. Аксакова. : 

9 В указанном славянофильском сбориике. опубликована статья 
А. С. Хомякова «О возможности русской художественной школы». 

10 Стих. И. С. Аксакова — без заглавия (приводим первую строку); 
в зерновом варнанте стих. называлось «К портрету». 

В. Ф. Одоевский опубликовал в «Сапктпетербургских ведомос- 
тях» 1847 г. две статьи о Берлнозе; наиболее ценная — «Концерт Бер- 
лиоза в Петербурге (Письмо к М. И. Глянке)» № 51, 5 марта. 

12 Речь. идет о книге Ламартана «История жирондистов», либераль- 
‘ной апологни средией линин. между кснсерваторами и радикалами. 

13 Наверное, Боткин имеет в виду начавшай выходить в 1845 г. 
многотомный труд Тьера о Наполеоне «История консулата и импе- 
рин» (всего 21 том). 

* Под влиянием критики Маркса по адресу утопической кииги 
Прудона (в большом письме Маркса к Анвенкову от 28 декабря 
18416 г, содержащем фактически конспект будущей книги «Нищета 
философии») Анненков сменил прежние. обильвые похвалы книге Пру- 
допа «Система экономических противоречий, или Философия нищеты» 
на резкие отзывы о ней. Боткин полдержал критику Прудопа, 


В. Г. Белинскому, 27 марта 1847 г. 


Впервые: Литературная мысль. Альманах. П, Пг., 1923, с. 190—191, 
с некоторыми ошибками. Исправлено по подлиннику (ИРЛИ, ф. 250, 
оп. 1, № 250, л. 30—31 0б.). Письмо является ответом на письма Бе- 
линского от 4, 8 и 15—17 марта 1847 г. 

1 4-месячный сын Белинского Владимир умер около 20 марта; 
очевидно, об этом было послано траурное сообщепие Ботклну. 

2 Действительно, С перепечатал письма-статьн Павлова (см. при- 
меч, 4.к предыдущему письму): 1847, № 5, 8. Отзыв Боткина о стать- 
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ях Назлсга использован Белинским в его обзоре «Взгляд на русскую 
п: ау 1347 года» (см.: Белинский, Х, 358). 

3 хОбызновенная исторня» Гончароза, печатёсшаяся в С, 1847, 
№ 3, 4. 

4 По Е. те: 
озеркоз, легквх позе 
худоизственио, чем посизоеденая настоящих, 5м 
конечно, Боткин ошабается, причнеляя Гончарова к беллетристам, а 
ке к художникам. 

$ Цикл «Деревня» (9 стихотворений) — С, 1847, № 1, 

8 Боткин еще целое десятилетие будет недооненизать художест- 
венное значение творчества Тургенева, лишь роман «Отцы и дети» 
будет принят критиком, 

7 Речь идет о письме Белинского от 15—17 марта, В самом деле 
обрывающемся на полуфразе. 

8 Мнение Белинского 0`либеральном «примарителе» Н. А, Мельгу- 
козе было еще более резко: ‘см. его письмо к Боткичу от 22 апреля 
1847 г. (Белинский; ХИ, 353—357). Два очерка московской жизни 
{‹фольетоны») Мельгуноза были опубликованы: С, 1847, № 


‹ннологни «беллетрист» — автор современных 
рассказов; его тзорластао менее глубоко и 
стятых» писателей; 


ры 
тей, 


П. В. Анненкову, 14 мая 1847 г. 


Впервые: Анненков, с. 531—547, с ошибками. Исправлено по под- 
иннику (ИРЛИ, 5711. ХХТХ 6. 72, л. 12—13 05.). Письмо ценно очер- 
ками московской жизни ‘и ‘сложной характеристикой славянофилов 
(Боткин отмечает заслуги славянофилов в их публнцистической крити- 
ке и во внимании к национальным проблемам). 

15-е из цикла «Парижских писем» Анненкова, датированное 
20 апреля 1847 г. 

2 Цакл из трех статей «Лувр»: ОЗ, 1847, № 4—5. 

3 В сезон 1846/47 г. Шевырев читал для московского общества 
цикл публичных лекций об истории всеобщей (всемирной) поэзии. 
7 мая коллеги дали обед Шевыреву по случаю окончания цикла. Лек- 
циз Шевзырева не имели успеха. 

% Письмо Грановского к Герцену неизвестно. Спор возник в печа- 
ти. На статью Хомякова в «Москозском... сборнике на 1847 год» 
(«О возможности русской художественной школы») откликнулся крн- 
тическим отзывом Грановский («Письмо из Москвы» — ОЗ, 1847, 
№ 4), Хомяков возразил оппоненту (Московский городской ‘листок, 
1847, № 86), после чего и Грановсктй, и Хомаякоз паписали еще по 
одной полемической заметке ‘(Московские ведомости, 1847, № 50; Мос- 
ковский городской листок, ‘1847, № 97). Спор шел как будто бы о 
далеких временах ‘(У-—УП вс) и каролах (гунны, бургунды), во за 
этим крылось принципиальное расхождение методов: Грановский тре- 
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бовал точных исторических сведе а Хомяков мно- 
гое хприлумызал», основывался на догадкзх. 

5 Хомяков внешне походил на цыгана; «сомнамбул» (т. е. луна- 
тик) К. С. Аксаков отличался фанатизмом убеждений, пояным отклю- 
челнем от других проблем, от быта и т. п.; «монахом» Боткин назы- 
вает И, В. Киреевского за его аскетически-редигиозные взглялы и со- 
ответствующее бытовое поведение. 

6 Боткин как бы предвидит полеление «славянофяла», идеализиру- 
юшего купечество: Ап. Григорьева периода «Молодой редакции» «Мос- 
квитяннна» (1850—1855). 

7 В письме к ШЩепкнну из Парвжа от 23 апреля 1847 г. Герцен 
сатирически изображает французское мешанство с его лицемернем 
и интересом к «соблазнительным» сценам в театре. 

8 Наталья Александровна — жена Герцена; Марья Федоровна — 
Корш, сестра известного московского журналиста Евгения Корша, ак- 
тивного члена крузкка Герцена и Грановского. 

3 Суббота была 10 мая 1847 г,; друзья отмечали годовщину свадь- 
бы А. И.иН. А. Герценов, состоявшейся 9 мая 1838 г. 


В. Г. Белинсксму и П. В. Анненкову, 19 июля 1847 г. 


Впервые: Аннеяков, с. 541—545. Боткин плоал это пысьмо уже в 
Париж, куда Белизский приехал 29/17 июля. 

1 Письмо Белинского из Дрездена от 19/7 июля. 

2 ВеЦе-уце (букзально: «хороший вид») — загоролный королезский 
дворец по дороге из Парижа в Версаль. 

3 Речь идет о книге Луи Блана «История французской революцин» 
(т. 1—2, 1847); Белинский возмущался вненсторическим развепчанием 
буржуазви в этой книге. 

4 Боткин, виднмо, считал, что консерватизм общественкого мие- 
ния в Германии и Англии был лишен лицемерия. 

$ Профессор-юрист Московского универснтета Н. И. Крылов не 
отличался высокой нравственностью (брал взятки, бил жену Любовь 
Федоровну, сестру Евгения Корша, так что ста ‘искала защиты в от- 
чем доме); узнав о последнем факте, либеральные профессора и 
преподаватели Граисвский, П. Г. Редкин, К. Д. Казелин (а также 
Е. Ф. Корш, редахтор «Московских ведомостей», выходныннх под эги- 
дей университета) предъявили попечителю Москозскога учебного ок- 
руга графу С. Г. Строганову ультиматум: или сн уд аляет о 
или оин покинут университет. Строганов несколько месяцев колебал- 
ся, желал замять дело, но он сам оказался не угоден правительств й и 
полая в отставку 20 ноября 1847 г,; занявший его место Д. П. Голо- 
хвастов, враждебпо относившийся к группе либералк"ых ученых. сра- 
зу же отклонил их ультиматум, взяв сторону Кры; ; Редкин, Каве- 
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лин, Корш после этого переехали в Петербург; Грановского начальство 
не отпустило: за обучение за границей на казенный счет он обязан был 
отслужить в университете еще несколько лет. 

$ Некрасов в июне 1847 г. был в Москве, налаживал связи с мос- 
ковскими сотрудниками; об этом он полробно говорил в своем письме 
к Белинскому, Тургеневу и Анненкозу от 24 июня. 

7 Герцен подготовлял для С «Мз сочнненвя дохтора Крупова...» 
(№ 9) и «Письма из Ауепие Майзпух (№ 10). _ 

8 Боткин лукавит: конечно же, он печатая «Письма об Испании» 
не только ради денег, но и для изложения своих впечатлений и взгля- 
дов; к тому же основной материал у него уже ‘был подготовлен зара- 
нее (реалькые письма), так что особой нужды «растягивать» текст у 
автора не было. 

3 Очевидно, Боткин гозориг о своей жсне, приезжавшей в Рос- 
сию. 

ю Речь идет о письме Гоголя от конна июня 1847 г., послужившем 
поволом к созданию Белинским его зальибруннского письма к Гоголю. 

и Цензура запретила С печатать переводы романов Жорж Санд 
«Пиччинино» и «Леоне Леони»; фактически тем самым было указано, 
что романы французской пнсательницы не угодны нлколаевскому ре- 
жиму. 

12 С № 9вС начал печататься инкл статей Грановского «Истори- 
ческая литература во Францин и Гермаини в 1847 году». 

13 Евгений Корш в ближайшие годы не печатался в С; его млад- 
ший брат Валентин подготовлял обзор «ИМепанская драматическая ли- 
тература», подвергшнийся, видимо, релакторской обработке Боткина 
(С, 1848, № 4, 5); возможно, речь идет о последнем цикле статей, 

8 С. М. Соловьев 6 июня 1847 г. защищал в качестве докторской 
диссертации свою кннгу «Мстория отношений между русскими князья- 
ми Рюрикова дома» (М., 1847). Отзыв Кавелина, в самом деле, был 
чрезвычайно обстоятельным; с позиций либерального западничества ав- 
тор упрекал молодого историка за идеализацию, натяжки, ошибки, но 
в целом весьма положительно оценивал труд Соловьева. Кавелич свой 
оппонентскай отзыв опубликовал в виде обширной рец. на книгу (С, 
1847, № 8, 12; 1848, № 5). 


П. В. Анненкову, 24—25 августа 1847 г. 


Впервые: Аняенков, с. 545—550. 

' Очевидно, речь идет и о частном письме Анненкова (не сохрани- 
лось), и о 7-м из цикла «Парижские письма», датированном 21 азгус- 
та 1847 г. 

2 Аннелков, видимо, изложял Боткину содержание письма Гоголя 
к нему из Остенде от 12 августа. В этом письме Гоголь неодобритель- 
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но отзывается о парижских очерках Алисикова за «даггеротапность» и 
хвалит «Письма об Испании» Боткина за попытку исследовать испан- 
ский национальный характер и за непрелзазятость. 

3 Жерве Шарпантье — знаменитый парижский кннготорговец и 
издатель, одним из первых органнзовавший массовый и серийный вы- 
пуск дешевой литературы малого, удобного формата. 

* См. примеч. 6 к прелылушему письму. 

5 Боткнн, вослед Белинскому, считал Кудрявцева «семинареки» 
ограниченным, «педорослем»; к тому же сказывалась сильная психоло- 
‘гическая несовместимость: романтизный, аскетически благородный Куд- 
-рявцев и скептик, любитель плотских развлечений Боткин были слиш- 
ком контрастными по вкусам и идеалам. Впрочем, в начале сентября 
Кудрявцев посетил Боткина в Москве, и опи написали совместно пись- 
мо Анненкову (Анненков, с. 619—620). 

8 Это письма не сохранилось. 

7 В парижской газете «Веуце п4ёрепфале» («Независимое обозре- 
ние») статьи о русской литературе писал, вилимо, польский эмигрант 
публицист К.-Э. Хоецинй (его псевдоним — Шарль Эдмон). 

8 Ф. В. Булгарин в 6-м из цикла «Ливонские письма» (Северная 
пчела, 1847, № 170, 29 нюля) выписал из библиографического обзора 
всемирной литературы, регулярно печатазшегося в «Кеуце п4ерепват{е», 
реферат статьи Кавелина «Взгляд на. юридический быт древней Рос- 
син? (С, 1847, № 1); в реферате были допушены ошибки в названли 
(«вид» вместо «быт»), в указании источиика (был только год, без 
ссылки на журнал); автор реферата выеско оценивает труд Кавелина, 
сзитаст, что он «делает честь новой школе, снитающей уже в своих 
рядах столь отличных писателей, каковы гг. Белинский и Грановский» 
(1847, 10 нюня, с. 349). Булгарин издезается в своем фельетсне над 
ошибками, а заодно глумится над Белинским и Грановским. 

Следует отметить, что французская газета в 1847 г. регулярно ре- 
ферировала русские художественные, публицистические, научные про- 
изведения, особое внимание уделяя сотрудникам С. 
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Указатель имен! 


Августин Аврелий Блаженный (354—430) — богослов.— 218 

Айзазовский Изан Константинович (1817—1900) — художник. 79—74, 179—181 

Аксаков Иван Сергеевич (1823—1886) — публиыцист,— 267, 272 

Аксаков Коистантии Сергеевич (1817—1860) — поэт, критик.— 266, 271, 272 

Алкивиад (ок. 451 — 404 дон, э.) — греч. полит. деятель.— 70, 71 

Альтсиштейн Карл, барон (1770—1810) — прусский миннстр.— 89 

Альфенслебен — композитор.— 252 

Андрей Алехсачдрович — см. Краевский А. А. 

Анненков Павел Васильевич (1812 или. 1813—1887) — литератор, критик. 255, 258, 
202, 254, 207, 270, 273—216, 278 

Анненков Федор Васильевич (1805—1569) — нижегородский губернатор. 256, 262, 
2665 

Аполлодор (ПП в. до нц. э.) — греч, философ. 127 

Аполлоннус (-ний) Родосский (ПП в. до н: э.) — греч. фФилософ.— 127 

Арнстофан (146—335 до н. э.} — греч. драматург.— 113 

Арним (урожд. Брентано) Элизабет (Беттииа} фон (1735—1859} — нем. писатель- 
ница.— 35 

Атилла- (ум. 455} — король гувков.— 81 


Байрон Джордж Нозл Гордон (1788—1824).— 43, 142, 148, 153, 195, 244—247 

Бакунина Александра Александрозна. (1816—1332) — сестра М. А. Бакузниа.-- 219 

Варбэдж Ричард (1557—1619) — англ. актер.— 46 

Басадонна Джованни (1806—1355!) — ит. певец.-- 252 

Басин Петр Васильевнч (1793—1877) — профессор Ахадемии худонеств.— 68 

Бауэр Бруно (1809—1582) — нем. философ.— 128, 244 

Бах Иогаин Себастьян (1685—1750) — нем. композитор.— 180, 186 

Беллини Винченцо (1802—1635) — ит. композитор.— 30 

Белинская (уэожд. Орлова) Мария Васильевна (1812—1890) — жена В; Г. Белия- 
ского.— 270 

Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1318).— 2412, 249, 250, 255—257, 259, 25, 
203, 264, 207, 268, 273, 274, 276—279_ 

Белясв Алехсанар Николаевнч (1816—1803) — скульптор.— 69 

Беплиоз Гектор Луи (1803—1569) — фр. композитор.— 267 

Боссомыкии Иван Ивенович — переводчнк.— 24 

Бестулев (Псезя. Марлннский) Алексаидр Александрович (1737—1337) — писатель. 
критик.— 26 

Бетхозен Людвиг ван (1770—1827).— 28, 30, 25—37, 39, 128—131, 133, 136, 137, 142, 
147 

Бирн Шарль Гонто де, герцог (1562—1602} — франц. маршал.-— 47 

Блан Луи (1811—1332) — фр. историк, социалист-утопист.— 274 

Бодисен Вольф фон, граф (1139—1873) — ем. литератор, переводчик.— 46 

Бруии Федор Антонович (1799—1875) — художник.— 68, 81, 82 

Брюллоп Карл Певлович (1799—1352) — художник. 64, 68, 76, 81, 83—85, 236 

Буало Низоля (1530—1711) — Фр поэт. 131 

Булгарин Фаллей Вепедихтович (1789—1559) — журналист, писатель.— 263, 230 

Вьъеизме Лузджи (1795—1578) — фр. скульптор.— 80 

Бэкон Ро]нер (1214—1231) — аигл. философ. 94 
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\ В указатель оклюзены тольхо имена, упомнпазмые в статьях в письмах 
В. П. Ботьнна, 


зи 


Вагнер Эмиль — нем. переводчик Шекспира.— 44 
Вебер Карл Мария фон (1788—1826) — нем. композитор 
Сейске Беньямин Готтхольд (1785—1812) — нем. ученый.— 113 

Верне Клод Жозеф (1714—1752) — фр. художник.— 73 

Рналь — художник. 69, 70 

Виллиамс — художник. 77 

Вильзальд — Виллевальде Боглан (Готфрид) НПавловии — хуложник.— 72 
Виталн Ивап Петрович (1794—1855) — скульптор.— 69 

Вольтер (Франсуа Мари Аруэ} (1594—1778).— 95, 139, 190 

Воробъев Сократ Максимович (1817—1883) — художник.— 72, 74, 75 
Вэрнов Елизавета, в замужестве графиня Саутгемптон (ум. ок. 1643).— 55 


Габерцеттель Носиф Иванович (1791—1853) — художник.— 81, 82 

Гайдн Франц Иосиф (1732—1809) — австр. композитор.— 35, 133, 156 

Галахов Алексей Дмитриевич (1307—1392) — педагог, писатель. 212 

Галия Александр Иванович (1783—1849) — философ .— 25 

Гальберг Самуил Мрапович (1787—1533} — хуложник.— 59 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих {1770—1831).— 87—89, 128, 120, 187, 198, 242. 261 

Гезиод (Геснод) (УИПЕ-УП вз дон. э.} — греч. поэт.— 120, 122, 125, 127 

Гейве Генрих (1797—1356).— 24, 159 

Геллерт Христиан Фуорхтеготт (1715—1759) — нем. алсателъ,— 169 

;1<] Джон (ум. 1630) — апгл тер.— 47 

Гензельт Адольф Льзовиа (1311—185\ — пнанист, комнозитер.— 128, 146, 144, 147 

г Георг (1317—1815) — нем из5т.— 27 

'нус Георг Готфрня (1895— 1871} — не 

Герц Анри (1573—1536) — фр. пи т, 

Гермен Александр Иванович (1813— 
275, 280 

Герцен Наталия Алехсаядревна (1817— — жена А. И. Герцепа.— 273, 340 

Гесс Петер фон (1722—1771) — нем. художник.— 71, 72, 250 

Гёте Исгавн Вольфганг (1749—1832).— 35, 37, 33, 70, 97, 169—111, 128, 129, 177, 158, 
192, 135, 206, ЗИ, 2:3, 718, 222, 231, 234, 243, 245, 252, 960 

Гильлебрант Фердинанд Теолор (1831—1374) — нем. художини.— 91 

Глинка Федор Нияслаевич (1756—1550) — поэт, очерк ист.— 271 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1952}.— 64, 83, 150, 207, 208, 213, 237, 263, 265; 
275—279 

Голицын Дмитрий Владимнрович, князь (1771—1841) — генерал-губернатор Моск- 
вы.— 2-13 

Гольбейн Ганс Младший (1497—1543) — вем. худежник.— 94 

Гольлемит Оливер (1728—1774) — англ. писатель.— 103, 105 

Гольнейв Генрнх — хуложник.— 69 

льц — петербургский кннгопродавец.— 26 

Гомер, 108, 120, 222 

роз Ивая Алехсандрович (1813—1891).— 758, 269 

Аполлинарий Гилярневич (1853—1900) — хулекииц.— 183—185 

{55—8 до нц. 9.) — рим. поэт.— 109 

Гофаая Эраст Теодор Амадей (1776—1822) — вем. писатель, композьтор.— 2+--96, 


торнк, литературовед.— 182 
тор.— 138 
7, С54, 205, 268, 270, 271, 213—975, 


Тимофей Николаевич (1813—1851) — лсторих, профессор Москогелуго 
прерситета.— 219, 250, 271, 275, 276, 278—580 

Прав Карл Генрих {1701—1759) — нем. композитор.— 132 

Гризи Джулия (1811—1869) — ит. певипа.— 170, 252, 253 

Грин Роберт (ск. 1560— — англ. драматург. 41, 51 

Гуммель Иоганн Непомук (1778—1537) — азстр, бомиозитор, пнаниет.-— 338 

Гэтзу» Анна — см. Шексйнр Анна 
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Гюго Виктор (1802—1885).— 193 
Гюзен Жан Автуан Теодор (1802—1880) — фр. хузожних.— 68, 13—74 


Дазид Фолисьен (1810—1876) — фр. композитор.— 252 

Данте Алнгьери (1265—1321).— 172, 174, 187, 189 

Далер Теодор (1814—1356) — нем. пианист и композитор.— 144 
Джонсон Бенжамин] (1571—1557) — англ. драматург.— 42, 46 
Джустиниани Вниченцо, марлез (пач. ХУТ в.) — ит. коллекинонер живописи.— 222 
Диккенс Чарлз (1812—1870).— 101, 105, 106, 236—210 

Доницетти Гаэтано (1797—1818) — ит. композитер.— 39 

Достоевский Федор Михайлович (1821—18381).— 269 

Дрейк Натан (1756—1835) — аигл. литературогел.— 44, 53 

Дройзен Иогани Густав (1808—1881) — нем. историк, переводчик.— 125 
Дубовицкая Надежда Алексанаровиа (1817—1893) — художница, — 76 
Дузи Козрое (1863—1860) — ит. художник. 70, 71, 135 


Еврийнд (ок. 480—ок. 406 до н. э.) — греч. драматург.— 113 
Близавета | (1533—1603) — королева английская.— 4$, 55 


Жуков Василий Григоръевич (1756—1$52) — петербургский табачный фабрнкавт.— 
257 


Зарянко Сергей Константинович (1818—1870) — художиник.— 181 
Зейдельман — нем. актер.— 91 
Зейдлиц — см. Целлиц 


Иаков ТГ (1566—1625) — англ. король.- 47, 49 

Иванов Александр Андреевич (1806—1358) — хулпожиик.— 234—236 
Иозни Богослов (Г в.) — христ. апостол.— 235 

Иоанн Днакон — средневексвый богослов. 127 

Иоанн ГУ Грозный (1530--1581).— 80 

Исапна (Каппа) Д’Арк (1412-—143!).— 51 

Иса[а]кий Долматский (ум. 383} — игумен,— 69 


Кавелин Кочстантин Дмитриевич (1813—1855) — историк, публицист.— 264, 275, 276 

Калям Александр (1810—1864) — швейц, художник.— 184 

Каневский Ксаверий Ксаверьевиз (1801—1864} — художник.— 81 

Каратыгин Василий Андреевич (1802—1853) — драм. актер.— 69 

Каратыгина (урожд. Колосова) Алексапяра Михайловна (1802—1880) — драм. ак- 
триса.— 69 

Карл [ Анжуйский (1246—1285) — король Неаполя и Сицилия.— 101 

Карлейль Томас (1795—1881) — англ. писатель, философ.— 187, 188, 190, 192 

Каульбах Внльгельм фон (1805—1874) — нем, художник.— 91, 97 

Келер Ивап Петрович (1526—1899) — художник.— 18 ‘ 

Кетчер Николай Христофорович (1809—1885) — писатель, переводчик.— 40, 53 

Кёстер Ганс (1818—1900) — нем. писагель.— 97, 99, 100, 101 

Кикин Петр Аидресвич (1775—183-) — сенатор.— 175 

Киреееский Иван Васильевич (1806—1356) — критик, философ.— 271, 272 

Клодт Петр Карлович, барон (1205—1367) — скульптор.— 59 

Клыков Алексаидр Иванович — ш:аб-ротмнстр.— 253 

Кобден Ричард (1804—1565) — англ. этический деятель.— 219 

Кольпов Алексей Васильевич (1809—1842).— 153, 201 

Кольчугин Ивая Григоръевич — московский книгопродавец.— 219 

Коилель Генри (ум. 1627) — англ. актер.— 47 

Коврадин (1252—1268) — герцог швабский.— 199 
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Конт Огюст (1733—1357) — фр. философ. 251, 255 

Кард» Шарлотта (1768—1793) — убийца Ж.-П. Марата. 267 

Карнелиус Петер фон (1783—19307)) — нем. художник. 60 

Корт Евгений Федорович (1810—1557) — журналист, — 275, 276, 279, 280 

Корш Марня Федоровна (1553—1532) — приятельница семьи Геркена.-— 273 

Краевский Андрей Александрович (1810—1889) — журналист.— 255, 258 

Ероейцер Георг Фридрих (1771—1353) — нем. филолог.— 24, 118 

Ьресон Джузеппе Марка (1655—1747) — ит. художник. 185. 

Круговихин — художник.-— 75 

Крылов Никита Иганович (1508-1575) — профессор Московского унивэрситета, 
275, 2:8 у 

Кудиное — художних.— 68 

Кудрявцев Петр Николаевич (1816—1853) — писатель; критик, историк. 172, 174, 
259, 262, 200, 270, 278, 279 

Кур Жозеф Дезире (1797—1855) — фр. художник.— 69 


Лаблаш Луиджи (1794—1853) — ит. певец. — 252 

Лагаов Франсуа (1739—1803) — фр. писатель... критнк.— 190 

Лагорно Лев Феликсович (1827—1905) — художник. 181, 132 

Лажечников Мван Мванович (1792—1869) ) — писатель. 71 

Лактанций (ок. 250 — ок, 330) —рим. христианский богослоз.-— 127 

Ламартин Альфонс Мари Луи де (1790—1869) — р. поэт, историк. 267 

ЛЭангер Леопольд Федорович (1502—1885) — пнанист, композитор:— 26,28, 29 

Лангер Ферднпанд Федорович (род. 189$) — композитор, пезагог.— 128, 144—149 

Лахнер Франц (1894—1390) — нем. композытор, дирижер. — 91 

Дейзер Герман — лейпцигслий издатель.— 118 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1341).— 153, 154, 153, 212, 229, 233, 242, 946, 247 

Лессинг Готхольд Эфраим (1729—1781) — нем. драматург, критик.— 99, 110 

Лессинг Карл Фридрих (1803—1830} — нем. художник. — 91 

Яист Ферепц (Фразц) (1511—1856).— 123, 140, 141 

Литтре Поль Максимилиан Эмиль (1801—1881) — фр. философ. — 255 

Лозин Джон (1576—1553) — англ. актеэ.— 47 

Яоррень] Клод (1600—1632) — фр. художник. 73, 180, 229 

Лоренц Фридрих Карлович (1893—1861) — историк, педагог.— 249 

ЗюГУИден Генрих (1780—1817) — нем. история.-— 21 

Людовик ХПУ (1533—1715} — фр. коооль.-- 97 

Люси Томас (1532—1810) — шериф. 

Лютер Мертин (1483—1516) — деятель Реформации в Германии; основатель лю- 
теранства.— 172 


Майгов Аполлоч Николаевич (1821—1897) — поэт.— 255 
Майхон Валериан Николаезич (1823—1817) — критик.— 261, 239 
Майков Николай Аполлоповия (1794—1873) — художник.— 79, 80, 185 
Максимов — хуяси.ник.— 76 

Максутов, к ъ — художник. 19, 152 

Макуэль Ни й (1151-1539) — шре?ц. писатель, художннк.— 94 
Марио де Кандна Джузеппе, граф (1812—1853} — ит. тепор.— 170, 252 
Мараля Васильевна — см. Белинская М. В. 

аркс? Алексей Тарасович (1392—1378) — художник. 80, 81 

Марли - см. Бестужев А. А. 

Марлоу Кристофер (1564—1593) — англ, драматург. 41, 51 
мМариелл П (1501—1555) — папа римский. — 133 
Марченко Анастасня Яковлевна (1830—1530) — пнсательница.— 176 
Марьиер Генрих (1795—1861) — нем. композитор. — 30 

Маслов ше п Ильич (1817—1991) -- чиновник, друг В. Г. Белинского, — 270 
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Мей — парижский банкир.— 259 В 

Мейер Людвиг — художник. 72, 74 в 

Мейербер (псевдоним Якоба Либмапа Бера) Джакомо (17 7191—1864) — нем. компо- 
зитор.— 164, 168—170, 172 

Мельгунов Николай Александрович (1804—1867) — литератор.— 253, 269, 270 р 

Мендельсон-Бартольди Якоб Людвиг Феликс (1809—1847) — нем. композитер.— 91 

Мендоза дон Диего де (1506—1575) — исп. писатель.— 153 

Менцель Вольфганг (1798—1873) — нем. писатель. критик.— 24 

Мериме Проспер (1803—1870) — фр- писатель. 152 

Мникель-Анджело (Микеланджело) Буонаротти (1475—1564).— 133 

Мильтон Джон (1608—1674) — англ. по5т.— 25 

Мирабо Гоноре Габриэль Рикетти, граф (1749—1791) — фр. политический дея- 
тель.— 267 | 

Михайлов Григорий Карпович (1814—1867) — хуложник.— 76, 185 

Мишле Жюль (1798—1873) — фр. историк. 253, 254, 205 

Моллер Федор Антонович (1812—1675) — худежник.— 77—79 

Монигетти Ипполит Антонсвизч (1319—1878) — худс:кник.— 68 

Морцелло — художник.— 77 

Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791) — 30, 35, 128, 129, 133, 135, 136, 168 

Мурильо Бартоломе Эстебаи (1617—1552) — исп. хуложник.— 142, 185 

Мэлон Эдмунд (1741—1812) — нрл. пнтерзтуровел.— 49 

Мюльгаузен Богдан Карлович (1782—1854) — профессор Московской медико-хирур- 
гической академии, тесть Т. Н. Грановского.— 259 


Н. Ольга — см. Энгельгардт С. В. 

Наполеон Г Бонапарт (1769—1821). — 157 

Нарская Е.— см. Шаликова Н. П. 

Нарышкин Лев Кириллович {1809—1855} — генерзл-контролер Министерсгва внут“ 
ренних дел.— 257 ы 

Науманн — нем. математик.— 132 

Некрасов Николай Алексеевич (1821—18:7).— 256, 266, 258, 275, 276 

Нерон (37—68) — рим. император.— 194 

Никитенко Александр Васильевич (1804—1877) — критик, литературовед, пензе — 
256 


Овербек Фридрих Иоганн (1739—1855) — нем. художиник.— 60, 82 

Огарев Николай Платонович (1813—1877).— 152, 154, 155, 158—164, 251, 252, 259 

Одоевский Владимир Федорович (1803—1869) — литератор, обществепный дсятель.— 
267 ь 

Островский Александр Николаевич (1523—1385).— 257 


Павзаннй (1 в. н. э.) — греч. писатель.— 120 

Павлов Николай Филиппович (1805—1561) — писатель, критик.— 250, 265, 266, 268 
Палестрина Джованни Пьерлунлжи (1514—1564) — ит. композитор.— 133 
Панаев Иван Мванович (1812—1562) — писатель, журналист. 250, 251, 256, 263 
Петр Т Великий (1672—1725).— 68, 89 

Петровский Петр Степанович (1814—1542) — художник.— 77 

Пиль Джордж (1556—1596) — англ. драматург.— 51 

Пименов Наколай Степанович (1812—1564) — скульлтор.— 186 

Писемский. Алексей Феофилактович (1320—1581) — писатель.— 237 

Платон (427 или 428 — 348 или 347 ло н. 3.) — греч. философ.— 127 

Плесси Жанна Сильвани (1819—1897) — фр. адтриса.— 267, 272 

Погодин Михаил Петрович (1800—1875) — писатель, историк, журналист, — 250 
Полевой Николай Алексеевич (1796—1846) — пзсатель, журналист.— 26 

Попов Алексавдр Николаевич (1829—1877) — историк.— 260 
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Прокл (410—435) — греч. философ.— 127 
Пушкин Алексанлр Сергеевич (1759—1837).— 25, 75, 150, 173, 207, 212, 213, 279, 233, 
243—247 


Рабле Франсуа (ок. 1183—1553) — фр. висатель.— 240 
Ранке Лэопольд (1795—1886) — нем. историк. 91 
Рафазль Салти (1483—1520).— 81—84, 133 
Реджиомонтан (1136—1476) — нем. астроном.— 94 
Рейль Бернард — нем. поэт.— 107 

Реурбах -- нем. математик.— 94 

Рётшер Генрих Теодор (1803—1871) — нем. эстетик.— 59, 111—113, 117, 118 
Ривароль Антуан (1753—1801) — фр пнсатель.— 267 
Рихтер — петербургский книгопродавец.— 96 

Росенни Джоакино (1792—1868) — ит. композитор.— 30 
Руссо Жан Жак (1112—1778).— 2415, 246, 267 

Рюккерт Фридрих (1788—1866) — нем. позт.— 111 


Савиньи Фрндрих Карл (1779—1861) — нем. юрист.— 91 

Саврасов Алехсей Кондратьевич (1830—1897) — художник.— 184 

Сазонов Николай Иванович (1813—1863) — литератор.— 259 

Санд Жорж (псевдоним Авроры Дюпен-Дюдеван) (1804—1876).— 276 

Сатин Николай Михайлович (1814—1873) — поэт, переводчик.— 253, 273 

Сверчков Николай Егорович {18:7—1898) — художник.— 186 

Скотт Вальтер {1771—1832).— 100, 144, 195 

Скотти Миханл ИМвансвич (1812—1861) — хузежник.— 77 

Смит Адам (1723—1790) — англ. экономист, философ.— 259 

Смоллет Тобайяс Джорд (1721—1771) — англ. писатель.— 103 

Сократ (470 или 469—399 до н. э.).— 70, 71 

Соловьев Сергей Михайлович (1820—1879) — историк.— 272, 276 

Сорокнн Евграф Семенович (1821—1892) — художник.— 80 

Со[а]утгемптон Генри, граф (1573—1624) — англ. политический леятель.— 44, 53—58 

Спенсер Эдмунл (1553—1599) — англ. поэт.— 51 

Степанов Николай Степанович — владелец типографии в Москве.— 24 

Стерн Лоренс (1713—1768) — англ. писатель.— 193—105 

Страшинский Леонард Вильгельмович (1827—1879) — художник.— 186 

Строганов Сергей Григорьевич, граф (1794—1882} — попечитель Московского учеб- 
ного округа (1835—1847).— 275, 278 

Стюартье — шотл. и англ. короли.— 51 

Сулье Мелькнор Фредерик (1800—1817) — фр. писатель.— 261 

Сумароков Александр Петрович (1717—1777) — писатель.— 25° 

Суходольский — художник.— 72 


Тальберг Зигизмунд (1812—1871) — австр. лнаннист, композитор. 198, 140, 141, 144, 
172 

Тацит Публий Корнелий (ок. 58 — после 117) — рим. историк.— 194 

Тейлор Джон (1556—1552) — англ. актер. 47 

Тертуллиан Квичт Септимий Флоренс (ок. 160 — после 220) — рим. христ. бого- 
слов.— 127 

Тетрюмов — см. Тютрюмов 

Тик Людвиг Иогани (1773—1853) — нем. писагель.— 41, 49, 91, 237 

Тимашевский Орест Псаакович (1832—1866) — художник.— 183 

Тициан Вечеллио (1477—1576) — ит художник. 84, 133 

Толстой Григорий Михайлович (1808—1871) — казанский помещик, близкий к кругу 
Белинского.— 256 

Торонов — художник. 184 
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Тортони — перижсний рес:оратор, владелец модного кафе.— 253 

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1853).— 259, 264, 269, 286 - 

Тыранов Алексей Васильслыч (1508—1855) — художник. — 71 

Тьер Луи Адольф (1197—1877) — фр. государственный деятель, историк.— 267 
Тютрюмов Никанор Леонтьевич (1821—1577) — художник. 184 

Тютчев Николай Николаевна (1815—1974) — переводчик, коммерсант. 258, 268, 279 
Тютчев Фелор Ивазович (1803—1873).— 180, 233 


Уваров Сергей Семезознч, граф (1755—1555) — мянистр норолного просвещения 
(1833—1849}.— 250 


Фейербах Люзвиг (1804—1272) — исм, философ.— 128, 244, 248, 254 

Феодосий Г Великий (315—395) — рим. император.— 69 

Фег (Шеншия) Афаваснй Афанасьевыз (1$20—1892).— 181, 192, 209, 210, 212, 213, 
215—221, 223—234, 259 

Фаднас (Фидий) (ок, 435 — ок. 432) — грез. скульптор.-- 222 

Филмыдинг Генои (1797—1754} — акгл. писатсль.-— 165 

Фихте Могани Готльб (1762—1814) — нем. философ. 89, 187, 153 

Флетчер Джеч (1573—1625) — англ. драматург.— 47 

Фориель Клол Шарль (1772—1314} — фр. историк, филолог.— 174 

Фонте]вель Безиар ле Бссье (1657—1757) — фр. писатель. — 131 

Фрейлиграт Фердннанл (1310—1876) — нем. поэт.— 107 

Фридрих Вильгельм 1% (1755-1551) — прус. кс ьс 1310 г. 91 

Фридрих У {1595—1532} — курфюрст Пфальиский.— 49 

Брикхе (Фрикке) Лонглеа Хрисгизисвич (1820-1895) — хуложник.— 183 

Фролов Николай Грагорьевия (1812—1855} — географ, перзводчнк.— 252, 259, 274 


Хлостов Дмитрий Иванович, граф (1757—1235) — писатель.— 175 
Хомяков Алексей Степанович (1894—1860) — философ, публицист, поэт. 267, 271 


Целаянц (Зейллиц) Иозеф Кристнан (1790—1952) — азстр. писатель.— 157 
Цециль (Сесгл) Вильям, лорд Бёрглей (1520—1538) — англ. гос, секретарь.— 56 
Пукколи — художник. 185 


Чамберлэн (Чемберлен) Джон (1553—1627) — владелец труппы актерсв.— 52 
Чнжов Федор Васильевич (1511—1877) — писатель, финансист.— 253 


Шаликова (псездоним — Е. Нарская) Наталья Петровна (1815—1873) — писатель- 
ница.— 177 

Шарпантье Жерве (1805—1871) — фр. кизгонзлатель.— 278 

Шевырев Степан Петрович (1355—1554) — лктератор, профессор Московского уняз 
верситета.— 244, 249, 250, 271, 

Шекспир (урожд. Гэтэуз) Аниз ( 

Шекспир Ваялльям (Унльям) {1554—1 
201, 206, 225, 237 

Шеллинг Фридрих Вильгельм Мозеф (1775—1854) — нем. философ.— 86,97, 8%, 128 
128, 138, 205 

Шер Дмнтрнй Алексаадрович (у.1. 1572) — резчик по кости.— 69 

Шиллер Фридрих (1759—1555).— 88, 100, 109, 181, 1$%, 192, 216, 243, 244, 260 

Щньргес Георг Готлиб (1353—1573) — нем. инсатель— 1504 

Шихматов (Ширинский-Шихматов8) Сергей Алексапдрович, князь (1753—1837) — 
поэт.— 175. 

Шьыков Александр Семенович (1754—1831) — аямнрал, минисгр, плеатель.— 175 

Шлегель Август Вильгел {1167—18:5) — пем. поэт, переводчии, критик. 24, 46 

Шопен Фредерик (1810—15:3).— 128, 130, 139, 140, 144, 147, 162 


1525) — жена В. Шексяира.- 50, 53 
}.— 39—48, 51, 53, 54, 56, 58, 59, 99, 101, 195, 


‹ 
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Шпор Людвиг (1784—1859) — нем. композитор, скрипач.— 30 

Штром — скульптор.-— 186 

Штраус Давид Фридрих (1808—1374) — нем. философ.— 244 

Штур Петер Феддерзен (1787—1851) — нем. историк. 118 

Шуберт Франц Петер (1797—1823) — асстр. композитор. 26, 28, 29, 141 


Щедрня Сильзесгр Федосеевич (1791—1530) — художник.— 69 
Щепкия Миханл Семенович (1733—1863) — актер.-— 257, 273, 274 


Эгннгард — вем. поэт.— 107 

Энгельгардт (урожд. Новосильцова) Софья Владимирозна (1828—1834) — писатель 
ница (псевдоним «Ольга Н.»).— 176, 177 : 

Эвгр Жан Огюст Домивик (1780—1867) — фр. кудожник.— 68, 82 

Эссекс Роберт, граф (1567—1601) — англ. политический деятель, фаворнт короле- 
вы Елизаветы 1.— 55, 56 

Эскил (525—456 до н. э,) — греч. драматург.— 124, 125, 127 


Ягеманн Люлвиг фон (1895—1353) — нем. юрист.— 90, 91 

Якозлез Иван Еремеевич (1187—1843) — художник.— 184 

Языкоз Миханл Александрович (1811—1835} — предприниматель, друг Белинско- 
го.— 250, 251, 258 

Языков Николай Михайлович (1803—1815) — поэт. 265 


ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 


Анненков — П. В. Анненков и его друзья. Литературные воспоми- 
нания и переписка 1835—1885 годов. Сиб., 1892. 

Бдч — «Библиотека для чтения», 

Белинский — Белинский В. Г. Полное собрание сотннений. М., 
1953—1959, т. 1—13 (тома указываются римскими цифрами, страпи- 
цы — арабскими). 

. Боткин и Тургенев — Переписка В. П. Боткина и И. С. Тургевева. 
М. —Л., 1938. 

Егоров — Егоров Б. Ф. В. П. Боткин — литератор и критик. Ста- 
тья |. — Учен. зап, Тартуского гос. ун-та, вып. 139. 1963. 

ИРЛИ — рукописный отдел Института русской литературы 
АН СССР (Лензиград). - 

МН — «Московский наблюдатель». 

ОЗ — «Отечественные записии». 

ы р к Дружинину — Письма к А. В. Дружинину (1850—1863). 
С 

С — «Современнрк». 

стих, — стихотворение (-ия). 

Тургенев и круе С — Тургенев и круг «Современника». Неизданиые 
материалы 1847—1861. М.— Л., 1930. 

и гос. архив литературы и искусства (Мо- 
„сква). 


СОДЕРЖАНИЕ 


Б. Ф. Егоров. Боткин — критни и публиигст 


СТАТЬИ 


Серапионовы братья... Э.-Т.-А. Гофмана... Москва... 1836, 


Го охоронная песня Иакинфа Маглаповича... Москва. 1839 
Итальянская и германская музыка 

Шекспир как человек и лирик . . а 
Выставка... академии художеств в 1840 г году 

Германская литература сея 
Сб эстетическом значении новой “фортельянной школы 

Н. П. Огарев 

Итальянская опера 

Заметки о журналах за июль месяц . 1855 года 


Выставка в Имнераторской академпи художеств. Октябрь 


1855 года 
[О. Т. Карлейле] : 
Стихотасрения А. А. Фо ге 4 
[Об А. А. Иванове] . . и = 
Публичные чтения Диккенса в ие да 3. 
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В. Г. Белинскому 22—23 марта 1842 г. 

В. Г. Белинскому 27 марта 1842 г. 

Н. П. Огареву 17 февраля 1845 г. 

П. В. Анненкову 20—26 ноября 1846 г. 

П. В. Анненкову 28 фсвраля 1847 г. 

П. В. Апценкову 20—29 марта 1847 г. . 

В. Г. Белинскому 27 марта 1847 г. 

П В. Анненкову 14 мая 1847 г. ь 
В. Г. Белиискому и П. В. Аннепкову 19 нюля ^ 1847 г. 
П. В. Анненкову 24—95 августа 1847 г. км 
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